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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ГЛАВА 1 
Бывший человек 


марта 1923 года, в день, когда мне, Сергею Русанину, 
стукнуло восемьдесят три года, произошло нечто, до- 
 бившее в корне мои чувства монархиста и дворянина. 
“—4 Одновременно с этим пал последний запрет с моих 
уст предать гласности то, что хранил я в безмолвии всю жизнь. 
Но об этом потом... 
Я родился в сороковом году, пережил четырех императоров 
и четыре крупных войны; из них последняя — беспримернейшая и 
мировая. Я служил в кавалерии, отличался на Кавказе и пошел 
было в гору, но в восемьдесят седьмом году одно событие меня 
выбило из седла, так сказать, без возврата в первобытное состоя- 
ние. Я вышел в отставку и зарылся отшельником в своем имении, 
пока в революцию его не сожгли. Наше Угорье — Н-ской губер- 
нии, рядом с бывшим имением Лагутина. 
Вместе дедушки покупали, вместе бабушки обсуждали, что, 
Дескать, подрастут: у одних внук, у других внучка и, соединив- 
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шись узами Гименея, естественно, сольют воедино угодья. В та- 
ком расчете и в соответствии с планом местности и покупали 
дальнейшие десятины. 

Да, вместе росли, играли, учились я и Вера Лагутина. 
В семнадцать лет соловья слушали и кое в чем обещались навеки. 
И вышло бы все так, как тогда выходило, по родительскому пред- 
решению с отвечающим расположением взаимности, если бы не 
собственная моя дурость. Сам себе яму вырыл. « 

Привез я на последние каникулы своего товарища Михаила. 
В пятьдесят девятом году поступил он к нам из киевского Влади- 
мирского кадетского корпуса прямо на третий курс, а мы все — 
из столичных кадет, косились на провинцию. Да и нелюдимый он 
был такой, все читает. Из себя же весьма пригож, вроде 
итальянца: глаза горят, а брови союзные. Родом он был из Бес- 
сарабии; по отцу не то румын, не то молдаванин. 

Про наружность Михаила в архивных о нем изысканиях нет 
ни слова, да и немудрено. В тюрьме запечатлевают того, кому 
хоть когда-нибудь суждено быть на свободе, на случай, если он 
опять в чем-нибудь попадется. У Михаила же судьба иная: о нем, 
на протяжении двадцати лет, каждое первое число месяца шел 
государю доклад: там-то сидит такой-то.. 

И каждый раз государю благоугодно. было подтвердить <об- 
ственный приказ от шестьдесят первого года, второго ноября, об 
оставлении Михаила в одиночном заключении впредь до 
особого распоряжения. 

Типографии эти последние слова надлежит всегда брать 
в разрядку, чтобы хоть своим внешним видом, отличным от одно- 
родного шрифта страниц, одернуть равнодушного читателя, пре- 
данного одним собственным радостям и страданиям. 

Внимание, читатель, внимание! Особого распоряжения не 
последовало ни-ко-гда! 

Заключенный без суда и без следствия, по одному собствен- 
ному оговору, прекраснейший юноша свои юные и зрелые годы 
до самой смерти провел в одиночестве в Алексеевском равелине. 

Последующему царю Александру Ш директором департа- 
мента полиции Плеве был представлен все тот же доклад, и запи- 
сано высочайшее повеление: если узник пожелает, выпустить 
его и свезти в далекие малолюдные места Сибири на житель- 
ство. | 

Правдоподобно допустить, что, при общей системе жестокого 
лицемерия, начальник тюрьмы представил эту резолюцию давно 
безумному человеку, забывшему даже собственное имя. 
И в ответ на торжественно прочтенную бумагу, вызывая хохот 
сторожей, Михаил, должно быть, нырнул под койку и плотно 
забился к стене, как проделывал он поздней в сумасшедшем доме 
в Казани, когда входил в одиночку к нему человек. 
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Не проделал он этого только при последней встрече со мной, 
и лишь потому, вероятно, что прыгнуть с койки у него уже не 
было сил. Ведь это был его последний, смертный час. Но ужас 
его раскрытых глаз при виде близко подошедших людей и смерт- 
ная мука замученного, которому бы убежать от мучителей, — это 
все со мною с утра и до вечера, все часы моей жизни. 

И как могло быть иначе? Ведь не кто иной, как я, истинный 
виновник этой беспримерной, превышающей силы человека, оди- 
нокой и ненужной гибели. 

Иной читатель, прочтя мои записки, скажет, что состав моего 
преступления, так сказать, психологический и что строжайший 
суд меня бы оправдал. Но разве не известен читателю случай, 
когда иной даже совсем безответственный человек, оправданный 
единогласно присяжными, кончал с собой, засудив себя судом 
собственной совести? 

Загадочность судьбы Михаила давно волновала исследова- 
телей. Один из них, желая раскрыть тайну этой русской Желез- 
ной Маски, еще в 1905 году обращался в печати ко всем, прося 
дать хоть какие-нибудь сведения, проливающие свет на это дело. 
Я заболел нервным расстройством, но сведений не дал. 

Я еще не был готов. Я еще был не тот, что сейчас. Я не мог 
сказать громко: предатель Михаила Бейдемана, заключенного 
без суда и следствия в Алексеевском равелине, — я, Сергей Ру- 
санин, его товарищ по Константиновскому училищу. 

Совсем недавно собраны и оглашены подлинные архивные 
документы об особо важных, доныне таинственных узниках. 

Иван Нотапыч, мой хозяин из общежития, приносит книжку, 
другую. Принес и эти листки. Сам прочел и дал ‚мне: вот, гово- 
рит, житие многострадальных людей; хоть и злоумышленники 
они, а без слез не прочесть. 

Взял я, многократно прочел... О, как жестоки, как обличи- 
тельны неподкупные события в кратких сведениях о Михаиле! 
Земля ушла из-под ног. Некая громада рухнула, придавила. Так, 
верно, бывает, когда минер той самой миной, что им заложена, 
чтобы взорвать неприятеля; взрывается сам. Шестьдесят один год 
тому назад была заложена моя мина. 

Да, конечно, не мне, старику, пережившему четыре царство- 
вания четырех императоров, было безнаказанно переживать 
революцию. 

Зачем не погиб я с доблестью, как погибли товарищи, на 
поле бранном или по приговору Ревтрибунала как несокруши- 
мый, но честный враг? Кем войду я в память потомства? Как на- 
зовут? 

Но будь что будет: мой час пробил, и я все расскажу. 

От производства шестьдесят первого года сейчас нас оста- 
лось два константиновца: я и Горецкий 2-й, генерал от инфанте- 


| 7 


рии, кавалер Георгия высшей степени при золотом оружии. Ныне 
Горецкий 2-й с трудкнижкой — Савва Костров, гражданин го- 
рода Велижа, надзиратель в театре за мужской уборной. 

Наголодавшись, он доволен тихим местом, хвалится, что по- 
рядок навел образцовый, а чаевых столько, что хватает ему на 
халву. Человек, в свое время проевший два состояния, ныне, как 
маленький, рад фунту халвы. 

В последнюю встречу я спросил его: «А ПОМНИШЬ ЛИ, братец, 
атаку аула Гильхо?» Взбодрился, замахнулся, как саблей, ста- 
рой шваброй, которой тер изразцовый пол своего учреждения. 
Подробно вел речь. Но вот генерала назвал он неверно. Не Вой- 
норанский, а сам он, Горецкий 2-й, в безумной вылазке взял 
этот аул. 

Старик пропустил себя, забыл свое имя. Михаил `Бейдеман 
в безумии звал себя — Шевич, запомнив случайную надпись на 
стене, а я... да неужто исполнится надо мной то предсказание 
в Париже? 

Но это не к делу. Хотя, конечно, как говорят китайцы, пре- 
дав гласности мои записки, я потеряю свое лицо. 

Еще при жизни выпадает на долю иного человека умереть и 
будто жить снова. Вернее, какой-то оставшейся силой, объедками 
себя самого, таскать, пока оно не истлеет, свое изможденное тело. 

Горецкий 2-й на коне, перед войском, сабля наотмашь, — 
так его печатали полвека назад, — и он же блюститель уборной. 

Я дал ему на четверть фунта халвы, когда недавно, про- 
щаясь, поцеловал его, единственного, который знает меня как 
Сергея Русанина. › 

Когда рукопись эта появится в свет и о том, кто был я 
в отношении к другу, узнает всякий, надо надеяться, я не буду 
В ЖИВЫХ. 

Вон оно предо мною — роковое мне изыскание о судьбе 
Михаила! В комиссию архивных работ пошлю и я свою лепту. 
В ней будет заключаться как раз то, чего узнать невозможно ни 
из каких источников, кроме одной моей погибшей души. 

Я живу в большом доме, имеющем историческое прошлое. 
В зале его с лепным потолком бывали блестящие балы, а 
у меня —- первые успехи в свете. Позднее, при переходе дома 
в частные руки, я там продувался на бильярде Горецкому, кото- 
рый без промаха резал шара и в среднюю лузу и в угол и зна- 
менит был своими клопштоссами. Там же, в отдельных кабине- 
тах, мы напивались до положения риз, и лакеи, завернув нас 
в николаевки, развозили под утро домой. 

У меня кутежи эти были припадками от. невыносимых стра- 
даний несчастной любви к Вере, — о ней повесть ниже. Особенно 
бесшабашен был я в тот год, когда Михаил прямо из войск Гари- 
бальди, едва вступив на границу Финляндии, пропал без вести 
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и, как сейчас только стало известно, уже на веки вечные был за- 
мурован в каменный мешок равелина. = 

Но вернемся к порядку дня, как сейчас говорят... . 

Ныне я помещаюсь на третьем Дворе, в самом поднебесье 
этого многопамятного мне дома. 

Меня взял жильцом-нянькой к внучатам Иван Потапыч, 
бывший лакей последнего владельца. 

Ивану Потапычу всего шестьдесят лет, и он крепкий ста- 
рик-бобыль с двумя девчонками. Невестку < сыном унес тиф, 
дети сами пришли к дедушке, куда же им еще? 

Здесь, в доме, общежитие и столовая. Мотапыч ходит мыть 
посуду, за что повар ему отпускает обед: супа — три порции, 
второго — две. Одной тарелкой < ломтем черного хлеба я сыт, 
пусть едят молодые. А. к детям я привязан. В эти страшные годы 
только с ними забывался порой. 

Ну, сейчас не до них; впрочем, и я им не нужен после того, 
как отвел их в школу. Со второго дня они пошли сами. 

Потапыч день-деньской при посуде, говорит: «При нэпе все 
взбогатели, опять пачкают и мелкое и глубокое». 

До сумерек в комнате никого. Когда я не на промысле, то 
можно писать. А промысел мой один — подаяние. Я хожу вдоль 
Невского по теневой стороне, от Полицейского моста до Нико- 
лаевского вокзала, норовлю на трамвае обратно. Беда с ногами, 
пухнут ноги-то! 

Когда прошу, много знакомых лиц вижу; все тем же заняты. 
Они меня не знают, а я узнаю. Хотя сам я, как сказано, давно 
выбыл из строя, но, приезжая в столицу, новым ходом жизни 
интересовался. Показывали видных людей, называли... ‘ 

Ну, а сами-то небось знают друг друга досконально. Но, 
хотя и с протянутой рукой, бывает, столкнутся, — а все будто 
незнакомые. Так им легче. 

Вот товарищ министра, да какого... продает газеты. Среди 
них — ныне модный «Безбожник». Ежели у покупателя вид 
неопасный, вроде прежнего, продавец не удержится, скажет: «Это 
вам стыдно, гражданин, покупать». А когда ему обратно: «А про- 
давать вам не стыдно?» — вспыхнет, уйдет бородою в паль- 
тишко, прошепчет: «Мне неволя!» 

Однако зря я болтаю все. К делу. Затруднительно мне сей- 
час выражение мыслей плавное и в последовательности. Все я 
с детворою, и у самого речи детские. Но предполагаю так: не 
стесняя естественности изложения, буду писать, как пишется, без 
отсекновения само собой вступающей современности. Перед от- 
правкою рукописи в «Архивные изыскания» сделаю выборку и 
приведу все в отменный порядок, имеющий в виду одну цель: 
по мере возможности воскресить многострадальную память 
друга. 
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Для экземпляра, предназначенного гласности, коплю белую 
линованную бумагу первейшего сорта, для чего удвоил свою 
прогулку по Невскому, предприняв ее по солнечной стороне. А в 
Трамвае платном я себе отказал. Если кондукторша не везет хри- 
ста ради (а «подайте безработному товарищу», как ныне при- 
нято, я не прошу), то на ближайшей остановке слезаю и тихо 
бреду, как пес, в свою конуру. 

Все сторублевки коплю я на бумагу, перо и чернила для 
чистового. Этот же черновик предпринимаю на обратной стороне 
страховых квитанций былого Центрального банка. Квитанции эти 
наши девочки в обилии натаскали из нижнего этажа. 

Пойдем же, читатель, шаг за шагом за мной по скорбным 
следам Михаила, со дня нашей с ним первой встречи. И прежде 
всего к Обухову мосту, где стоит наше училище. Там были мы 
юнкерами, оттуда были выпущены в один и тот же Орденский 
ПОЛК. 

Наше училище мало изменилось с тех пор. У него все тот же 
благородный фасад с александровской колоннадой; только про- 
спект, на котором он стоит, переименован в «Международный», 
как отражающий революционное время, и на самом училище зна- 
чится красными буквами так: «1-я Артшкола». 

Но попрежнему возглавляют окна ‘первого этажа львы, дер- 
жащие в зубах кольца, а повыше — шлемы < перьями. Две пушки 
при входе — не наши, это после переименования училища 
в артиллерийское. В мое же время оно было пехотным, так что 
присвоены нам были винтовки, и ходили мы держать внутренний 
караул во дворец, посещали балы в институтах, словом — были 
на положении гвардейских училищ. От этой близости к жизни 
двора, от чтения заграничных изданий, в частности проклятого 
«Колокола» господ Огарева и Герцена — вся трагедия Михаила. 
Но о ней — в свое время... 

На входных воротах училища и сейчас щиты со скрещен- 
ными секирами, а за каменным желтым забором — тенистый сад. 
Белые легкие березки иные разрослись в два обхвата. 

Круто замешены люди нашего века: пережить то, что пере- 
жил я, а память не только свежа: все, что ни вызовешь, — оно 
тут как тут, перед тобою. 

Я помню план нашего сада, всматриваюсь, узнаю: да, ко- 
нечно, это они. Вют те два стройных клена среди лип, знак крат- 
кой дружбы с Михаилом. Помню, как мы прочли вместе Шил- 
лера и в честь Позы и Карлоса, — а я, со своей стороны, 
подразумевая нас обоих, — посадили эти два деревца. 

О, сколь знаменательны порой и чреваты содержанием иные 
выражения чувства! 

Я зашатался, кружилась голова. Острой болью рвануло 
сердце. Опираясь на палку {спасибо внучкам Потапыча, что при- 


1 


делали к ней резиновый наконечник, не скользит больше палка), 
я сел на тумбу против забора. 

Афиши рябят перед глазами: «Общество друзей воздушного 
флота»... «Призыв к красной деревне красных инструкторов»... 
«Реформа старой церкви». И тут же, превыше всего, с разноцвет- 
ными какими-то змеями: «Синтетический театр». От трапеции’ до 
трагедии покажет все один, как есть, Кобчиков... 

И как это управится он один? Прыгает в бедной моей го- 
лове, и кажется мне, что я с ума сошел. Не вместить мне, не 
выдержать своих мыслей. Ведь рядом < тем, что кругом себя 
вижу, возникает еще с большей яркостью то, что сметено исто- 
рией в могилу. Сметено, да не забыто! 

Помню нашу первую встречу. Я достаивал штрафной под 
часами за опоздание на молитву, когда Петька Карский, пробе- 
жав мимо, крикнул: | 

— Из Киева к нам хохлов привезли, а ‹ ними сам чорт, 
ей-богу! 

Новичков провели мимо меня в баню. Их было четверо. Трое, 
как говорится, без особых примет, но последний, высокий и тон- 
кий, с черными бровями, был весьма приметен. Еще выделялся 
он тем, что ни в одном движении у него не было общей всем нам 
фрунтовой невыразительности. 

Голова чуть закинута назад, шаг свободный, и на бледно- 
матовом лице, с резкою, как бы углем обведенною бровью, пе- 
чаль и задумчивость. Мне он показался очень красив и понра- 
ВИЛСЯ. 

В этот же день вечером произошел наш первый, знаменатель- 
ный разговор с Михаилом. Оказалось, что кровать его рядом 
с моей. После ужина и молитвы юнкера в дортуаре одни, и это 
было наше самое любимое время. 

Хотя карты ‹трого воспрещены, но, разумеется, у каждого 
под матрацем колода, и сейчас, пользуясь бесконтрольностью, 
дуются. Для отвода глаз на столе целая фортеция библиотечных 
книг, и по жребию выбранный читает вслух. На этот раз чтение 
было не только отводом глаз: вокруг выбранного густо сидели 
на скамьях и на столе, жадно слушая увлекательные главы 
«Князя Серебряного». Роман еще не вышел из печати и в редком 
рукописном экземпляре попал от приятеля автора к юнкерам. 

— И охота жевать расписной пряник на розовой води- 
це, — сказал досадливо Михаил, проходя к своей койке. Ни чтец, 
ни слушатели не обратили на эти слова внимания, но я их себе 
очень отметил. 

Я слышал от тетушки моей, графини Кушиной, что недавно 
весь двор восхищался «Князем Серебряным», которого автор 
самолично читал на вечерних собраниях у императрицы. По 
окончании чтения императрица поднесла графу золотой брелок 
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в форме книги. На одной стороне стояло: «Мария», на другой: 
«В память «Князя Серебряного», и в образах муз портреты пре- 
красных фрейлин-слушательниц. Правда, князь Барятинский на- 
шел роман этот пустым, но это, конечно, была лишь понятная 
зависть одного светского человека к светским успехам другого. 
Но Михаил ведь ни по рождению, ни по вкусам не стремился 
к придворной жизни. Какой же зуб он мог иметь против графа 
Алексея Константиновича Толстого? 

Я лег в свою постель рядом с постелью Михаила, и, видя, 
что он еще не спит, я спросил его о значении брошенной им 
фразы. Он разъяснил охотно и без всякого высокомерия, как 
я ожидал: 

— Видите ли, сам граф Толстой, как мне доподлинно изве- 
стно через одного близкого ему друга, говорил, что, изображая 
обезумевшего от власти деспота, он часто бросал перо — не 
столько от мысли, что мог существовать такой ИМоанн Грозный, 
сколько от мысли, что могло существовать общество, которое 
терпело его и ему покорялось. Но этого своего гражданского чув- 
ства он в роман не перенес, а покрыл его сусальною позолотой. 
Вот на трилогию, которой он теперь занят, надеюсь я более. 

— А я слышал, что эта трилогия — затея предерзостная и 
едва ли будет одобрена нашей цензурой. 

— Очень возможно; в трилогии, хотя прикровенно и кос- 
венно, но как-никак убивается самодержавие, — сказал Ми- 
хаил. — Конечно, это в случае, если будет таково выполнение, ка- 
ков проспект, поведанный графом в кружке приятелей. Опять 
Иоанн Грозный, в угоду своему тиранству, попирает все права 
человеческие. В лице царя Федора, лично высокого, развенчание 
царской власти как таковой. Борис Годунов — реформатор. Но 
борьба за власть убьет его волю и сведет с ума... Да, подобное 
произведение сейчас, накануне реформ, когда писатель-гражда- 
Нин Так желателен, можно приветствовать. 

И с особой выразительностью он произнес: 

— Ведь наверху раньше всех должны понять, что реформы 
и самодержавие несовместимы! Начав делать реформы, надле- 
жит отказаться от самодержавия, которое есть злая ложь. 

В окно смотрела луна прямо в лицо Михаила. С пламен- 
ными глазами и вдохновительной бледностью оно было и пре- 
красно и страшно. 

— Я возмущен вашими словами, — сказал я, — и даже не 
позволю себе понимать их во всем их значении. Они меня 
оскорбляют. 

— Вот как? Это мне любопытно! — и Михаил, приподняв- 
шись на локте, < вниманием меня оглядел, как будто увидел 
впервые. 
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Это была его особенность. Он не различал людей, когда го- 
ворил. Так сильна была его собственная внутренняя жизнь, что, 
лишь встречая противодействие, он, как степной конь, наскочив 
на препятствие, взвивался на дыбы и сверкающим оком глядел, 
куда ему далыпе ступить. Впрочем, у него было много природной 
мягкости и нежелания задеть лично. 

-— Отчего же вам оскорбительны мои мнения? 

— Мои противоположны, — сказал я. — Моя тетушка, гра- 
финя Кушина, заменившая мне мать, воспитала меня не только 
в чувствах верноподданного, но и врелигиозном обосновании этих 
чувств. 

— У вашей тетушки бывают славянофилы? — прервал меня 
Михаил. 

— Не они именно, но писатели, не чуждые им, бывают. Вот 
не хотите ли пойти со мной туда в первое воскресенье? 

И сейчас не могу понять, как это я мог позвать Михаила. 
Впрочем, пугаясь бестактности, которая могла бы легко возник- 
нуть по причине его дерзких суждений, я, спохватившись, тогда 
же сказал: 

— Предупреждаю вас, моя тетушка против немедленного 
освобождения крестьян, так что для вас многое в ее гостиной 
может оказаться не по душе. , | 

— Это нимало меня не смущает, — возразил Михаил. — 
Чтобы вернее разбить врагов, их надо видеть вблизи! 

И, засмеявшись, он сверкнул мелкими белыми зубами. 

В нем как-то не было переходов. Начиная с шага внезап- 
ного и резкого, все, до черных бровей на белом лице, до прыж- 
ков речи от угрожающей к детски доверчивой и простодушной, 
все обличало в нем, как теперь принято выражаться, глубокую 
неуравновешенность души. Но, быть может, как раз это его ка- 
чество и притягивало меня, выросшего в дисциплине строжай- 
шей, неодолимым очарованием. И как внезапно ввел я его в 
недра нашей семьи, так некий злой гений двух наших судеб 
толкнул ‘меня не только познакомить его с отцом Веры — Лагу- 
тиным, но и рекомендовать его отменнейшим образом — причина, 
почему чуть ли не с первого знакомства Михаил получил при- 
глашение приехать на каникулы в Ллагутинскую усадьбу. 


ГЛАВА П 
Тетушкин салон 


Библиотека моей тетушки, графини Кушиной, где велись 
воскресные разговоры, была комнатой, обличавшей пристрастие 
хозяйки к наукам оккультическим. В такой комнате мог бы про- 
поведовать граф Сен-Жермен и начать свои успехи Калиостро. 
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Над бархатным угловым диваном шли в причудливых рам- 
ках картины, вскрывавшие, по свидетельству тетушки, символику 
девяти Дантовых адских кругов. Самого Данте тетушка относила 
к адептам того же тайного ордена, к которому, по намекам, при- 
надлежала и она с юных. лет. И вот почему, указуя на противо- 
положную стену, украшенную диаграммой ее собственноручной 
работы, а может быть и измышления, тетушка любила сказать: 

— Мое вдохновение совершенно подобно вдохновению Дан- 
тову, и ежели б этого он не признал, то, уж конечно, не стал бы 
давать мне знак утверждения, троекратно стуча ножкой столика. 

В эту зиму: сделалось модным верчение столов и общение 
с духами, чем, как известно, увлекались не одни поэтические 
головы, подобные Федору Ивановичу Тютчеву, а люди значи- 
тельно посолидней. 

Диаграмма тетушки, которую называла она: «Птоломеева 
система применительно к государству Российскому», занимала 
всю стену и по первому взгляду казалась огромной мишенью, ка- 
кие бывают в тирах летних садов, — развлечением для стрельбы 
в цель. 

По лазурному атласному фону, долженствующему изобра- 
жать небесную сферу, шел огромный белый круг, включающий 
в себя, с небольшими просветами, еще несколько концентриче- 
ских кругов. Все круги были нашиты тетушкой на первоначаль- 
ную сферу небесной лазури. Помнится мне, яркожелтый круг, 
включенный.в круг белый, достоинства божественного, обозначал 
самодержавие, а в дворянский, травянисто-зеленый, цвета на- 
дежды, включен был круг черный, круг труда землепашца. Все 
круги были отменного материала, обметаны чудесным тамбур- 
ным швом и включены, как пасхальные яйца, друг в друга. По- 
лучалась приятная глазу и завлекающая воображение вырази- 
тельность. 

И, поясняя диаграмму своей маленькой ручкой в перстнях, 
говорила тетушка какому-нибудь стороннику немедленного осво- 
бождения крестьян: 

— Жак это ты, батенька, хочешь расстроить гармонию рус- 
ской сферы? Едва один кружок выхватишь — ан все и отпо- 
рются. Тамбурная строчка на том и стоит, что петля в петлю 
вяжется: тут либо все сохрани, либо чуть тронь — пойдет пра- 
ХОМ. 

У тетушки в библиотеке бывал писатель Достоевский, или — 
как тогда звали его в нашем кругу — Достбевский. В то время 
первоклассным его никто не почитал, а переводя оценку литера- 
турную на более мне обычную в военных чинах, не совру, ежели 
скажу, что ходил он, приблизительно, не более как в майорах. 
Григорович против него был полковником, а уж генералом — 
как тетушка раз навсегда решила — Иван Сергеевич Тургенев. 
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обе! тетушки распадались обыкновенно на две части. 
Первая, так сказать, разговорная часть протекала в библиотеке, 
завершаясь легким чаем, вторая — был ужин в парадной столо- 
вой для связей сердечных и родственных. 

В библиотеку вхожи были люди разного чина и звания, но 
к ужину оставались строго свои. 

И библиотечные гости сами знали, что званы только на чай, 
после которого прощались с хозяйкой. 

Взяв на свой страх появление Михаила, я. дорогой просил 
его выражать свои мнения без резкости, а того предпочтительней 
хранить их про себя. 

— Не беспокойся, — сказал он мне, — будущий деятель обя- 
зан учиться и наблюдению. 

После этого разговора о «Князе Серебряном» мы на дру- 
гой же день с Михаилом стали на «ты». Как будто по взаимному 
уговору, мы больше с ним в политические споры не вступали, 
безотчеётно не желая расстраивать тех не подверженных челове- 
ческой воле симпатических нитей, которые, по неисповедимым 
наукой причинам, как в любви, так и в дружбе притягивают иной 
раз ни в чем не сходных между собой индивидуумов. 

Не происходят ли такие пересечения с людьми по предна- 
чертанию каждому данного гороскопа, чтобы совершились над 
каждым все ему присужденные в нашей грустной юдоли испыта- 
ния? Из дальнейшего будет видно, что с нами обоими вышло 
именно так. | 

Мы вошли в библиотеку. Михаил с нарочитым почтением 
подошел к ручке тетушки, на что та в`ответ благосклонно ска- 
зала ему, по своему обычаю обращаясь на «ты»: = 

— А, Сережин приятель! Что же, послушай нас, стариков, 
да на ус намотай. Аль не выросли? 

Тетушка — в седых буклях, с яркими глазами — одевалась 
всегда в черный шелк, с воротником драгоценного кружева. 
А ручки ее были в перстнях © амулетными камнями. Постоянство 
избранного ею облика и чудачества выделяли тетушку из других 
дам ее круга, подверженных изменению моды, и придавали ей 
интересность загадки. 

В библиотеке, кроме отца Веры, Эраста Петровича ` Лагу- 
тина, осанистого старика, сегодня были мне сплошь незнакомые 
новые люди: нарядные дамы, много военных и бледноликие 
«архивные» юноши. Последние еще Пушкиным остроумнейше 
аттестованы так: «Стоит их тронуть пальцем, дабы. полилась из 
них всемирная ученость, ибо они всё знают, они всё читали». 

Когда мы вошли, эти юноши друг за дружкой, как молодые 
борзые, еще не умеющие травить зайца, накидывались на невы- 
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сокого средних лет человека, стоявшего спиной у окна. Он отве- 
чал им с поразившим меня раздражением и совсем не в той ма- 
нере, какая принята для светского разговора. 

— Это Достбевский! — шепнула мне тетушка, зараз и с гор- 
достью и с снисходительным извинением, как о человеке, не 
знающем обычаев нашего круга. 

— Да, я написал это в статье и повторять не устану, надо 
веровать, что русская нация — необыкновенное явление всего 
человечества! — выкрикнул Достоевский. 

На слова «всего человечества» он так сильно нажал, будто 
собирался навеки вдавить их в лоб слушателей. Я заметил — это 
многих покоробило: всякая подчеркнутость для светских лю- 
дей — признак дурного тона, а он словно весь был подчеркнут. 
Движения угловаты, голос глух и без основания выразителен. 
Словом, в нем не было и тени той одаряющей приятности, бла- 
годаря которой человек, на деле вам ничем не помогший, запо- 
минается вами ‹с благодарностью навсегда. 

— Как это вы, сударь, сказали? Мы, русские, явление в исто- 
рии человечества? — разъярился вдруг один почтенный, очень 
европейский старичок. — Как? И даже при условии, что в семье 
цивилизованных народов мы всего без года неделю, да и то под 
понукой, дубинки Петровой?.. 

— А ргороз, ! — прервал ‘другой старичок, давнишний по- 
клонник тетушки, как опытный светский рулевой торопясь пере- 
вести колючий разговор в спокойное русло, —а ргороз — кто 
помнит, господа, как недавно Погодин убил наповал одну сла- 
вянофильскую Музу, осуждавшую между строк как раз вот эту 
дубинку Петрову? 

Архивные юноши пустились наперебой приводить цитату 
Погодина: «Хоть каша, замешенная Петром, и солона и крута», — 
начал один, а другой на лету словно блюдо выхватил: «да по 
крайности есть что хлебать, есть чем быть». 

Положение было спасено, и светский салон не утратил сво- 
его легкого, порхающего характера без углубления в тяжелые 
материи во вкусе учителей-бурсаков, если б не легкомыслие 
кузины. 

— Почему именно русским вы отдаете такой преферанс 
перед англичанами и французами? — сказала она и наставила на 
Достоевского свой черепаховый лорнет. 

По началу Достоевский ответил даме как бы шутя: 

— Англичанин, сударыня, до сих пор не любит видеть ни- 
какой разумности во французе, и обратно — француз в англича- 
нине. И тот и другой в целом мире замечают лишь себя самих, 
а всех других мыслят как себе личное препятствие... 
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Но уже через минуту Достоевский забыл и о барыне и о са- 
лоне. Отдаваясь потоку собственных заветных мыслей, он, как 
ураган, смял плотину всех светских обычаев. При этом, не со- 
размеряя силы своего голоса с комнатой, он пустился громить, 
как с трибуны. . 

— Таковы все европейцы. Идея общечеловечности все более 
стирается между ними. Вот причина, почему они совершенно не 
понимают русских и величайшую особенность характера нашего, 
способность всечеловечности, они называют безличием. Сейчас 
особенно, когда христианская связь, соединявшая народы, 
с каждым днем теряет свою силу, сейчас особенно необходима... 

В эту минуту случилось необычайное для нравов салона. 

Михаил, не сводивший горячих своих глаз с говорившего, 
забыв ‘все свои обещания и то, где он находится, шагнул вдруг 
на середину комнаты и, не владея собою, крикнул: 

— Если прежняя связь, соединявшая народы Европы, сла- 
беет, то это лишь признак того, что связь старую должна сме- 
Нить новая — социализм! 

Это был удар грома. Ахнули дамы, перешепнулись архивные 
юноши, тетушка грозно ‘встала. Один лишь Достоевский, слегка 
побледнев, с интересом глянул на Михаила и сказал: 

— Наш спор с вами длинный, зайдите ко мне как-нибудь... 

Неизвестно, каков был бы финал этого фармазонского вы- 
ступления Михаила, если бы не подоспела на помощь одна не 
относящаяся к делу случайность. ‚ ° 

Лакей, подносивший тетушке чайный поднос, где был огром- 
ных размеров английский чайник кипятку, поскользнулся и дол- 
жен был обварить Лагутина, сидевшего рядом, если бы не 
Михаил. Он стоял сзади и одним порывом заслонил собою ста- 
рика. Весь чайник кипятку, таким образом, он получил на свою 
правую руку, которая немедленно стала багрово-алой. 

Дамы разохались, тетушка принесла мазь и бинты и, властно 
засучив рукав Михаила, стала делать ему перевязку. 

Здесь я должен оговорить одно как бы пустяковое, но для 
дальнейшего крайне важное обстоятельство: немного выше за- 
пястья у Михаила была черная родинка, по форме совершенней- 
ший паук. Как пером, отмечены были на белой коже тонкие 
ножки. Паук этот — следствие испуга матушки Михаила, когда 
она им была в тягости. 

Паука этого одна сердобольная девица, — как сейчас 
помню, — слегка пискнув, пыталась смахнуть кружевным пла- 
точком с руки Михаила, в ответ на что он превесело рассмеялся 
и рассказал происхождение диковины. 

Гости изъявили сочувствие пострадавшему, шутили над пау- 
ком и девицей. Михаил отшучивался и просил тетушку помило- 
вать лакея, его обварившего. 
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Так в светском обществе ничтожное обстоятельство меняет 
впечатление от всей личности. За минуту подозрительный и пре- 
неприятный юноша ‹стал вдруг всем мил и любезен. 

— Молодой человек, — сказал Михаилу старик Лагутин, 
нюхая из табакерки с той вельможной жеманностью, как 
это умели делать одни лишь старинные люди, — вы спасли мне 
больше, чем жизнь. Вы спасли меня от ужаса быть гаюжие. 
Сегодня мне надлежит появиться на рауте в Михайлов- 
ском дворце, а с Лысиной, вздувшейся пузырем, я бы прину- 
жден был сидеть дома, обвязанный платком а [а московская про- 
свирня. 

Достоевский откланялся и, проходя мимо, еще раз сказал 
выразительно Михаилу: 

— Итак, я вас жду для дальнейшего спора. 

Михаил молча ему поклонился. 

В салоне стало весело: остряки подробно вычисляли возмож- 
ный полет чайника и смехотворно выводили, у кого и что именно 
должно было быть обваренным, если б не смелая интервенция 
Михаила. | 

На прощанье тетушка ему сказала: 

— Приходи < Сергеем еще; хоть ты, батюшка, и зубаст, да 
зато не квелый, как архивные. Ну, дай срок, мы тебе зубы обто- 
чим. Ты из киевского корпуса, говорил Сергей; знаем, чьи это 
штуки... 

Тетушка намекала на известных киевских педагогов: од- 
ного — родню Герцена, другого — учителя словесности с вред- 
нейшим направлением. 

Михаил, к радости моей, ничего не возражая, лишь вторично 
приложился тетушке к ручке. 

Да, я опять должен оговорить второе примечательнейшее 
обстоятельство: среди гостей присутствовал один человек, на ко- 
торого обваренная рука Михаила не произвела вовсе действия, 
смягчившео и даже как бы совершенно затушевавшего его 
дерзкую фразу о социализме. Человек этот был молодой блестя- 
щий генерал, граф Петр Андреевич Шувалов, начальник Шот- 
деления, высокий красавец с таким правильным и породистым 
лицом, что в своей неподвижной белизне оно казалось отлично 
раскрашенным мрамором. В движениях его не было ничего лиш- 
него: точная определенность, как следствие способности к мгно- 
венной обдуманности поведения. 

Шувалов вышел вместе с нами в переднюю. Старый тетуш- 
кин лакей ловко набросил на плечи ему николаевку.. Плотно за- 
пахиваясь, Шувалов сказал, глядя своим острым взором в чер- 
ные глаза Михаила: 


' Смешным (франц.). 
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— Молодой человек! Примите дружеский совет и остереже- 
ние: не всякая поспешность может завершиться удачно. Памя- 
туйте также одно изречение Кузьмы Пруткова: «Степенность есть 
надежная пружина в механизме общежития». 

Михаил, сверкнув своими зубами, не без задора ответил: 

— У Кузьмы Пруткова есть и применительно к вам, ваше 
превосходительство, нравоучительное изречение: «Не все стриги, 
что растет». 

Шувалов мило улыбнулся, как светский человек, показывая, 
что в частном доме он вовсе не начальство, и как-то знамена- 
тельно сказал Михаилу: 

— До свиданья! Мы еще с вами, конечно, увидимся. 

О, сколь горестно сбылось в скором времени его предполо- 
жение! 

По дороге домой я сказал Михаилу: 

— Советую тебе быть с ним осторожней; он управляющий 
Третьим ‘отделением и жестокий карьерист, не оглянешься — 
подведет. 

— Какое мне до него дело! — вспыхнул Михаил и, понизив 
голос, сказал с глубиной, незабвенной до последнего дня моей 
жизни: — Поверь, Сергей, я, как Рылеев, уверен, что погибну, но 
пример мой останется. Ибо, как истинно утверждал этот герой- 
поэт, вся сила, вся честь революции. в словах: «Каждый — 
дерзай!» 

По спокойной ленивости моей природы. и привычному дове- 
рию, что рука промысла ведет каждого неисповедимыми путями, 
я не стал противопоставлять Михаилу авторитетные в нашем 
доме, совсем иные взгляды на земное устроение. К, тому же, после 
напоминания тетушки о вольнодумстве киевских педагогов, я по- 
нял, что атеизм и мечтания революционные не были следствием 
испорченной натуры Михаила, а лишь чужими перенятыми мне- 
НИЯМИ. 

Я решил противоречить ему только в крайности, а лучше 
всего, не теряя с ним чисто приятельской связи, водить его чаще 
к тетушке, где он будет встречать людей, не менее господ Ога- 
рева и Герцена желающих пользы отечеству, но с пониманием 
последней в совершенно иной диспозиции. | 

О, сколь розовы и детски неопытны были эти мечтанья! 
Михаил наотрез отказался посещать салон тетушки, угрюмо ска- 
зав: «Хороший охотник не ходит дважды в то же болото». Впро- 
чем, со мной он стал так усугубленно ласков, что меня это даже 
задело; он, будто с игрушкой, отдыхал со мной от своих мрач- 
ных дум, любил бороться, загибать салазки, играть в чехарду. 
Бывал он приступами бурно весел, а порою чувствителен; име- 
нуя меня пастушком с картины Ватто, он просил читать вместе 
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Шиллера. Вот тогда-то мы оба пленились дружбой маркиза 
Позы и Дон-Карлоса и посадили в училищном саду деревца. 

Впрочем, глубокое значение нашим отношениям, как вско- 
рости оказалось, придавал я один. У Михаила уже к тому вре- 
мени все, даже священнейшие чувства были одним только сред- 
ством для приближения к злодейскому замыслу, которым он был 
одержим. 


ГЛАВА Ш 
Поездка к озеру Комо 


Мне сейчас предстоит переход к тому этапу наших отнотше- 
ний с Михаилом, когда событие на балу в институте превратило 
его из пленительного друга в заклятого врага, не только личного, 
но и политического. 

Но как мне сейчас говорить о последнем обстоятельстве, 
когда, благодаря произведенной в стране революции, во мис 
самом, как уже сказано, произошло изменение, вырвавшее с кор- 
нем доверие к себе самому! | 

Так многократные бури вырывают крепкое, но ниоткуда не 
защищенное дерево. | | 

_ Окончательно убедился я в том, что не только подточен фун- 
дамент, а, как негодное, рухнуло все мое внутреннее здание, 
когда я попал в упомянутый выше день, 12 марта, на Дворцовую 
площадь. 

Я переходил эту площадь, как всегда, © особым волнением. 
Вот она, все та же, вознесенная при императоре Николае, Але- 
ксандровская колонна, и все тот же над колонною ангел. А над 
Главным штабом все та же квадрига; и рвутся кони. Я уже семь- 
десят два года, с десятилетнего возраста, все помню, как рвутся 
эти кони, а их держат воины. 

Сейчас на площади — четыре громадные мачты. Верхушкой 
они выше штаба, и на каждой крылатое красное знамя. От глав- 
ного полотнища, как от хоругви, с обеих сторон легкие лопасти- 
ленты. Они выотся красными змейками. 

Человек вверху, снизу глядеть — малый карла, укрепляет 
знамя. Развернулось оно, блеснуло серебром, и явственны буквы: 
«Пал западный фронт». И второй, и третий, и четвертый столбы — 
все увенчаны алым, на всех серебро: «пал восточный, пал южный, 
пал северный». Эти знамена — в память недавно бывших четырех 
фронтов. Были — и нет их. 

И кто, кто поймет человека? Ведь какой гордостью взыграло 
мое старое сердце былого вояки! Спохватился: что такое? Эти 
знамена не меня вовсе касаются, даже совсем наоборот. Я, началь- 
ник эскадрона, я, который из уст своего государя слыхал: «По- 
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здравляю тебя георгиевским кавалером»... я, который верил всю 
жизнь, что монарх помазан свыше... И когда, в семнадцатом году, 
пришел к Потапычу рабочий и сказал: «Чхеидзе смеется, что 
помазанник смазан», я ведь в петлю полез. Вынули, отходили, 
зачем? Чтобы мне дожить до предела скорбей? Стать себе самому 
и палачом и казнимым? 

Да, как палача к лобному месту, влечет меня к этой площади. 
А дойду — там мне казнь. Разве могу, например, не припомнить, 
как впервые мальчонкой тут я. шел с моим батюшкой, лейб-гвар- 
дии сапером? Батюшка, указуя на дворцовое крыльцо, с волне- 
нием сказал: 

— Сережа, в незабвенный день четырнадцатого декабря 
двадцать пятого года хранимый высшей силой император Нико- 
лай нам, саперам, вручил отсюда своего первенца-цесаревича. 
Царь приказал лобызать отрока первому от каждой роты; я был 
одним из счастливцев. 

Сейчас здесь уже красные войска. Как-то перед концом 
зимы, когда выдалась совсем необыкновениая погода, прибрел 
я на это свое лобное место. Туман стоял такой густоты, что Глав- 
ный штаб был затушеван до незримости как бы множеством 
кисейных завес. Кто-то, тоже незримый, с высокого амфитеатра 
производил смотр войскам, и проходили войска. Будто из беско- 
нечности возникали. На миг явственны — и, глядь, уже канули 
в ночную бесконечность. 

Впереди Балтфлот в курточках, брюки клеш, с наушниками 
шапки. За Балтфлотом, как зимние зайцы-беляки, мохнатые 
белые лыжники; дальше — кавалерия. Из молочной перламутро- 
вой мглы выступают одни лошадиные морды да первых рядов 
молодцы; крупы коней уже тонут в тумане. Над конями, от поло- 
вины, как бы возникает из облаков колонна и над нею ангел чер- 
ный и громадный. И столь дивно звучала команда откуда-то и ни 
от кого! Люди слушали и, как прежние, заводные, шли. 

— Почише старых, — сказал кто-то в толпе. — Те, ровно 
бараны, знай, глазами жрали начальство, а эти с собственным 
смыслом. Сознательные, революционные войска. 

Уж насколько они сознательны, и похвально ли вообще это 
военному; не берусь судить, но что они уже не шантрапа, как их 
именуют враги революции, а регулярные дисциплинированные 
войска — очевидная несомненность. А коль скоро есть у страны 
войско — есть опять и страна. 

Как добрел я, не знаю, — шатался. «Эй, назюзюкался само- 
гону!» — кричали мне мальчишки. Добрел. К ‘счастью, в комнате 
никого. Сел и заплакал. 

Штатские люди этого не поймут. Но для военного тут все. 
И как же ‘это, как? Прежнего уклада жизни нет, а войско есть? 
Да ведь с войском, дай срок, по всем швам докажут, что воз- 
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можно прежнее развитие жизни воскресить. А что, если лучше 
прежнего? Есть войско, есть и страна. 

Что же, прав, что ли, был Михаил? Помню его с запрокину- 
той головой, лицо ветру навстречу. Глаза мечут искры, в руках 
Герценов «Колокол». Свернув его в трубку, как маршал жезлом, 
Михаил машет им вправо и влево. И, должно быть, у него 
в мыслях толпы народа, и это им он кричит своим глубоким 
гневным голосом: 

— Совершенное уничтожение нелепого самодержавия есть 
вызов к жизни нового строя, новой, прекраснейшей жизни. 

И вот опять спрашиваю: что, если окажется прав Михаил, 
отдав без оглядки свою свободу, свой светлый разум за это дело, 
и новая. жизнь, как уже во многом сейчас примечаю, выйдет 
окончательно справедливее прежней? В таком случае кто же тут 
Иуда, который погубил Михаила не только как соперника лич- 
ного, а как борца за эту вот свободнейшую и лучшую жизнь? Но 
кому до меня дело! О нем одном речь, пока действует память и 
хоть дрожит, но выводит буквы рука. 

Как уже сказано, наше имение было совсем рядом с имением 
Лагутиных. Веру по слабости здоровья, не в пример прочим 
институткам, по настоянию отца отпускали летом домой. Проводя 
каникулы вместе, мы с ней жаждали видеться зимой. Многие 
интересы нас связывали: я кончал училище, она институт. У меня 
всегда было много женственного в натуре, и хотя как воин я не 
из последних, но втайне знаю-про себя, что гожусь только лишь 
в общем строю. Дерзкая независимость, столь любезная харак- 
теру Михаила, мне совершенно чужда. Склонность влекла меня 
к искусству живописи. Часами я мог поглощаться сочетанием 
красок и чудесными световыми эффектами. Предполагаю, по тому 
месту в жизни, которое брало у меня восхищение созерцательное, 
что рожден я был только художником. Но как в моем звании дво- 
рянина и военного не подобало серьезно предаваться искусству, 
мои качества поэтические, не помещенные как дарование, выра- 
жались в чрезмерной чувствительности. Это сразу приметил 
Михаил и окрестил их «сентиментами Бедной Лизы». 

Веру Лагутину я обожал с детских лет, а она мной командо- 
вала. Теперь это должно было измениться, но как взять верный 
тон, я не знал. И можно ль поверить нелепости? Михаила, коему 
втайне я завидовал как мужчине и хотел подражать, я сам под- 
говорил ехать на торжественный бал, чтобы подсмотреть, как он 
себя держать будет с женщинами, и затем самому подхватить 
этот тон. Глупец! Жак было мне не понять, что если сам я им 
столь зачарован, то как избегнуть этих чар существу, которому 
по самой его природе надлежит быть плененным силой и муже- 
сТВОМ? 
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Но моя голова была полна какими-то грезами, и действи- 
тельной жизни я не понимал. 

Хотя Михаил ехал в институт первый раз, а я ездил по- 
стоянно, волновался я больше него. То духи мне казались непри- 
лично крепкими, то думалось, не плохо ли выбрит мой подборо- 
док, то назойливо представлялось, что на блестящем, как зеркало, 
полу большого танцовального зала я сегодня поскользнусь и с со- 
бой увлеку свою даму. 

Сколько бы я ни видел его, по ‘моей великой чувствитель- 
ности к перлам искусства изобразительного я без ссобого волне- 
ния не мог подъезжать к этому чуду строительства графа 
Растрелли — собору Смольного монастыря. 

В тот знаменательный день белые пилястры на голубовато- 
сером фоне как бы продолжали атмосферу морозного вечера и 
придавали и без того легчайшей постройке невещественность 
совершенную. 

Башни-церкви, монастырские помещения вызывали память 
об итальянском зодчестве и преданиях о чудных девах, чудови- 
щах, драконах и рыцарях. За садом, через синий лед Невы, 
мигали то тут, то там далекие огни в домишках предместья. 

Весною, в воскресный день отпуска, я, бывало, любил, взяв 
у лодочника быстрый ялик, перерезывать в этом месте широкую 
водяную гладь, не уставая любуясь на несравненные пропорции 
собора, сизо-дымчатого в заходящих лучах. Я любил воображе- 
нием выполнять иной план Растрелли, превысивший безумием 
своей сметы даже расточительный век Елизаветы, почему он и 
не получил заслуженного воплощения. 

Первоначально Растрелли затеял взметнуть на берегу Невы 
колокольню в шестьдесят саженей, крытую золотом и серебром, 
с белоснежными украшениями на фоне ослепительной бирюзы. 
Для постройки заведены уже были особые кирпичные заводы, 
к заводам приписаны были деревни, а чугунная черепица отлива- 
лась под руководительством иностранного мастера. 

О, зачем не рожден я был в век Возрождения, когда все три 
Парки, по велению Рока, первенствующей нитью вплели в исто- 
рию человечества пробуждение чувства к прекрасному! Там 
был бы я не последним жрецом. 

Но, капризно для смертного, ныне судьба путает этикетки. 
Не в своем веке, в чужом духу его окружении, не на своем месте 
рождается человек. Впрочем, Яков Степанович, мудрейший из 
старцев, которого я в дальнейшем введу в свой рассказ, пояснил 
мне строптивые недоумения моей мысли так: 

— Премудрость строения мира противоположна человече- 
ской справедливости,. и все наше горе лишь в том, что нам этого 
нечем понять. Но ежели б поняли, то не дивились бы, почему, 
например, на убийство избирается тот, кому в тайниках сердца 
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нет тяжелее пролития крови, а кровожадный поставлен в условия 
благодетеля. Исполненный дарований бьется ради хлеба насущ- 
ного, и скудны в своем тупоумье богатые... Но посуди: разве по 
добровольному хотенью человек впряжется в ярмо или глянет 
внимательно в жизнь другого? Нет, как стрела, метнувшись из 
лука, он полетит по одной своей линии. Но люди — не одинокие 
стрелы, а малые капли. Из них надлежит быть великому океану. 
Вот для того, чтобы могли мы расширитв свои берега, полезно 
каждому и работать и жить не в своей скорлупе. 

— Впрочем, — прибавил Яков Степанович, — понимать это 
надо особенно, а не то усугубишь ерундистику жизни. 

Однако я так отвлекся, что и для черновика разорительно. 
Бумагу-то из подвала таскать запретили. Вчера девочки набрали 
полный подол, а управдом налетел, велел им снести назад в кучу. 
Но все же об институте скажу несколько слов. 

Моя тетушка, графиня Кушина, рассказывала мне, что пер- 
воначальный замысел Екатерины был создание воспитательного 
заведения для образования «новой породы людей», при ближай- 
шем участии, как во Франции, просвещенных монахинь. 

Для этой цели святейший синод посылал московскому митро- 
политу указ персонально пересмотреть игумений и монахинь, 
чтобы выбрать достойнейших. Но оказалось так Мало грамотных 
и хотя бы только пригодных для услуживания в лазарете, что они 
в небольшом количестве оставлены были, так сказать, для ланд- 
шафта. Скоро Екатерина увлеклась в своих поисках влияния на 
«повую породу людей» в направлении, более соответствующем 
ее личным вкусам, а именно: привлечением к тому делу Вольтера 
и Дидерота. 

Тетушка Кушина, ненавидевшая энциклопедистов, рассказы- 
зала, что Вольтер, давший обещание написать благонравную 
комедию для девиц института, но привыкнув выводить одни лишь 
кощунства, всякий раз, приступая к сей невинной работе, заболе- 
вал сильным расстройством желудка. Екатерина жаловалась 
Дидероту, что за преклонностью лет старик не способен на изящ- 
ное творчество для театральных упражнений девиц, на что Диде- 
рот, не меньше безбожник, доподлинно отвечал: «Комедии для 
девиц будут составлены мною, и притом ранее, нежели я достигну 
преклонных лет». 

Но, как известно, Дидерот не потрафил императрице, настаи- 
вая па преподавании в институте в первую голову анатомии — 
пауки, по мнению тетушки Кушиной, почти что лишавшей девицу 
невинности. 

В традиции Смольного до конца его существования жирво- 
писно вплетены были эти обе ноты, при его основании взятые 
Екатериной: нечто от монастырской повадки в соединении с пре- 
лестной живостью светскости вольтерьянской. Воспитанницы 
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сохраняли свои неуклюжие одеяния из добротной негнущейся 
ткани зеленого, голубого, кофейного и белого камлота, белые 
пелерины и фартуки и привязанные рукавчики так же ритуально, 
как монашенки — облачение монашеское. К этому присоединя- 
лись внешняя богомольность, обилие образков, суеверие и ла: 
данки, кроме того — обычай держать за щекой непроглоченный 
кусок освященного артоса на труднейших экзаменах, запихивание 
ватки от Иверской, нарочно привезенной из Москвы, во вставочку 
для пера при письменной математике. Рядом < этим перехо- 
дили от выпусков к выпускам изощреннейшие способы перепи- 
ски амурной и легкость завязок и развязок романов с «подокон- 
ными супирантами».* Последнее производилось без различия 
сословия и ранга, что отнюдь не имело места при вопросе 
серьезном о замужестве, которое заключать со «шпаком» или 
офицером не гвардейцем можно было при окончательной пламен- 
ной, «роковой» любви или из-за особых, чисто житейских пре- 
имуществ жениха. 

Институтки с малолетства до выпуска оторваны были от род- 
ной семьи. Под руководительством особо подобранных учителей 
обучались они разным наукам и упражняли свои таланты в искус- 
ствах танцев и рукоделия. Помимо обучения предписывалось раз- 
вивать, по замыслу основательницы заведения, «веселые мысли» 
и доставлять им разные «непорочные забавы». Вот почему бле- 
стящей кистью Левицкого запечатлено не однажды кокетливо 
обаяние девиц Хованской, Хрущевой и Левшиной в костюмах 
маскарадных и бальных. | 

Со времен екатерининских институт оставался в особом при- 
ближении ко двору, и девицы, вследствие частого посещения 
дворжов и внимания царственных особ, были полны повышенного 
и несколько экзальтированного монархического чувства, но Вера, 
под влиянием Линученка, своего побочного дядюшки, о котором 
будет подробная речь, отнюдь не разделяла общего обожания ин- 
ституток к царской фамилии. Хотя она и была на линии <ВШгеизе, 
она настойчиво умоляла отца, не доводя ее до класса пепиньерок, 
взять домой. Но старому Лагутину, при всем его вольтерьянстве, 
было лестно, чтобы сама императрица пришпилила шифр * к ле- 
вому плечу его дочери, что давало ей право бывать на придвор- 
ных балах и приближало к званию фрейлины. Это звание кру- 
жило не одну честолюбивую головку, особенно сейчас, когда 
прекрасная наружность и грация вызывали особое внимание го- 
сударя и были причиною немалого фавора не только по отноше- 
нию к взысканной девице, но и ко всем ее близким. Последнее 
обстоятельство возбуждало порой низкую страсть сводпичества 


' Воздыхателями (франц.). 
2 Знак отличных успехов при окончании института. 
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в ближайшей родне. Так в случае, который предстоит воскресить 
мне в памяти, заинтересованным лицом являлся не кто иной, как 
родной отец девицы, титулованной и богатой, но соблазнившейся 
блеском придворной жизни. 

Мы подъехали к зданию самого института. Да, конечно, 
нужен был изощренный талант Джиакомо Кваренги и его благо- 
роднейший вкус, чтобы без скуки и казарменности создать длин- 
нейший фасад в более чем сто саженей, при том, что единствен- 
ным украшением его являются лишь трижды повторенные полу- 
колонны © роскошными капителями. Институт этот поистине 
достоин быть рядом с пышной роскошью собора Растрелли. Так 
великие зодчие, чуждые мелкому соревнованию, умели переда- 
вать из рук в руки факел красоты. Я и сейчас с удовольствием 
вспоминаю, что Жваренги, в знак особого преклонения перед тво- 
рением Растрелли, во всякую погоду снимал свою шляпу перед 
Смольным собором, кланяясь низко его создателю... 

Огромный швейцар Матвей Иванович, в красной ливрее 
с орлами и < бронзовой булавой, нас, как и прочих гостей, встре- 
тил при главном входе с поклоном. Старшему швейцару была 
присвоена двора его величества камер-лакейская ливрея. Другой 
швейцар открыл дверь, третий снял шинели. Мы натянули белые 
замшевые перчатки и пошли вверх по мраморной лестнице, 
устланной красным сукном. Звуки вальса, как шампанское, мне 
ударили в голову, и я вошел вслед ‘за Михаилом, заранее сму- 
щаясь, что не сумею найти Веру. 

В громадном белом зале в два света шел в длину по обе сто- 
роны ряд стройных колонн. Гирлянды зелени вились от одной 
стоячей люстры к другой вдоль всех стен. Огромные, в рост, пор- 
треты царствующих особ под светом люстр переливали шелками, 
драгоценностями, слепили горностаевой мантией, но не могли 
затмить своей пышностью скромной прелести институток. Девицы 
были однообразно одеты в камлотовые платья < обнаженными 
шеей и руками, в кисейных пелеринах < большими розовыми бан- 
тами. В своей юной свежести они, как нежный яблоневый цвет, 
облетающий под ветерком, носились в танцах по залу. Началь- 
ница — высокая кавалерственная дама в небесно-голубом фор- 
менном платье — в окружении целого штата таких же ярких 
классных дам, в просторечии «синюх», важным кивком отвечала 
на почтительность наших поклонов. 

Всякий раз, когда я попадал в это женское царство, я те- 
рялся и то одну, то другую головку принимал за Верину, и мне 
то. тут, то там кричали: 

— Сержик, Серж Русанин! 

— Вот она у колонны, — указал мне Михаил Веру Лагу- 
тину. 

_ Я поразился: 
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— Как мог ты узнать ее, не видавши? 

— В этом нет ничего сверхъестественного, — усмехнулся Ми- 
хаил. — Мне компасом послужила чудесно спасенная от обварки 
лысина ее отца: гляди-ка, она отражает, как в зеркале, люстру. 
Старик — ни дать ни взять индюк в орденах, но дочь очень мила. 

И Михаил, не озираясь на меня, своим стремительным лег- 
ким шагом перешел зал. Он расшаркался перед Лагутиным и, 
будучи им тотчас представлен Вере, через минуту уже с нею 
вальсировал. Когда я подошел звать Веру на контрданс, оказа- 
лось, что она уже первый отдала Михаилу. Мне ничего другого 
не оставалось, как стать визави < одной из приятельниц Веры. 
Рассеянно слушал я щебет своей дамы: 

— А представьте, малявок совсем не пустили на бал, но опи 
сделали ужас: вообразите, надушились мылом бергамот! 

— Жак же так мылом? 

'— Наскоблили ножом, натерлись — и запахли, как целая 
лавка сквернейших духов. Душиться ведь нам разрешается только 
в самых старших классах, и бергамот — неприличнейший запах. 

— А какой же считаете вы запах приличным? — спросил 
я, чтобы поддержать болтовню моей дамы и тем облегчить себе 
наблюдение над визави. 

У Веры и Михаила были совсем не бальные лица. Иногда, 
как бы спохватываясь, они улыбались и для вида бросали пустые 
фразы. Но я видел ясно: у них сразу же вышел серьезнейший 
разговор. И как же могло быть иначе? Вера читала бездну книг, 
и у нее давно были вредные фантазии. Будучи внучкой декабри- 
ста, она особенно относилась ко всем либеральным бредням, 
а в деревне у нее в столике был заперт томик Рылеева. 

— Да, он недаром носит свою фамилию, — услышал я 
восторженный голос Веры в ответ на что-то, тихо сказанное 
Михаилом, — я благородней сердца не знаю. 

Она сделала ударение на слове «сердце», и я понял, что этот 
каламбур относился к Герцену. | 

` Мне всегда было страшно за Верино направление мыслей, 
но сейчас радость соперника охватила меня. Я подумал: нет, так 
романы не начинаются, быть может Михаилу удастся, как тогда 
по-новому выражались, «распропагандировать» Веру, но едва ли 
он пробудит влюбленность в ее воображении. А с вредными его 
мыслями я через салон тетушки Кушиной сумею вести ловкую 
борьбу. Тетушка Веру очень любила, и та ей платила взаим- 
НОСТЬЮ. 

Но происшествие, чрезвычайное по своему значению, как рука 
великана Гулливера в стране лилипутов, в один миг смело все 
хитроумные ходы моей маленькой шахматной игры. 

Вдруг среди девиц произошло невероятное смятение. Все, 
бросив танцы, кинулись к окнам ‹ криком: 
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— Карета в главном подъезде! 

Средний подъезд, всегда запертый, раскрывался лишь для 
царских особ. Классные дамы, пунцовые от волнения, увели 
куда-то группу красивейших воспитанниц, которые в короткий миг 
появились снова, облаченные в заготовленные на этот случай 
парики и костюмы маркиз и маркизов. Прочие. институтки вы- 
строились полукружием, скрывая девиц, костюмированных как 
при Екатерине. При появлении государя с начальницей все, как 
одна, под приветственные звуки музыки опустились в глубоком 
придворном реверансе. Заиграл традиционный менуэт. Маркизы 
с маркизами выпорхнули из засады и, соединившись в колонну, 
пошли по направлению к царю. 

_ Александр ИП был в гусарском мундире. Столь эффектный 
в санях или верхом на параде, как любили изображать его живо- 
писцы, он проигрывал без соответственного военного окружения. 
Он был хорош, как составная часть картины, выделяясь из войска 
отличнейшим от всех ростом, наследственной от отца богатырской 
грудью и неподдельностью царской осанки. Но среди цветущей 
юности, где вместо монументальности любезна прелесть интимная, 
он был только импозантен. Притом лицо его, уже немолодое, 
поражало своей желтизной, а глаза, не соответствуя восхищенной 
улыбке и приягности грассирующего разговора, оставались неиз- 
менны своему оловянному, как бы застылому выражению. 

Очень красивая пепиньерка сказала царю стихотворное при- 
ветствие и, густо покраснев в ответ на его приглашение сесть 
рядом, опустилась в кресло. Царь сделал знак музыке, и бал 
возобновился. Государь очень скоро удалился, сопутствуемый 
адъютантом, пить чай в апартаменты начальницы. Во время 
антрактов между танцами, когда Вера и мы с Михаилом, как 
сопутствующие ей пажи, угощались оршадом и конфетами в жи- 
вописном уголке между фикусов, гиацинтов и пальм, Верина 
подруга Китти Тарутина подошла к нам со своим правоведом. 

Китти, курносенькая и веселая блондинка, нам сказала: 

— Хотите участвовать в поездке к озеру Комо? 

Мы с Верочкой знали, что это значит, и, смеясь, согласились, 
посвятив в секрет Михаила. Одна из классных дам, молодая и 
всеми любимая итальянка, не отличалась стародевической чопор- 
ностью прочих синюх. Она охотно предоставляла девицам в своей 
комнате видаться с братьями и кузенами. Молодая и веселая, она 
сочувствовала шалостям молодежи, но, дабы не пострадать ей 
самой в случае доноса, дело было обставлено по взаимному со- 
глашению так: дверь в комнату классной дамы будет только при- 
творена, но никак не заперта на ключ. В случае, если нагрянет 
контроль, попавшиеся должны будут сказать, что они зашли 
сюда самовольно. 
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Прикрываемые дюжиной камлотовых юбок подружек Китти, 
величайших охотниц до шаловливых эскапад, мы выскользнули 
вон из зала, не замеченные строгим оком дежурившей инспек- 
трисы. По бесконечным коридорам мы отправились в комнату 
итальянки, где на стене висел огромный вид прелестного озера 
Комо, чьим именем называлась вся веселая затея. 

— А вы знаете, Земфира исчезла сейчас же, как только ушел 
государь? Она в него влюблена‘ пою уши, — сказал Киттин право- 
вед про пепиньерку, говорившую приветственный стих. За восточ- 
ный тип лица ей дали прозвание Земфира, как это часто водится 
в закрытом заведении. 

— И предпочтение, которое ей оказывает государь, тоже всем 
очень заметно, но фрейлиной императрицы ей все же не быть, — 
сказала досадливо Китти. — Она неуспешна в науках, началь- 
ница ее не выносит и даст ей плохую аттестацию. 

— Государь часто вас посещает? — спросил Михаил. 

Китти, польщенная вниманием красивого, но доселе сурового 
юнкера, стала с удвоенной скоростью болтать о том, как обожае- 
мый царь любит внезапно посещать институт. 

— Чаще всего он появляется вечером, в часы, обычные для 
уроков танцев у старшего класса. Иногда царь приходит в столо- 
вую, садится за стол и пьет с нами чай из казенной ‘кружки. 
Разумеется, кружку эту мы разбиваем и делим кусочки. Многие 
девочки носят их в ладанках на груди, а одна даже съела. 

— Эта девица, очевидно, сродни страусу, — усмехнулся 
Михаил. 

— О нет, у нее фамилия чисто русская! — возразила наив- 
ная Китти и под общий наш смех продолжала лепет, который, как 
я заметил по нахмуренным бровям Михаила, немало его раздра- 
жал. Но Китти не смущалась: 

— Во время обеда государь садится то к одному столу, то 
к другому, поровну, чтобы никого не обидеть. Теперь, впрочем, он 
все больше идет к пепиньеркам и садится рядом с Земфирою, она 
нарочно самая крайняя... А в прошлом году постом государь при- 
ходил к нам на вечернюю молитву и, на «господи владыко жи- 
вота моего», вместе с нами бил поклоны. 

— Хорошая подготовка к реформам! — начал было Михаил 
так насмешливо, что Китти на половине слова споткнулась, а пра- 
вовед с холодным удивлением оглядел его с ног до головы. 

Вера вспыхнула, но нашла, как спасти положение. 

— Бежимте скорее, а не то. другие займут наше место, — 
вскричала она и, схватив меня и Михаила за руки, кинулась 
с нами вдоль бесконечных коридоров, пересекающих один другой 
и. путаных, как лабиринт. Китти и правовед побежали вслед 
за нею. 
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Вот и комната итальянки. Дверь притворена, но мы дер- 
нули — она отворилась. Заслышав голоса вблизи за углом, мы. 
поспешно вошли на цыпочках. Как стая пичуг, знакомых с вы- 
стрелом охотника, мы с опаской присели на край большого ди- 
вана, в случае чего готовые вспорхнуть или спрятаться. 

Опасность могла угрожать из дверей другой комнаты, при- 
надлежащей той же классной даме, но через коридорчик, смеж- 
ный с комнатой инспектрисы. Последняя, под видом дружествен- 
ного покровительства, любила войти невзначай, чтобы проверить 
красивую и легкомысленную итальянку. Китти, как мышка, сбе- 
гала в коридор и, удостоверившись, что инспектрисы нет дома, 
пришла нам сказать, что мы в безопасности. 

Вдруг из другой комнаты, тоже запертой изнутри, мы услы- 
шали голоса: женский плачущий и утешающий мужской. Гово- 
рили по-французски. 

— Однако я < таким трудом вырвался от почтенной началь- 
ницы совсем не для того, чтобы сейчас утонуть в ваших слезах, 
прелестная Земфира. Что же касается вашего отца, то, поверьте, 
мои нежные к вам чувства уже давно заручились его родитель- 
ской санкцией, а его радость видеть вас фрейлиной... 

Мы не могли не узнать этого голоса, так же своеобразно 
грассирующего в любовном лепете, как мы привыкли это слы- 
шать в публичных приветствиях и на парадах. 

— Итак, не правда ли, до очень скорой и решительной 
встречи? Я не враг мифологии и, подобно проказнику Зевсу... 

Тут послышался малоискренний смех и поцелуи. Мы вско- 
чили, испугавшись своей невольной нескромности, и кинулись 
к выходу. Но Михаил с искаженным лицом поднялся и шагнул 
к дверям. 

— Ты себя погубишь, — шепнул я ему, стиснув руку, — госу- 
дарь сейчас может выйти отс!ода. 

— Я ему не позволю губить... 

Глаза Михаила горели таким бешенством, что, казалось, 
способны были одной своей силой причинить зло человеку. 

Я выбежал в коридор, где уже не было ни правоведа, ни 
Китти. Одна Вера, белея лицом и плечами, как призрак, стояла 
в глубокой нише. Я стал с ней рядом и тихо взял ее руку 
В СВОЮ. 

Я не постигал, как могла дверь итальянки остаться без 
стражи, но две фигуры в дали коридора мне объяснили загадку: 
молодая воспитательница и адъютант, увлеченные собственным 
флиртом, не заметили, как покинули свой ответственный пост. 

Государь, очевидно, выходя от начальницы, чтобы еще раз 
подняться в зал, зашел в комнату, соседнюю с «озером Комо», 
где его по уговору уже ожидала Земфира, для каких-то оконча- 
тельных решений. 
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Минуты тянулись часами. Вдруг дверь запертой комнаты 
отворилась, и кто-то вышел. В ту же минуту, задыхаясь от волне- 
ния, глухой голос Михаила сказал: 

— Это... низость! 

Мы не дышали. Я почему-то ждал выстрела. Но выстрела нз 
последовало. 

Государь торопливым, убегающим шагом, не свойственно 
своему обычаю втянув голову в плечи, как бы не желая быть 
узнанным, вышел из комнаты. Он в один миг свернул за угол. 
Испуганные адъютант и итальянка подбежали к нему. 

— Там был ее брат? — гневно спросил государь, должно 
быть вспомнив неприятную историю с Шевичем. 

— Ваше величество, у нее нет брата, — сказала смертельно 
бледная итальянка. 

— Там не должно было быть никого... 

И, не появляясь более на балу, раздраженный государь 
уехал в сопровождении своего адъютанта. Из глубокой ниши, 
меня скрывавшей, я видел, как итальянка кинулась в свою ком- 
нату искать, кто там был, но Михаил, открыв противоположную 
дверь в коридорчик, благополучно исчез. Мы с Верой пустились 
бегом в танцовальный зал. 

Прошло более полувека, когда, в один из зимних дней 
1918 года, я снова попал как-то в Смольный. Я метался больной 
и бездельный по столице, ища приюта у прежних друзей и знако- 
мых. Многих не было в живых, другие не оказались на прежних 
местах. | 

Влекомый узами прошлого и неистребимым во мне интересом 
художника, я добрел до института, где мы с Михаилом были 
на балу. 

Весь длиннейший фасад, как и тогда, в день бала, горел 
огнями, и так же непрерывно вливался в огромное здание поток 
людей. Но это не была линия нарядных карет с лакеями на за- 
пятках. Здесь не было рысаков с драгоценными полостями и куче- 
ром, возглавляющим наподобие идола козлы. 

В средний, главный, исключительно царский въезд, охраняе- 
мый вооруженными красноармейцами, тянулся бесчисленный 
хвост, держа в руках листки-пропуска. 

Автомобили, мотоциклеты, серые броневики, все с красными 
флагами, с воем сирены, с трубными звуками, то и дело влетали 
и вылетали из ворот, охраняемых тоже двумя рядами часовых. 
Везде пулеметы. Шумели моторы, суетились люди с портфелями. 

`Мохнатые шапки делали лица суровыми. Многие в защитного 
цвета и серых военных пальто, где от споротых пуговиц и наскоро 
снятых погон были свежие следы. Крестьяне — в онучах и лап- 
тях, < ружьем на веревочной перевязи. Все кричат и все спорят. 
Когда вышли из подъезда двое штатских и, взобравшись на боль- 
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пюй ящик, сказали несколько слов, им не дали кончить. Их речь 
покрыл пропетый всей площадью «Интернационал». 

— Что тут такое? — спросил я одного, сильно вооруженного, 
с очень свежим и почему-то мне знакомым лицом. 

— Чрезвычайное заседание Петроградского совета, де- 
душка, — охотно сказал он и, в свою очередь вскочив на ящик, 
повысил голос до крика, обращаясь ко всем: 

— Товарищи! Социализм — отныне единственное средство, 
с помощью которого страна избежит нищеты и ужасов войны. 

Зажженный пикетом костер вдруг ярко осветил говорив- 
шего, и, когда он кончил и слез, я невольно вскрикнул: 

— Я знаю вас! — и я его назвал. 

Я хорошо был знаком с его отцом и самого юношу совсем 
еще недавно видал в гимназическом мундире и особливо запо- 
мнил по причине резких левых речей против войны. Речи эти мне 
очень напомнили Михаила. 

Сейчас юноша был пламенный коммунист. И он узнал меня. 
Это он дал мне денег и помог устроиться у Ивана Потапыча. 
Сам же он торопился, как говорил, на «красный фронт». Там 
вскоре доблестно пал он одним из первых. Его имя прочел я в 
«Известиях», которые принес мне Горецкий 2-й. Вместе помянули 
мы храброго юношу, а кстати отца его и деда, столь же доб- 
лестно павших первыми в свое время, но на иных фронтах. 


ГЛАВА ТУ 
Ведьмин глаз 


Пасха в том году была не очень поздняя. В зеленом пуху 
стоял лес, и особенно зловеще чернели старые сосны от сосед- 
ства с цветущей молодой порослью. Таким и остался у меня 
в памяти этот путь в Лагутино — зловещим. 

Был шестидесятый год. Крепостное право доживало послед- 
ние дни. Среди разных направлений и кружков, за и против осво* 
бождения, было немало отдельно стоящих, очень образованных, 
вольтерьянского закала дворян, над которыми ни бог, ни челове- 
ческие постановления не имели никакой власти — в первую оче- 
редь выступал их собственный самодурный нрав. 

Таков был отец Веры, Эраст Петрович Лагутин, один из ум- 
нейших Людей своего времени, по собственному выражению не 
веривший ни в сон, ни в чох, ни в вороний грай. Всю цивилиза- 
цию обзывал он мировым свинством, что, однако, не мешало ему 
иметь у себя в Лагутине отменную картинную галлерею. Он. ви- 
дел в раскрепощении крестьян нарушение пределов своей власти 
и навыков и напоследок, как говорят, распоясался вовсю. 
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Был Эраст Петрович вдов и большюй женолюб. За барщину 
мужики его не корили, но так как не пропускал он ни одной при- 
гожей девки или бабы, то злоба на него была велика. 

Дочь его Вера выросла сиротой под опекой француженок, то 
вознесенных прихотью барина на положение хозяйки дома, то 
разжалованных в бонны при дочери. Эти бонны часто менялись. 
Вера приучилась жить в самой себе и прибегать за поддержкой 
к самым верным и скромным друзьям человека — бесчисленным 
книгам отцовской библиотеки. 

Правда, наше имение было рядом, но с матушкой моей, вели- 
кой хозяйкой и хлопотуньей, у Веры близости не вышло. Была 
она несколько дика и безмолвна и матушке моей непонятна. Мо- 
жет быть, впоследствии отношения. бы обошлись, но матушка 
скоро скончалась, я осиротел, а над имением опекуншей назна- 
чили тетушку Кушину. 

Один я делил с Верой досуги. Собирали все лето грибы и 
ягоды, обучались вместе французскому языку и танцам. Вере 
нравились изобретаемые мной рисунки и сказки, которые во мно- 
жестве я ей посвящал. Но, хотя мы и были погодки, Веру чув- 
ствовал я гораздо зрелее себя. Ее вопросы касательно цели 
жизни и мучения насчет участи декабристов были мне совер- 
шенно чужды. Декабристы, в глазах моих, казались обыкновен- 
ными мятежниками, усугублявшими свое злодеяние тем, что опи 
были хорошю образованны и дворянского роду. Но Вера их чтила 
героями. 

Жизнь в нашей усадьбе при матушке и позднее, под управ- 
лением тетушки, мирно текла, как у прочих помещиков средней 
руки. Тысячью интересов, кумовством и взаимным расположе- 
нием из рода в род владельцы Угорья были связаны со своими 
ЛЮДЬМИ. 

Ближе всего к сердечной и умственной жизни Веры была 
одна неприятная мне чета, сыгравшая впоследствии немалую 
роль в ее необыкновенной судьбе. 

Верстах в трех от усадьбы жил художник Линученко со своей 
женой Калерией Цетровной. Он был ученик знаменитого живо- 
писца Иванова, того самого, который чуть ли не тридцать лет пи- 
сал одну и ту же картину — «Явление Христа». Картина эта была 
выставлена в свое время рядом < батальной живописью некоего 
Ивона, и, признаться, на большинство посетителей последняя 
произвела впечатление сильнейшее отменной мускулатурой коней. 
Повторяли также эпиграмму остроумнейшего Федора Ивановича 
Тютчева о том, что громадный холст Иванова изображает собой 
не апостолов, а является фамильным портретом семьи Рот- 
шШилЬдОов... 

Художник Линученко — по боковой линии дядюшка Веры. 
Надо обмолвиться: насколько наш--род был спокоеи и в простоте 
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души выполнял свои обязанности верноподданных дворян, на- 
столько род Лагутиных был тревожен. Он славился необыкновен- 
ными похождениями дедов, увозом чужих жен, кутежами, дуэ- 
лями, а при Александре Благословенном чернокнижьем и бого- 
противной мерзостью. 

Порода Лагутиных высокая, плечи — косая сажень, волосы 
кудреватые, нос прямой, с особо красивыми ноздрями, а глаз, 
под дугообразной бровыюо, светлый и острый, как у ястреба. 

Дед Веры от любовного каприза с украинской девкой при- 
жил сына, Кирилла Линученка, которого отдал в обучение живо- 
писцу, а матери его отрезал в приданое пятьдесят десятин к 
хутору, но дарственной на эти десятины он не дал, сказав: 
«Пока я жив, не ‹сгоню». Эраст Петрович подтвердил то же 
самое. 

Вот этот, в то время пожилой уже, художник и побочный 
дядюшка Веры был и закадычнейшим ее другом. 

Линученко, наполовину холопской крови, имел в деревне 
кучу родни. Он не только ее не чурался, но, напротив, всячески 
защищал и только и делал, что науськивал Веру против отца. 
Кроме того, давал ей в руки вольнодумные книжки, неустанно 
толковал о правах человека и прочих атеизмах французской ре- 
волюции, которых сам был усердным поклонником. 

Он этим достиг того, что все кровные естественные чувства 
дворянки были у Веры жестоко искажены. И немудрено, что 
столь злачно взошли в ее беспокойной и великодушной душе 
зловредные семена, брошенные рукой Михаила. Впрочем, во всей 
пагубной силе влияние Михаила на Веру я понял позднее. 

После случая в Смольном мы так крупно поспорили с Ми- 
хаилом, что потеряли всякую охоту общаться. Он грубейшим об- 
разом поносил государя за его человеческую слабость, столь по- 
нятную при красоте, которой он обладал. Я защищал государя, 
утверждая, что половина приписываемых ему похождений не что 
иное, как порождение клеветы, а другая половина лишь является 
ответом на вызов со стороны легкомысленного, хотя и прекрас- 
ного пола, который втайне почитает за счастье свою так назы- 
ваемую «гибель» от монарших ласк. Частный же случай, на кото- 
рый мы натолкнулись, был вызван сводничеством родного отца 
этой пепиньерки, титулованной и изрядно богатой, честолтюбиво 
желавшей себе звания фрейлины. 

Михаил оборвал меня, как обычно, бунтарской речью против 
самодержавия и сказал: | 

— С корнем бы их, как крапиву, да и дворян всех туда же... 
И вырвем, дай срок! 

Я остановил его, прося не испытывать дольше моего тер- 
пения верноподданного, ибо я обязан, по чувству долга, вызвать 
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его на дуэль, так как донос не по мне, а пресечь его поносную 
речь я обязан. 

Михаил совершенно неожиданно засмеялся добродушнейшим 
образом и весело сказал: 

— Ну, цвети в невинности, не буду тебя разъярять; успеешь 
в чинах — даст бог, меня же и повесишь! 

С тех пор мы перекидывались самыми поверхностпыми раз- 
говорными речами. Но помешать приезду Михаила в Лагутино я 
уже не мог. Он был туда приглашен самим стариком, угодив ему 
ловкостью в танцах и снискав его благосклонность с того досто- 
памятного вечера у тетушки, когда был спасен Михаилом от ки- 
пящего чайника. О том же, что Михаил под видом кузена посе- 
щает Веру в институте, старик вовсе не знал ничего. Сейчас 
Вера, вследствие общей слабости и малокровия, в виде исклю- 
чения была отпущена на праздники домой. По всем признакам, 
отец согласился, наконец, уступить ее настояниям и взять ее из 
института совсем. 

Сейчас мы почти молча проехали десяток верст, отделявший 
Лагутино от почтовой станции. Созерцая по своему обыкновению 
излюбленный мной закат солнца в широком просторе полей и 
смягченный умиляющим душу зрелищем, я стал говорить Ми- 
хаилу иносказательно о моей любви к Вере. Я помянул о Плато- 
новом мифе — двух рассеченных половинках человека, которые 
ири встрече должны непременно или слиться, или погибнуть. Ми- 
хаил понял и сказал: 

— Подобная любовь недостойна человека. Погибнуть можно 
никак не от чего-нибудь, а только за что-либо. Каждому, ежели 
он мнит себя человеком, надлежит иметь соответственную высо- 
кую идею. — И, подумав, прибавил: — Впрочем, сие — привиле- 
гия нашего брата. Прекрасный пол чаще всего обречен на гибель 
бабочки от огня. 

— Значит, ты думаешь, — не скрывая радости, прервал я, — 
женщина не способна пойти на костер, как некогда Иоганн Гус и 
ему подобные? 

Я решил, что Михаил был желчно настроен против Веры 
из-за неуспеха своих бунтарских речей. 

— Женщина пойдет, куда угодно, — возразил Михаил, — но 
редко сама, чаще за тем, кого она любит. 

Как я был счастлив: опять надежды были при мне! Ни вне- 
запного румянца, ни потупленных и вдруг вспыхнувших взоров, 
этих безошибочных улик юной страсти, не наблюдал я ни разу 
при встречах Михаила и Веры. Конечно, я знал, что на приемах 
в институте Михаил, почтительно кланяясь, подавал Вере не 
французские конфеты, как стояло на коробке, а ту или иную 
либеральную книжку. Разговоры же их были всегда серьезны, 
на мой взгляд — отменно скучны. Со дня на день я ждал, что 
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и Вере все это обучение надоест и она будет искать разнообразия 
хотя бы в искусствах, более свойственных поэтической юности. 
Тем часом, дабы быть — в противовес Михаилу — во всеоружии 
своего дела, я усердно посещал императорский Эрмитаж и ‘про- 
чел немало иностранных увражей!' касательно чудесных коллек- 
ций картин. 

Старик Лагутин встретил нас на крыльце, увитом свежей 
хвоей. Во множестве нарезанные прутья с зелеными перьями- 
листьями были причудливо воздеты на высоких шШестах. Каза- 
лось, в Н-ской губернии вдруг возросла роща финиковых пальм. 
Перед домом была покрыта немалая горка молодым газоном, и 
десятка два красивейших девушек в нарядных сарафанах и пар- 
ней в алых, как маков цвет, рубахах катали разноцветные яйца. 
В ряд, сверху вниз, шло множество деревянных желобков, и ве- 
село было смотреть, как синие, красные, зеленые и желтые яйца 
драгоценными камешками катились друг за дружкой в изумруд 
муравы. В заключение повели хоровод, и все девки и бабы пошли 
христосоваться с барином, а он их одарял кого рублем, кого 
платком. 

— Из всей христианской религии сего поцелуйного обряда 
я — наибольший поклонник, — сказал старый греховодник Ла- 
ГУТиН. 

Он захохотал, показывая крупные, еще целые зубы. Он был 
дороден и красив, но совершенно лысая голова и жирный кадык, 
как это верно нашел Михаил, делали его похожим на иидюка. 

Я глянул на Веру: лицо ее было бледно и выражало тревогу, 
она не спускала глаз с Мосеича. Этот уродливый человек с боль- 
пюй головой, но ростом с малолетнего, был злым гением Эраста 
Петровича. Сам из французских дворян, образован и жесток, оч 
служил у Лагутина по вольному найму. Он был по фамилии 
Шарль Дельмас, но мужичками переименован в «Мосеича». Че- 
ловек этот обладал всей извращенностью умного дьявола. Обу- 
чившись по-русски, он объединил в своей особе весь цинизм и 
утонченность своей безбожной нации с жестокой грубостью на- 
ших нравов. По части безнравственности и садических удоволь- 
ствий себе лучше наперсника и советника Эрасту Петровичу 
было бы не сыскать. Посему в деревенской глуши он особенно 
дорожил Мосеичем, уважая его к тому. же и за прекрасный 
французский язык. 

Когда черед христосоваться дошел до красавицы Марфы, мо- 
лодой жены Петра-конюха, ‘отличного парня, Мосеич шепнул 
что-то Эрасту Петровичу. Тот ухмыльнулся и сделал вид, что не 
заметил, как Марфа, спрятавшись за соседку, нырнула в толпу 
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девушек, чтобы миновать барского поцелуя. Но когда все, побла- 
годарив за подарки, пошли © песней домой, Эраст Петрович по- 
вернулся к старосте, дрянному угодливому мужику, и небрежно 
обронил: 

— Петра не вредно б отметить. 

Вера вспыхнула и, подойдя к отцу, смело сказала: 

— Нет, батюшка, вы не сделаете Петру худого!.. 

Брови Эраста Петровича дрогнули, и как-то еще более побе- 
лели острые светлые глаза, а ноздри раздулись. Но он себя сдер- 
жал и, обернувшись к дочери, сказал ей по-французски: 

— Мое желание — чтобы ваши юные мечты не выходили из 
стен вашей библиотеки. 

— А теперь, — обратился он к нам, — прошу, обедайте без 
меня, я прощаюсь с вами до вечера. Пользуйтесь деревенской 
свободой в свое удовольствие: есть отличные верховые, есть 
лодка и экипажи... Но куда бы ни заехали, чуть взовьются над 
домом три ракеты — прошу всех обратно. Я приготовил вам 
спектакль и сюрприз: последний, надеюсь, для всех трех одина- 
ковый! — Эраст Петрович обвел нас всех взором, от которого 
мне стало не по себе. 

Обед прошел довольно чопорно, с лакеями и блестящей сер- 
вировкой. На месте хозяина сидела старуха Архиповна, Верина 
няня: таков был каприз старика после изгнания последней фран- 
цуженки. - 

—- Пойдемте на хутор к Линученкам; быть может, они уже 
приехали! — сказала после обеда Вера. 

Взволнованные, каждый от своих причин, мы долго шли 
молча по деревне. У околицы свернули в улочку, узкую, словно 
труба, — двум телегам не разъехаться. У ставней сбоку, как хвост 
у собаки, болтался железный болт, и хоть был большой празд- 
ник, а неубраны стояли то тут, то там корыта, и валялись тряпье 
и битые черепки. 

— Какая темнота! — сказала Вера. — Уж сколько раз выго- 
рала деревня, а строят все снова по-старому. Зато у батюшки 
целая полка книг по усовершенствованию деревянных построек. 
До бедных крестьян никому нет дела. 

— Дайте срок, — возразил Михаил, — они сами возьмутся за 
ум, только б нам не зевать. 

Мне, конечно, не нравился их разговор. Мы проходили та- 
кими чудными лужайками, где уже голубели цветы и медовый 
одуванчик потряхивал золотой головкой. Я сорвал самый круп- 
ный, поднес его Вере и сказал: 

— Туг, как в ромашке, стоит только сказать: «Поп, поп, вы- 
пусти собак», — черные козявки и вылезут. 

Вера глянула на меня в упор своими светлыми, как у отца, 
глазами и с усмешкой сказала: 
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— Вы, Сержик, опоздали родиться; вам бы, правда, быть 
пастушком < картины Ватто. 

В первый раз, что она мне говорила это с насмешкой; я это 
отнес за счет влияния Михаила и умолк. 

Тропинка наша то терялась в оврагах, то растекалась в ши- 
роких песках в одно с ними общее море. 

Я глядел, как Вера ловила свой газовый шарф, сдуваемый 
ветром, глядел и не мог наглядеться на это лицо. Оно было нсе- 
обычайно. Будто не одно, а два лица — не слитые, а включенные 
друг в друга. В худощавом теле, подавшемся`вперед, в узких по- 
катых плечах, как на старинных портретах, была почти слащавая 
покорная женственность. Цвет лица, слишком белый, с неесте- 
ственной розоватостью щек, придавал лицу нечто кукольное. 
Когда шла она, как сейчас, склонив голову с заложенными назад 
светлыми косами, приходила на память какая-то средневековая 
покорная жена. Вот держит она стремя рыцарю или, сидя за 
пяльцами, высматривает запоздавшего в кутежах властелина. Но 
вот, отвечая на какой-то вопрос Михаила, Вера подняла глаза. 
И в них показался иной ее облик. Глаза серые, твердые, с той же 
ястребиной хваткой, как у отца, с затаенной мыслью, которую — 
умрет, а не захочет — не выскажет. 

На хуторе ждала неудача. Сторож сказал, что Линученко 
прислал письмо: он не может приехать, и передал Вере записку, 
которую она читала, бледнея. 

— ЖКалерия в чахотке, — сказала она, — и они уехали на год 
в Крым. О, как мне будет страшно тут без них! — вырвалось 
у ней невольно. И того не замечая, она взяла под руку Михаила, 
а он крепко пожал ей руку, как бы обещая защиту. 

А я, пастушок Ватто, значит, теперь уже ей не в счет. 

— До вечера времени много, — предложила Вера, — пой- 
демте к озеру. 

И мы пошли. 

Недалеко от хутора, как говорили, по старому шляху в го- 
род, было странное место. Сходились близко один к другому вы- 
сокие холмы, поросшие широким листом зеленой мать-мачехи и 
каким-то пахучим кустом. У своего подножия холмы эти вдруг 
обрывались, и ровной блестящей водой стояло небольшое круг- 
лое озеро, неизвестно как тут возникшее; говорили: по заклятью 
старой помещицы над непокорной дочерью, бежавшей с заезжим 
гусаром. Здесь настигли беглецов злые думы матери: от этих 
злых дум кони увязли в трясине, а над ней забурлили ключи, 
и к утру было ровное, как чашечка, озеро. Тут Верина няня, 
Архиповна, в рассказе вставляла пояснение: «Старая-то по- 
мещица ведьма была. Чай в час тот пила, брови сдвинула, как 
повернет полную чашку ча блюдце: «Пусть и ей, непокорной, 
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так будет!» Вот озерко и круглое, ровно чашка с чаем. Одно 
слово — ведьмин глаз». 

Вера эту знакомую мне легенду рассказывала дорогой Ми- 
хаилу и, кончив, выразительно глянула на него и промолвила: 
«Вот за непокорство дочери я это озеро и люблю». А Михаил 
засмеялся. | 

Нет, решительно у них что-то затеяно, надо быть настороже. 

Вера села на большой камень, Михаил рядом с Верой, а я 
в ногах у нее внизу. Солнце зашло, небо было нежнозеленое. 

— Смотрите, первая звездочка, — показала Вера, — да ка- 
кая чистая, будто умытая. Скоро пустят ракеты, надо поспешить 
домой, а мне, признаться, просидеть бы на камне всю ночь... 

— Я в небе одну звезду люблю, — сказал Михаил. — Звезду 
Веспер, воспетую поэтами, предвестницу зари. И знаете, почему? 
Еще в детстве я где-то прочел, будто алхимики верили, что Ве- 
нера дает земле треть той силы, что получает от Солнца сама, а 
получает она много больше Земли. И потому дух Земли должен 
быть подчинен духу Венеры, полнокровному, жизненному духу 
знания опытного. Басня эта мила и моему нраву очень любезна. 
А тебе, Сергей, уж наверно, любезней стишок: «Приди грустить 
со мной, луна, печальных друг!» 

— Не понимаю твоих слов, — сказал я. — Что такое путь 
опытный, и в каком это смысле? 

— Ав таком, что ежели древний смельчак испытывал силь- 
ное чувство, так он его не душил во имя земных добродетелей и 
каких-то там небесных благ. Он чувству своему отдавался и — 
что надо было — свершал. Да, один только опыт, доведенный до 
конца, отсекает все то, что непригодно для роста. И когда настоя- 
щие, свободные люди создадут, наконец, последующим поколе- 
ниям прекрасную жизнь, достигнуто это будет не трусливым умы- 
тием рук, а одной лишь попыткой хотя бы насильно, но опроки- 
нуть негодные формы, заменив их формами лучшими. Итак, во 
имя жизни надлежит быть хозяином жизни! 

Вера слушала Михаила, как пророка, а меня высокомерный 
тон возмутил, и я сказал: 

— Но кто же тебя-то поставил этим хозяином над другими и 
кто порукой, что ты думаешь мудрее и лучше других? 

Не забуду лица Михаила, когда, сперва покраснев, а потом 
по привычке откинув голову, он сказал совсем не высокомерно, а 
в какой-то особой сердечнейшей глубине: 

— Так бывает с иным человеком, что для себя самого у него 
нет больше радости на земле, пока на ней худо другим. И такой 
человек, даже в случае, если свяжет себя какой-нибудь иной 
связью, кроме блага всего человечества, большой утехи от этого 
не получит, только лишится своей самой нужной и драгоценной 
свободы. Да, так. Словом, явились люди, явятся еще и еще, кото- 
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рые не захотят требовать счастья себе, а радостно будут искать, 
где и куда сложить свои силы на освобождение и радость все- 
общую! 

Михаил нагнулся ко мне и, как давно этого не делал, поло- 
жил свою руку ко мне на плечо. 

— Милый Серж! — сказал он. — Тебе сладостен каждый за- 
кат солнца, луна и стихи. А подумал ли ты, где у тебя на все это 
право, когда кругом, быть может, люди и лучше и умнее тебя 
все еще родятся, живут и умирают рабами? 

— Михаил... — начала и почему-то не кончила Вера. 

А у меня в сердце как нож: не договорила она от волнения, 
или уж ей так привычнее его звать и только невзначай она обна- 
ружила всю короткость их отношений? 

Вдруг послышался стон, кто-то всхлипывал на дальней мо- 
гиле. К озеру почти вплотную примыкало старое кладбище. 

— Никак это Марфа на могиле своей матери! — воскликнула 
Вера и, легко перепрыгнув канаву, отделявшую нас от кладбища, 
подбежала к молодой женщине. Марфа повалилась в ноги Вере 
и заголосила: 

— Заступись за Петра, не то ему лоб забреют! 

Вера стояла бледная, с поникшим лицом. 

— Батюшка меня не слушает, — сказала она. 

— Что же мне — руки на себя наложить? Его забреют, а 
меня, сама знаешь, к себе возьмет вместо Палашки. Да я в про- 
рубь скорей... 

— Слушай, Марфа! — сказала Вера; лицо ее было жестко 
и горело почти тем же светом, как у Эраста Петровича, когда он, 
бывало, тихонько говорил: «На конюшню по-роть»... — Завтра на 
заре жди меня в голубятне, лучшего места нет. И ты узнаешь, 
что я решу. Поверь мне в одном: я тебя в обиду не дам, потерпи 
до утра. 

Когда успокоенная Марфа пошла домой, Вера сказала Ми- 
хаилу: 

— Мы включим ее в наш кружок. Иного выхода нет. 

— Ну, что же? — сказал Михаил. — Баба, кажется, мо- 
лодец. 

Меня эти двое откровенно не замечали, должно быть не в 
шутку относили к эпохе Ватто. 

Взвились одна за другой три ракеты, мы встали и, прибавив 
шагу, пошли обратно к усадьбе. Дом был освещен разноцветными 
шкаликами. С балкона верхнего этажа до балконов нижнего 
они ниспадали сверкающими гирляндами. Это был великолепный 
барский дворец работы Монферрана, строителя Исаакиевского 
собора, < белоснежною колоннадой и сводчатыми крыльями по 
обе стороны главного корпуса. 
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Освежившись в приготовленных нам комнатах, мы с Михаи- 
лом облеклись в новые мундиры, лакированные бальные сапоги 
и, стараясь ступать в них мягко и размеренно, появились среди 
гостей. 

Посреди зала устроен был грот, где бил прелестный фонтан, 
а на камнях под цветущими олеандрами, замаскированными так, 
что не видать было кадок, а казалось, что будто деревья росли 

меж камней, сидели грации, пастушки и нимфы. ` 

Сквозь узкие прорези шелковых черных масок лукаво свер- 
кали глазами костюмированные гости. Огромные стенные зеркала 
отражали всю эту роскошь и как бы передавали ее в бесконеч- 
ность. В глубине зала возвышалась «сцена, куда внезапно по 
хлопку хозяина, под звуки незримого в зелени хора, умчались от 
бассейна нимфы, пастушки и грации. 

На Эрасте Петровиче надет был бархатный кафтан его деда, 
скатерининского вельможи, с лентой и регалиями. В соответ- 
ствующем парике, он казался важным выходцем с того света. 

Кроме нас, не костюмирован был еще один гость — князь 
Нельский, ближайший богатый сосед, очень просвещенный и гу- 
маннейший человек, уже немолодой, но с лицом прекрасным по 
выражению душевных качеств. | 

Эраст Петрович настоял, чтобы мы облеклись в костюмы 
маркизов: князь — В кафтан шарлахового бархата, мы — в оди- 
наковые голубые камзолы и парики. 

Мы были с Михаилом одного роста, так что, надев маски, 
легко могли сойти ‚друг за друга. Обстоятельство это оказалось 
новым звеном в той объединяющей нас тяжкой цепи, которой, не 
спросясь, нас сковала судьба. 

Перед ужином Вера, прелестно носившая костюм «пом- 
падур», шепнула мне в ухо: 

— Сейчас беги в беседку! 

Я глупо спросил: 

— Ты придешь? 

От звука моего голоса Вера вздрогнула и сказала: 

— Нет, Сереженька, не приду, я нарочно... — И легче пе- 
рышка она отлетела. 

Я понял, что приглашение относилось к Михаилу. 

Тут словно бес меня обуял. Острая пронзительная ненависть 
к товарищу, которого моя же рука привела мне на гибель, раз- 
била и пронзила мою душу. Истинны слова некоего старца, кото- 
рые тегушка Кушина любила повторять: «Бесы не сильней чело- 
века, но когда человек до них снизится, он станет с ними еди- 
ной природы, и ему уже их не стряхнуть. Ибо их легион!» 

Легион низких страстей пробудился в моей душе. Увы, она 
не оказалась подобной величавому океану, а дрянным болотцем, 
подернутым сверху приятной для глаза изумрудной ряской. 

я 
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Месть, ненависть, оскорбленная любовь и мелочное самолю- 
бие, задетое Михаилом, столкнули меня по крутой тропинке к 
пруду, где стояла беседка. 

Я укрылся в кусты. Начался фейерверк. 

Сотни огненных мячей взметнулись в темном небе и, как бы 
не удержав воздуха, разорвались в вышине и брызнули вниз раз- 
ноцветными искрами. А озеро, большое водное зеркало, отдало 
небу обратно огни. 

Мои чувства художника были столь дивно встревожены, что 
на минуту все злое как будто отлегло от души. Но два знакомых 
голоса заговорили в беседке. О, этим двум не было никакого 
дела ни до красоты сего мира, ни до моей разбиваемой ими 
жизни! 

Ведь мы все, Русанины, — однолюбы. Две тетки от несчаст- 
ной любви ушли в монастырь, а дядя Петр застрелился. 

— Дорогая моя! — сказал Михаил с таким страстным чув- 
ством, которого я не ожидал от него. — Дорогая, так неужто не 
сон, ты решила соединить свою жизнь с моей? 

И в ответ ее нежный голос: 

— Ты можешь еще спрашивать? 

На минуту затихли: они целовались. 

У меня мутнело в глазах, и ракеты, падавшие в воду, каза- 
лось, падали в мое сердце и жгли его. 

— Но я тебе должен признаться, — голос Михаила вдруг 
стал отвратительно жесток, — я для своего дела пожертвую и 
любовью. Когда одна женщина пыталась меня обратить в свою 
вещь, я едва не свершил убийства. Это было в Крыму... расска- 
зать тебе? 

— Мне твое прошлое нечего знать, я соединяюсь © тобой для 
грядущего, — сказала с достоинством Вера. 

— Дорогая, но ведь кроме лишений со мной ничего. И это 
еще в лучшем случае. Мой выбор неизменен: отдать жизнь на 
восстание рабской страны против деспота. В случае неудачи, ты 
знаешь, даже не каторга, а виселица. 

Но она прервала его древними, как мир, как любовь муж- 
чипы и женщины, словами: 

— С тобой, мой милый, — на плаху! 

Опять убийственное молчание, опять поцелуи. 

Потом, смеясь как ребенок, она сказала: 

— Сейчас за ужином батюшка объявит меня невестой князя 
Нельского. Он только что строго со мной говорил и был поражен, 
что я не возражаю ему, как это обычно у нас бывает и по менее 
важному поводу. Представь себе, это и был обещанный сюрприз 
всем троим. Батюшка вспомянул вас обоих: «Твои кавалеры, — 
сказал он многозначительно, — не будут столь спокойны, как ты». 
На что я ответила: «Тем хуже для них! Я ложных надежд никому 
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не давала, и хоть князя я тоже не люблю, но не за мальчишек же 
мне выходить!» "Теперь батюшка далек от подозрения, что к од- 
ному из этих мальчишек я завтра сбегу. 

Михаил хохотал: 

— Ты Макьявелли, моя дорогая! Но серьезно, когда же 
побег? 

— Утром я обо всем скажу Марфье, а она Петру. Если не 
удастся вскорости попасть к твоей матушке, как мы решили, то 
жди письма, я пришлю с Сержем — он верный. 

— Да, пороху он не выдумает, но парень, кажется, действи- 
тельно верный, — сказал снисходительно Михаил. 

Несчастный! Это были слова, которые его погубили. Эти 
слова вырвали из моего сердца последние остатки великодушия, 
на которое я еще был способен. Жак, мне предстояло отказаться 
от всех радостей жизни, созидать счастье соперника и за все это 
лишь получить малолестное определение — недалекого парня! 

Звуками гонга и труб гостей созывали на ужин. Среди бли- 
стательной сервировки и благоухания цветов, вынесенных на тор- 
жественный случай в вазонах из оранжерей, Эраст Петрович 
встал с бокалом шампанского. Он был все в том же кафтане ека- 
терининских времен и особливо торжественен — как француз- 
ский маршал двора. 

— Дорогие гости, почитаю себе за честь объявить мою дочь 
Веру Эрастовну невестою князя Нельского, — сказал он. 

Заиграли туш, пошли поздравления и тосты в честь жениха и 
невесты... 

Я, не в силах вынести вероломных лиц Михаила и Веры, убе- 
жал. Последнее вышло как бы естественным выражением моих 
обманутых чувств, ибо все знали о моем давнем расположении 
к Вере. Таким образом и тут я остался в дураках, невольно по- 
могая их планам. 


ГЛАВА У 
Голубиные шейви 


Начинался день. Небо было серое, сеял дождь. Моим изму- 
ченным чувствам была приятна эта невыразительность природы. 
К рассвету я забрался в ту беседку, где было ночное свидание 
Михаила и Веры. Под скамьей что-то белело. Я нагнулся взгля- 
нуть: это были листы заграничного «Колокола»; верно, их Ми- 
хаил обронил этой ночью. Я подобрал с отвращением. 

Эти листы были лазейкой хищного волка, через которую уда- 
лось` похитить ему, убийце и заговорщику, мой покой и отраду. 
Вид этих страниц, в два черных печатных столбца, был для 
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меня — как гробовая змея древнему князю Олегу, выползающая 
из мертвого черепа. Бешенство охватывало меНя все сильней по 
мере того, как в печатном тексте я узнавал почти дословные изре- 
чения Михаила. Я не заметил, как в беседку вошел Мосеич. 

— Не ожидал я от вае, сударь, столь вольнодумного увлече- 
ния, — сказал он по-французски, осклабляя свой большой рот. 

— И были правы, мой друг, мсье Дельмас, — отвечал я, как 
обычно называя его по фамилии, за что пользовался пеизменною 
его дружбою. — Дворяне, как вы и как я, не должны быть пре- 
дателями своего сословия. Собственник подобной заразы может 
быть лишь тот, кто сам ею заражен. 

— Подобно вашему другу Бейдеману? 

— Я его не назвал. 

— По у меня есть свои наблюдения. Прошу вас, — сказал 
Мосеич, —- дайте мне этот проклятый журнал. Я считаю долгом 
чести бороться с врагом своего сословия. А в данном случае еще 
предстоит оградить от злого влияния юную девичью душу. Разве 
вы не видите: Бейдеман околдовал Веру Эрастовну. Вчера, когда 
объявили ее помолвку, я подметил интересные вещи: она © ним 
перемигнулась. Это был взгляд заговорщиков. Они нечто заду- 
мали, чему надлежит помешать. Или вас не трогает судьба 
неопытной жертвы? — прибавил карлик с коварностью. 

— Я погибну, но не дам ее погубить! — воскликнул я вне 
себя. 

— Так дайте мне журнал. 

Передавая журнал в длинную, как у обезьян, цепкую руку 
Мосеича, я уже не хочу говорить, как говорил себе всю жизнь, что 
не знал вполне того, что я делаю. Конечно, я не мог знать той 
формы, какую примет это мое первое предательство, но не знать, 
что обличение Михаила как распространителя запрещенных из- 
даний не пройдет для него без вреда, я, конечно, не мог, особенио 
отдавая журнал такому злодею, как Мосеич. 

Я сейчас в тех годах, когда человек больше от своей совести 
не желает уйти и когда уже больше не тешит никакое прикрытие. 
Мне осталась бесславная, но гордая отрада: быть своим соб- 
ственным правдивым судьей. И вот надо отметить: едва я в гневе 
дал Мосеичу «Колокол», как тотчас кинулся за ним взять об- 
ратно. Но, как опытный совратитель, зная все изгибы слабой 
воли, Мосеич, не дав мне опомниться, скрылся из кустов в под- 
вальном этаже дома. Там была у него мастерская, про которую 
ходили темные слухи и где, за ходами и переходами, мне б его 
было все равно не найти. Я горел как в лихорадке, прыгали мы- 
сли. Только неизменным оставалось одно руководящее чувство: 
быть около Веры, не отдавать ее Михаилу... 

Мне вее чудилось почему-то Лобное место на московской 
площади и палач, обмотавший вокруг кулака русые Верины 
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косы. Ее белая шейка на плахе, сверканье топора... Я галлюци- 
нировал, я был болен. И вдруг мозг с точностью записи восстано- 
вил разговор, слышанный ночью в беседке: дальнейшее в судьбе 
Веры будет связано с Марфою и Петром, — отсюда обещанный 
Верою визит в голубятню... 

Едва вышедшее еще слабое солнце чуть позлатило верхушки 
березовых рощ и березки затрепетали от привета первым лучам, 
я, как тать, пробрался на голубятню и скрылся за разной рух- 
лядью, в беспорядке сваленной в кучу. 

Еще раз: не буду лгать вовсе. Мне не было стыдно, хоть я и 
знал, что делаю низкое дело. Но в тот миг я не был корыстен. 
О своем счастье я больше не думал. Мне надо было спасти Веру, 
обольщенную мятежной волей, быть может, больного человека. 
Михаил говорил мне, что у них в роду есть сумасшедшие. Эта его 
устремленность в одну точку, этот огонь, всегда его сжигавший, 
могли быть и началом болезни. Подслушанное мною признание, 
что он едва не совершил убийства любимой женщины, привело 
меня в ужас. Слова же его Вере, что в союзе с ним ей придется 
делить не только Сибирь, но и виселицу, обличали гордыню без- 
душного злодея. Слова эти жгли мое сердце: если Вера за ним 
пойдет, на полдороге ведь она не остановится! А помыслить ее 
в тюрьме, в ссылке и лишениях я не мог. Я должен спасти ее. 
У нее к Михаилу не любовь — злое наваждение. К тому же, как 
верноподданный, зная о вредных умыслах юнкера, которому 
скоро, как и мне, предстояло облечься в офицерский мундир, 
чувствовал себя обязанным их пресечь. 

Кто знает, как далеко могла посягнуть его злая воля? Ведь 
говорил же он не раз: «Если имеющий высшую власть от нее не 
откажется, можно его к отказу принудить». 

Послышался ‘легкий шорох, будто кралась кошка. Я глянул 
в просвет. Это был Мосеич.` 

«Что ему надо здесь?» — подивился я, и мне вдруг стало 
страшно. 

`Мосеич подошел к домику, где сидели молоденькие голубки, 
вытащил одного, свернул ему шею, другому и третьему. Лицо его 
было отвратительно, как у колдуна из «Страшной мести». Как у 
того, нос Мосеича показался мне больше обычного. Из плотоядно 
приоткрытого рта глядел желтый клык. Длинные, не по росту, 
руки с костлявыми пальцами вдруг мертвой хваткой зажали 
трепетной птице клюв и головку. Как штопором в пробке, оп 
крутнул сизой шейкой раз, два; хрустнули позвонки. Старые го- 
луби вздымали крыльями и курлыкали с жалобою несказанною... 

Негодование мое было так велико, что я было двинулся 
схватить негодяя за шиворот, как внезапно он сам, подхватив 
мертвых голубей, юркнул в. дальний угол. По’ лестнице взошли 
Вера и Марфа. 


— Ахти, беда! — воскликнула Марфа и кинулась к дверце 
голубиного домика, которую Мосеич не поспел захлопнуть. — 
Опять трех гелубочков унес, дьявол горбатый! 

— Кого ты бранишь? — спросила Вера. 

— Карла Мосеич голубкам свернет шейку да съест. «Вкус- 
ней, говорит, чем цыплячье!» Хуже этого дьявола никого нет 
на свете, барышня; ведь это он барина подучает... 

— Низкий человек, — вспыхнула Вера. — Но оставим его, 
нам < тобой время дорого; брось голубей, сядь ко мне. 

При всем моем волнении я не мог не оценить и не запомнить 
навсегда восхитительной картины, которую увидел. Как в Рем- 
брандтовом освещении, прорезывая окружающую мглистую тьму, 
через слуховое окошечко на головы Веры и Марфы упадал золо- 
той солнечный луч. Тонкое лицо Веры, охваченное внутренним 
возбуждением, как ангел страшного суда, и сейчас сияет предо 
МНОЙ СВОИМИ непреклонными взорами, а девичья небольшая рука 
ее легко лежит на золотой волне густых и пышных волос Марфы, 
русской красавицы в белой шитой рубахе и излюбленном в наших 
местах синем кубовом сарафане. Они условились бежать нынеш- 
ней ночью. Петр, один из старших конюхов, должен был вы- 
красть пару вороных, запрячь шарабан и ждать ночью за околи- 
цей. Марфа под вечер, как старый Лагутин любил, должна была 
принести ему в спальню после ужина графинчик вина, куда бу- 
дет подсыпан сонный порошюк, чтоб избежать ей ночного пля- 
санья. 

Вера была немногоречива и покойна. Весь план у нее был 
твердо обдуман. 

— А дальше, барышня милая, куда денемся? 

— Дальше в Лесное, под Петербург; там нас укроют, пока 
не приедет Линученко. Сейчас мешкать нечего. Выпускай голу- 
бей и беги ко мне в комнату. Только б вырваться на свободу. Не 
пропадем... 

— За вами, барышня, в огонь и воду! — сказала востор- 
женно Марфа. 

Вера встала и пошла к лесенке. Когда она нагнулась, чтоб 
сойти на ступеньку, ее легкий газовый шарф скользнул мне по 
лицу. За нею спустилась и Марфа, а освобожденные голуби, от- 
толкнувшись красными лапками от деревянных домиков, взви- 
лись над березами. 

Я сидел неподвижно, потрясенный всем слышанным. Какую 
силу над Верой имел Михаил!.. 

Два месяца тому назад он, незнакомый ей человек, сейчас 
заставляет порвать навеки со старым отцом, с родным домом и 
бежать с челядью путем вероломных обманов. А я, друг ее неж- 
ного детства, как от первого ветерка пух одуванчика, вылетел вон 
из ее памяти. 
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— А |а Боппе Беиге, 1 — сказал вдруг голос Мосеича, — вот 
нежданная дичь! — И с любезностью, какую позволяло его безо- 
бразие, прибавил: — Не спрашиваю вас, сударь, о том, как вы 
попали сюда. Надеюсь, мы с вами единомышленники по поводу 
заговора юных дев. Все, вплоть до сонного порошка, как в мело- 
драме, — невинный результат французской библиотеки отца! Мы, 
для благополучия героинь, разумеется, должны помешать им 
разыграть пьесу в жизни. Что, впрочем, будет тоже «по пьесе». 
Извините, мой галльский вкус к остроумию не покидает меня ни 
при каких обстоятельствах жизни. 

Мне был отвратителен сей Квазимодо, но я должен был 
с ним согласиться в желании помешать почному побегу. Мысль, 
что Вера совсем уйдет к Михаилу, мне темнила сознание, лишала 
рыцарских чувств. 

— Сейчас ни звука, мой друг, — зашептал мне горбун, — по- 
ложитесь во всем на меня. Пусть злой похититель уедет в на- 
дежде свидания, а героиня со златокудрой наперсницей пригото- 
вит все к бегству из отчего дома. Пусть попробуют; мы их у око- 
лицы хлоп, — и в мышеловку мышат. Мы их допустим, топ ап, 2 
на шарабанчик к Петру, с узелочками, с сувенирами; а чуть кони 
< места, верная стража — наперерез с фонарями и гиканьем. 
Можно ракету-другую пустить, от помолвки остались! Хе, хе... 
Невеста, разумеется, в обморок, ее в девичью светлицу под за- 
мок. Петра, по обычаю здешних мест, на конюшню, а рыжую 
Марфу... — лицо Мосеича стало как у мерзкого павиана, — раз- 
верстка по чинам! А утешителем при героине опять вы, как было 
раньше, — один. 

— Негодяй! — сказал я, дрожа от бешенства. — Я не участ- 
ник в издевательстве. 

— Это вы? — Мосеич попятился к: слуховому окну и на вся- 
кий случай первый спустил ноги наружу, на перекладину лест- 
ницы. — Вы, сударь, участник решительно во всем, от вас первый 
толчок к семейной драме. Вы предали Бейдемана, раздавив его 
«Ко-ло-ко-лом». Не правда ли, для Китая то был бы недурной 
каламбур? 

Я кинулся к лестнице и крикнул ему: 

— Что вы сделали с журналом? 

— Ничего плохого, я передал его в сохраннейшую из биб- 
лиотек, в отцовские гневные руки Эраста Петровича. 

— Куда вы меня вовлекли!.. — вырвалось у меня. 

— Полно, шоп сВег,3 вы не малолетний. — Мосеич уже не 
скрывал презрения. — Но, по русской пословице, вы хотите, чтоб 


1 В добрый час (франц.). 
2? Мой друг (франц.). 
3 Мой дорогой (франц.). 
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у вас рыльце не было в пуху. А я, сударь, и для своего стола 
имею мужество собственноручно свертывать’ голубкам шеи. 
Что же, еще не поздно, — сказал этот дьявол, и опять он сказал 
правду, — идите, предупредите Веру Эрастовну! 

Он не сомневался в моей низости. 

Когда я сошел вниз по чердачной лесенке, яркий день осле- 
пил меня. Серое небо сменила сплошная синяя эмаль. Я побрел 
к усадьбе. Дойдя до скамьи, откуда издали было видно поросшее 
диким виноградом окно девичьей спальни Веры, я свалился без 
сил. Всю ночь я не смыкал глаз. Пережитые волнения были 
слишком сильны. Если б сейчас Михаил оказался рядом и спро- 
сил меня, что со мной, я, не думая о последствиях, рассказал бы 
ему решительно все. 

За кустом в ручье Щелкали утки, ловя червяков; стадо коров, 
тяжело топая, прошло к водопою. Слабо звякнули бубенцы, 
к крыльцу подкатила тройка. Я сообразил, что это для Михаила, 
который, попрощавшись со всеми еще с вечера, торопился по- 
пасть в город к поезду, чтобы в последний день отпуска пови- 
дать еще свою старушку-мать в Лесном. 

Вдруг из плотных кустов буксуса, росших прямо под окном 
Веры, как из-под земли, показался Михаил. Он был в шинели 
и фуражке. Сорванным прутом он легко постучал в ставень. Ко- 
нечпо, его стука ждали: окно распахнулось, и Вера, в розовом 
кисейном капоте, сияющая, ликуя в ответ солнцу на чистом, без 
облака, небе, протянула ему свои тонкие девичьи руки. Михаил 
ловко прыгнул на подоконник. Они обнялись. 

Решительно судьба надо мной издевалась: в том, что ночью 
я лишь угадывал по слуху, сейчас должен был воочию убедиться. 

Вера что-то долго шептала Михаилу — верно, рассказывала 
про побег. Он торопил ее, оглядываясь по сторонам; он боялся, 
что их заметят, раза два глянул в моем направлении. Я был от 
них скрыт густой беседкой сирени, но мне-то они были видны 
сквозь неболЫшой просвет. | 

Они прощались так весело и были полны таких непреложных 
надежд, что я не заметил и тени боли, этой неизбежной спутницы 
любви при малейшей разлуке. 

Он спрыгнул с окна, обернулся. Она ему махнула оставлен- 
ной им веткой и долго смотрела на дорогу, пока не улегся по- 
следний столб пыли, взметенный умчавшейся тройкой. Не отры- 
вая глаз от нее, я видел, как она все с той же победной, ликую- 
щей улыбкой ушла вглубь своей комнаты. Если б она знала, 
что в это сияющее утро она видела Михаила в последний раз... 
Впрочем, нет: она увидала его еще однажды. Но это уже был 
не он. 

Мой отпуск кончался через несколько дней, но я не мог вы- 
держать так долго пытки..В доме было напряженно, как перед 
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грозой. Старик Лагутин сказался больным, и Мосеич от него не 
выходил; очевидно, обдумывали вместе ловушку. Вера появля- 
лась, как лунатик, видимо отсутствуя где-то чувствами, и все 
больше сидела запершись с Марфой; как потом оказалось — от- 
бирала все ценное для побега. Улучив минуту, я подошел к Вере 
и сказал: | 

— Прощайте! Я ухожу на охоту, и, чего доброго, завтра не 
удастся попрощаться. Вы спите долго, а мне ехать зарей, как се- 
годня Михаилу. 

Я нарочно подчеркнул последнюю фразу, я < вызовом смо- 
трел на нее, я внутренно молил ее обеспокоиться моим возбуж- 
дением, задать вопросы, потребовать ответа. Кто знает, хоть ми- 
нуту обрати она на меня лично внимание, я, может быть, ей 
рассказал бы про Мосеича... Я бы не знал удержу в благо- 
родстве, я бы создал новый план бегства, я сам бы помог его 
выполнить! Кто же знает всю глубину низости и всю высоту по- 
двига самоотвержения собственной таинственной природы? 

Вера насторожилась при имени Михаила, но тут же, должно 
быть привычно учтя мою недалекость и постылое «благородство», 
решила, что подчеркивание случайно, рассеянно сказала мне: 
«Вот как! Ну, прощайте», — и ушла к себе на зов Марфы. 

Я схватил ружье и пошел, куда глаза глядят. Целый день 

пробродил я, ничего не убив, да и было мне не до охоты. Сам, как 
смертельно раненный зверь ищет место, где бы ему приткнуться 
и зализать свои раны, я со стоном прометался по чаще всю ночь, 
и на заре, охваченный мучительным беспокойством относительно 
судьбы Веры, с чувством вины перед ней и презрением к себе, 
подходил я к усадьбе Лагутиных. 
_ Вдруг из конюшни, мимо которой лежал путь, донеслось не- 
человеческое рычание. Я прислушался: хлест плети и оханье 
после удара, как от поднятия тяжести, без слов объяснили мне 
о производимой там мерзостной экзекуции. 

— Стой! — раздался голос Мосеича. — Он не дышит. Окати 
его водой. 

Я изо всех сил дернул дверь, сорвал ее с петель и вошел. На 
скамье лежал туго связанный, смертельно бледный Петр. Он 
был без сознания. Его здоровое голое тело было вздуто сине- 
багровыми рубцами и залито кровью. 

— Мерзавцы, вы его забили до смерти! 

— Последнее всыпали, — сказал равнодушно огромный му- 
жик. — Пущай отлежится. 

И он стал обтирать трехконечную плеть от крови. 

Мосеич, сощурив ядовитые свои глаза, закурил. трубку. 

_  — Сорвалось, — сказал он. — Всем трем голубкам свернута 
шея! | 

— Что с Верой? — крикнул я. 
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— Королева под крепким запором, хоть и не в круглой 
башне, но едва ли сбежит. Старый король с большим вкусом 
воскресил этой ночью рождение Афродиты из пены морской при 
участии рыжей Марфы. 

— Что решил он для Веры Эрастовны? 

— Нечто вам приятное. Выдать ее немедленно за князя 
Нельского. Он вдвое старше, и молодой утешитель будет хорош... 

Я пощечиной свалил дьявола с ног и побежал к дому. Был 
очень ранний час. Двери и ставни заперты. Я подтянулся на ру- 
ках, как вчера Михаил, к подоконнику Веры и постучал кулаком 
в ставень. Не сразу чуть приоткрыла его старуха Архиповна. 
Она замахала на меня: 

— Погубишь нас, уходи, стерегут... 

Нослышался голос Веры, она спрашивала, кто говорит. 
Архиповна опять высунулась;, оглядываясь кругом, и шепнула 
мне: 

— Жди в кусту. 

Как заяц, я прыгнул в густую акацию, и во-время. Гришка- 
цыган, приспешник Мосеича, с дубиной выскочил из-за угла и 
крикнул: 

— Кто здесь? 

Целый час просидел я в засаде, пока Гришку не позвали в 
людскую и сменить его под окно пришел Кондрат, молодой слав- 
ный парень, с которым я ходил в ночное. Он был мне очень пре- 
дан, и я хотел выкупить его у Лагутина. 

— Кондрат! — крикнул я. 

— Что вы, барин! — отмахнулся он. — Меня запорют, если 
вас допущу... 

Сморщенная рука няни Архиповны, © красной шерстинкой 
от ревматизма, высунула письмо из окна. 

— Кондрат, дай скорей письмо, — попросил я. 

Кондрат оглядел зорким глазом вокруг и, взяв у Няни КонН- 
верт, отдал мне. Я скрыл его на груди. Ставень захлопнулся. 

— Как было дело, Кондрат, скажи в двух словах? 

Кондрат рассказал, что Марфа под вечер принесла старику 
Лагутину вино, куда барышня сыпнула сонного зелья, а как ба- 
рин про всю затею уже знал от Мосеича, то графинчик он обме- 
нил другим, заготовленным. Марфе плясать приказал, а сам при- 
творился, что засыпает. 

Марфа, уверившись в его сне, побежала к барышне, и обе, 
схватив узлы, за околицу. А уж там Петр ожидал их с коляской. 
Только сели, Эраст Петрович им наперерез, да с револьвером. 
Хоть стрелял он в воздух, а обе со страху сомлели. Петр ударил 
по коням, да куда против скакунов... Тут его, раба божьего, спё- 
шили, связали по рукам и по ногам и Мосеичу сдали, заплечных 
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дел мастеру. Барышню на руках в светлицу внесли, с нянькой 
заперли, а Марфу — всю ночь плясать... 

— Пляши! — кричит барин. — Пока пляшешь, Петра пороть 
не велю, а как присядешь — начнется работа! До утра буду 
взбадривать. А ну-ка, сократи ‘ему срок! 

Всю ночь, как ведьма на шабаше, плясала Марфа, пока, 
словно сноп подрезанный, не свалилась. Сейчас больная лежит. 

— Идите, барин, от греха... 

Кондрат, завидев сторожа, отскочил от меня, а я пошел за- 
казывать лопгадей. 

Верино письмо не было запечатано. Я так мало был для нее 
человек, что не стеснял ее в проявлении самых заветных чувств. 
На преданность мою и великодушие она, повидимому, надеялась 
совершенно. 

Как оскорбительно и опасно для человека то, что люди име- 
нуют уважением и что на деле — лишь величайшее равнодушие 
при удобном для них признании тех или иных возвышенных ка- 
честв души! Но ведь от бездушности признания человек немед- 
ленно теряет все эти качества, чем, конечно, печально свидетель- 
ствует, что совершенное бескорыстие, ради самой красоты по- 
ступка, является уделом лишь самых немногих избранных. 

Вера описывала Михаилу неудачу побега, равно как и при- 
чину, побудившую ее не пытаться что-либо предпринять без до- 
говора с ним. Отец явился к ней с листами «Колокола» и < заяв- 
лением, что он представит начальству Михаила все дело как со- 
вращение дочери в политических видах. 

У Веры был страх, что Михаил при своей горячности станет 
открыто говорить о своих убеждениях, чем немедленно лишит себя 
свободы, а с ней и действительной работы для дела революции. 

«Впрочем, — заключила она, — если находишь нужным себя 
обнаружить и пасть сейчас, застрельщиком дела, то умоляю 
лишь 06 одном: не забыть и меня взять с собой. Ведь мы соеди- 
нены навеки...» 

Тут следовали такие признания любви, которых я сам и 
в мыслях не посмел бы сделать Вере. | 

И она даже не сомневалась, что такое письмо я передам! 
Так напрасно же она не сомневалась! 


ГЛАВА \ 
Круглая комната 


Какие дожди этим летом! С холодной зимы не отогреться. 
Я ухитрился подшить под валенки по куску линолеума, чтобы не 
промокли: калоши — не по карману. Девочки очень смеялись, 
однако помогли. 
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И сколь счастливы их ручонки: денег набрал я, как никогда. 
Жалели проходящие старика: под дождем, а в валенках, и с под- 
меткой из клетчатого линолеума. 

В сущности люди больше художники, чем они это думают, 
Их трогает не сама нищета, а лишь ее новый, живописный от- 
тенок. 

Когда я шлепал по лужам в прежних намокших валенках, 
мне было куда хуже, а давали-то меньше. А сейчас, с этой остро- 
умной заменой калош, когда я выиграл в смысле здоровья, впри- 
дачу и люди на меня умиляются и дают вдвое больше. 

Купил я к хлебу полфунта костей в мясной. Девчонкам я 
купил по конфетке ирис; спохватился, да поздно, что мальчишки 
с лотками их для блеска облизывают языком. Ну, ничего, об- 
варю кипятком, будто нечаянно; съедят девочки на здоровье. 

Приехал домой я сегодня в трамвае. Сидя в углу, я читал 
объявление о разоблачении плутней гадалок и гипнотизеров ка- 
ким-то заезжим профессором психологии. Я вспомнил вдруг Па- 
риж и гадалку т-те де Тэб. У нее в приемной комнате висел 
гипсовый слепок одной руки, такой мне знакомой по карточной 
игре; Я всмотрелся и говорю: «А ведь это рука генерала Д.». 
Де Тэб как привскочит: 

— Как вы узнали? Дайте-ка мне вашу. — И вдруг грустная 
стала, чуть не плачет: — Ужасная ваша судьба... 

Я пристал: 

— Расскажите. 

— Большой художник в вас погиб, — сказала она. — А если 
человек убьет данного ему художника, в нем неизбежно возник- 
нет злодей: таковы законы духа. Ну, это ваше прошлое... 

А про будущее она, уступая моим настояниям, сказала, 
бледнея, в ответ на вопрос, какою смертью мне суждено поме- 
реть: 

— Вы умрете, сударь, от истощения, после невыразимых 
мук одиночного двадцатилетнего заключения и сумасшедшего 
дома. 

Нынче мне восемьдесят три года. Если даже сегодня, придя 
домой, я буду посажен в тюрьму, то и в безумном состоянии 
прожить еще двадцать лет и умереть ста трех лет от роду едва ли 
вероятно. 

Да, с предсказанием т-те де Тэб, как говорили у нас в кор- 
пусе, села в лужу. Кто тронет нищего старика? 

Я не мог писать эти дни. От дождей вспыхнул ревматизм. 
Я, как больной зверь из берлоги, смотрел в непроглядное небо, 
ожидая солнышка. | 

Завтра Первое мая, день навеки мне памятный, когда я сде- 
лал свой второй шаг на пути гибели Михаила. Первый шаг, если 
читатель помнит, свершен был в беседке, когда я в руки Мосеича 
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передал заграничный журнал «Колокол». О последствиях этого 
дела скажу в этой главе, но прежде для себя самого надлежит 
занести мне ближайшее: первомайское торжество в шестой год 
революции. 

Еще накануне сеяло весь. день, словно из сита, и девочки 
наши всплакнули, что не удастся им завтра справить праздник. 
Однако первого мая солнце вдруг вышло такое пышное, жаркое, 
как в лучший день июля. Девочки весело щебетали, нацепляя 
друг на друга красные банты; старик Потапыч надел сбоку ком- 
мунистический знак: серп и молот на красной звезде. А в крас- 
ный галстук воткнул он булавку с портретом товарища Ленина. 

Я смотрел, как Потапыч брился и надевал эти новые знаки, 
признак окрепшей власти. 

Все ушли из дому; я — один. Девочки со своей’ школой 
уехали на грузовике, увитом еловыми ветками, с огромными пла- 
катами о преимуществах грамоты над темнотой. 

Старик Потапыч тоже идет нога в ногу с «работниками про- 
свещения» — он числится сторожем в Наробразе. Уходя, он ска- 
зал мне с гордостью: 

— У нас свое знамя, отменной вышивки. Обратите внима- 
ние: колосья на вишневом бархате и лозунг... 

Я не долго оставался один. Кряхтя от высокой лестницы, 
взгромоздился Горецкий. Любопытнейший старик, любит зре- 
лища, а у нас окна на Невский, и к тому же с птичьего полета. 

[орецкий окончательно впал в детство: он прежнее все за- 
был, живет последней минутой. Прежде всего он спросил, есть ли 
сахар и не вредно б чайку... Пили вприкуску — такова стала 
роскошь. Впрочем, это заветный, припрятан у меня для девочек. 

Горецкий с жаром описывал, какие пойдут процессии и 

инсценировки. Ему посетители нередко оставляют газеты и бол- 
тают со словоохотливым стариком. 
Видя превосходное состояние здоровья Горецкого по сравне- 
нию © моим, я взял обещание со старика, что он, в случае моей 
смерти, записки мои передаст по назначению. Он долго упря- 
мился, говоря, что у него нет свободного времени, но за фунт ма- 
хорки согласился, что, в случае чего, снесет мое писание в ре- 
дакцию сам. 

Вдруг ударили трубы: от Николаевского вокзала по всему 
Невскому широко протянулась процессия. Шли рабочие, ШЛИ 
войска, шли дети. Шел проёто народ и праздновал свой празд- 
НИК. Посреди на грузовике — огромных размеров земной шар. 
На нем красной краской среди голубых морей отмечены револю- 
ционные земли, где революция уже совершена или ожидается. 
А вместо экватора подвижной пояс с лозунгом: «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!» 
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И когда вокруг этой громады хор чистых девичьих голосов 
выкликнул тот самый призыв, который, бывало, с такой горячей 
верой в грядущее мне шептал Михаил, мне чудилось: незримый, 
он тут. Надо признаться, что было и чувствительно и прекрасно. 
В другом грузовике, громадной калоше, — веселая буржуазия 
всех стран. Из калоши — обмен острословия с окружающими, ко 
всеобщему удовольствию. 

А в стройных колоннах — войска. На войсках отлично при- 
гнана форма с разноцветными петлицами. Все они в шлемах, как 
витязи. Опять понабрались откуда-то рослые молодцы... Не оску- 
девает Россия! Давно ли поля битвы усеяны были лучшими бой- 
цами, а она уже, гляди, — как целина, напоенная солнцем, 
не устает выгонять стройный колос, — опять выгнала новых 
в ряды. 

От духовой музыки охваченный воинским пылом, мой бед- 
ный Горецкий вдруг. вспомнил про прежнее. 

— Сережа, порой я от старческой злости ведь вру. Я сто- 
рож... А ведь аул-то Гильхо взят был мной, мной! 

Он было всхлипнул, но тут же, ликуя, как будто и он участ- 
ник первомайского торжества, вдруг сказал мне: 

— Ага, теперь небось можно так, теперь и с красными, со 
знаменами, а прежде-то, прежде? 

Меня взорвала его безответственность. 

— Дурак! — сказал я ему по-старому. — Да из-за кого же 
нельзя было, соломенная голова? Из-за таких вот, как .ты да 
как я. Протестовал ты, когда вешали террористов, когда гнали 
в тюрьмы? Ты, братец мой, одобрял. 

— Ну, шоп сБег, — сказал он, не смущаясь, — это другое 
дело, террористы хотели применять насилие... 

Я с ним не стал разговаривать. Старик явно сходит с ума. 
К тому же он так радовался, что у милиции новая красивая 
форма, черная с красным воротом, и сшита по росту. э 

— Моп сБег, у нас снова полиция, и насколько приличнее 
прежней, та Ю1, ' — европейская. О, если б я знал, что будет так, 
ни за что я бы не саботировал! И они, между нами говоря, пото- 
ропились истреблять нас. Сразу надо было нас кооптировать... 
Впрочем, я не ропщу: мое место тихое и, так сказать, са-мо-дер- 
жавное. Сам себе голова,:и канцелярии... хе-хе... нёкакой. 

Я устал от Горецкого и обрадоваяся, когда он стал уходить. 
Но, тут же устыдясь, что тягостен муеэтот последний: родной че- 
ловек, я сам вызвался его проводить. 

Идя обратно, вовлекся я в общий поток и со всеми попал на 
эту роковую для меня площадь Урицкого. Несметная толпа на- 
роду в образцовой тишине и порядке слушала речи высоко на 
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трибуну взошедших ораторов. А когда вознесли и развернули 
пурпурное знамя, грянул из тысячи уст «Интернащионал». 

Что действительно видел я и что мне пригрезилось? Не на 
этой ли самой площади, неотделимый от слова «Россия» — каза- 
лось — навеки, мощно звучал иной гимн? И давно ль это было? 
По времени — краткое пятилетие, по пережитому — века. И вот 
таким же неотъемлемым от страны стал «Интернационал». 

Девочки вернулись веселые, с гостинцами, а Иван Потапыч 
ЯВНО ВЫПИВШИ. 

— Угостили кооператоры пивом, не по-товарищески отка- 
заться, — объяснил он свое состояние. 

Снимая свои новые значки, Иван Потапыч, желая праздник 
Первого мая утвердить в домашнем быту, крикнул громко, как 
на улице: «Да здравствует красный пролетариат!» Затем, облек- 
шись в халат и позевывая, нимало не шутя, спросил у девочек: 

— А долго ли протянутся царские дни? — 

Младшая, Сашенька, с досадой сказала: 

— Вот еще выдумал: про-тянутся! Завтра же уроки. 

Революция решительно стала бытом. И как ‹коро! Дольше 
зарастает молодняком старый, с корнем выкорчеванный лес. От- 
стоялись и становятся милыми новые формы. Из-за чего же, 
спрашивается, из-за чего столь бесславно погиб Михаил, а я до- 
жил? Не я ведь, а он хотел этих форм. | 

От солнечного ли дня, от музыки ль и чужой бодрости, но 
утих мой ревматизм. Когда наутро все ушли, я, как назначено, 
сел за тетрадь. На чем же я остановился в повести о Михаиле? 
Да, на письме, данном Верой с такой уверенностью в передаче.... 

Я не передал этого письма. Оно и сейчас со мною. 

Письмо это — моя улика, мое сокровище, мой позор и оправ- 
дание. Выцветшее от времени, со следами горьких слез, оно 
пусть пойдет <о мной в могилу. 

Как же это вышло, что такого важного письма для судьбы 
Веры и Михаила я не отдал? 

Как и всегда в таких случаях, моя злая воля как бы создала 
и благоприятные к тому обстоятельства. Вернулся я из отпуска 
в срок, &:3ЗМихаила все не было. Оказывается, он днем просрочил, 
в оправдание чему представил медицинское свидетельство, кото- 
рому, разумеется, никто не доверял, но по форме так водиловь. 

Я же, к своему удивлению, оказался вдруг настолько боль- 
ным от всего мною пережитого, что вечером, за всенощной, упал 
в обморок и, будучи отнесен в лазарет, оказался в нервической 
лихорадке. Когда меня раздевал служитель, письмо Веры, хра- 
нимое на груди, я успел сунуть в ящик больничного столика и 
впал в трехдневное беспамятство. 

Первое дело, когда я очнулся, было проверить, тут ли 
письмо, и еще сохраннее спрятать его в ящик под разными туа- 
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летными мелочами. Через неделю ко мне пустили товарищей, 
пришедших меня проведать; между ними был и Михаил. Это 
было — навсегда помню — первое мая. Оставшись один, он спро- 
сил: что случилось в Лагутине и есть ли ему письмо? Я молчал, 
как бы собираясь © силами, а у самого молнией пронеслось в го- 
лове: если скажу, что побег не удался, он найдет способ по- 
двигнуть Веру на поступки чрезвычайные, а я сейчас распростерт 
и бессилен охранить ее. И, притворяясь более больным, нежели 
был, я сказал ему: 

— Я подробнее расскажу все позднее. Особенного ничего не 
случилось. Вера пока у себя в имении, на днях же тебе вышлет 
письмо, а со мной не успела: я уехал внезапно но вызову тетки. 

Так велико было невнимание Михаила к моей личности, что, 
приняв меня однажды за готовую схему, он себе не дал труда 
всмотреться в меня как в живого человека. 

— Нет письма, — сказал я. 

Вот оно — и сейчас тут! Голубоватый конверт, вложенный 
в большой полотняный, прочнейшего качества. И Михаил и 
Вера истлели, даже вещи Михаила, пробывшие, как и он, в за- 
ключении двадцать один год, по донесению коменданта пришли 
в ветхость и по его предписанию были уничтожены сожжением 
в присутствии двух жандармских офицеров, а письмо это цело. 

Не отдав письма, я решил окончательно не говорить всей 
истины, и, выйдя из лазарета, в единственном разговоре, кото- 
рым меня Михаил удостоил, я был уклончив, отзывался неведе- 
нием, пребыванием на охоте. 

Между тем был конец мая, день производства в офицеры 
близился. День этот для каждого юнкера — необычайное торже- 
ство и в некотором смысле единственный, неповторяемый день 
в биографии. 

Впоследствии для военного многие дни могли быть счастли- 
вее и торжественнее, как, например, получение за храбрость 
Георгия; но более разительному психологическому переходу из 
одного состояния в другое — не повториться. 

Производство — это как бы посвящение в рыцари. Вместе 
с погонами офицера вчерашний юнкер должен был спешно 
усвоить себе целый курс особой офицерской тактики и знания 
законов офицерской чести, прав и обязанностей. Этот сложный 
кодекс был своеобразен и часто прямо противоречил кодексу 
общечеловеческому. 

Этот наш особый уклад был не однажды описан писателями, 
и я упоминаю о нем лишь потому, что столько лет был он мне 
как цыпленку скорлупа, охватывающая все, что необходимо для 
его питания и роста. Но цыпленок, коль скоро он разбил скор- 
лупу, уже на ногах. Я же из разбитых осколков не знаю, куда 
мне ступить. 
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На производстве был государь. Он нас поздравлял и целовал 
фельдфебеля и портупеев. Я обратил внимание на то, что Ми- 
хаил, смертельно бледный, не сводил горящих взоров © царя. Он 
был. портупей-юнкер. Когда государь слушал рапорт фельдфе- 
беля, он встретился глазами с Михаилом. Я ‘видел: что-то дрог- 
нуло.в его лице; он его узнал. Царь повернулся и заговорил 
с Адлербергом. Я потом узнал от его племянника, моего това- 
рища, что царь спросил: «Кто. этот юнкер?» Услыхав фамилию, 
как бы боясь забыть, он повторил ее дважды: «Бейдеман, Бей- 
деман». Потом прибавил: «Пренеприятное лицо!» 

‚Михаил вынул носовой платок и, приложив его, как бы 
удерживая внезапное кровотечение, вышел. Он не хотел принять 
поцелуя. | 

Когда прошли мы в столовую на парадный обед с военной 
музыкой, не утерпел я и сказал Михаилу: 

— Что это ты, при общей радости, как некий Мельмот-ски- 
талец, таящий зловещую тайну? 

— Не всегда будет тайной, дай срок; но зловещей кое для 
кого останется! 

И вдруг, приблизившись, он быстро спросил: 

— А ты мне правду сказал, было мне письмо от Веры? 

И второй раз я постыдно солгал, опуская глаза: 

— Да, карандашом были две строчки, даже незапечатанные, 
но, Прости меня, в болезни я его потерял и по слабости не мог 
признаться. Но я рассказал тебе все, что знал, и, если б захо- 
тел, ты бы мог действовать. 

— Со связанными руками? — в бешенстве прохрипел он. — 
Но.знай однако: если письмо не потеряно, а ты мне солгал иот 
этой лжи пострадает наше с Верой дело, я убью тебя. 

— Предлагаю хоть завтра дуэль, — сказал я. 

Мы не могли оторваться друг от друга. Михаил опомнился 
первый. | 

— Прости! — сказал он.-—- У меня порой чувство, что ты 
мне будешь причиной великой беды. А на дуэли драться не 
стану. Моя жизнь нужна делу. 

Я был почти счастлив. Михаил стал меня замечать. Дивно 
устроена природа всех склонных к художествам! Я понял, что не 
только Вера, а и сам Михаил мне, пожалуй, не менее дорог. 

Осмелев, я спросил: 

— Ну, а если затронут твою честь офицера, ты и тогда не 
пойдешь на дуэль? 

Он сказал задумчиво: 

— Моя честь — честь человека, а не офицера. 

— Тогда ты не сможешь и месяц прожить в полку! 

— А кто тебе сказал, что я там собираюсь жить? 

Под вечер из залы собрания, где предполагалось изрядное 
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вспрыскивание производства, я был вызван вестовым, который 
сообщил мне, что меня дожидается пришедший с письмом ниж- 
ний чин, никому не известный. Я вышел в переднюю, и немалым 
было мое изумление: передо мною стоял Петр, муж красивой 
Марфы. Хотя смотрел он очень бодро и вытянул руки по швам 
со столичной выправкой, в моем воображении встало лицо его, 
тогда на конюшне, мертвенно бледное, и ужасная спина: вся 
иссеченная, сине-багровая. И потому невольно первое, что я 
спросил его, было: 

— Ну, как же ты, поправился? 

— Да, с недельку валялся, вашбродь, а потом лоб забрили 
и сюда, в гвардию. От барышни нашей два письма — к вам и по- 
ручику Бейдеманову. 

Михаил был у дверей; услыхав свою фамилию, он подошел, 
взглянул на Петра, вмиг узнал его, вспыхнул, потом побледнел, 
молча протянул руку за письмом Веры. 

— Когда поручик Русанин тебя отпустит, найди меня в биб- 
лиотеке, — и он спешно ушел. 

Петр рассказал мне, что Вера вышла замуж за князя Нель- 
ского. Марфа, которую Вера выпросила у отца себе в дар в счет 
приданого, тоже прислала весточку, где говорит, что молодые со- 
бираются за границу, куда` хотят взять и ее. 

Я не верил ушам, переспрашивал много раз, но Петр по- 
дробнее не мог расскавать. Его скоро отправили в полк. Впрочем, 
он утверждал, что Вера спокойна. 

С князем, который женихом приезжал очень часто, охотно и 
подолгу они все о чем-то говорили, гуляя по темным аллеям сада. 

В письме Вера прежде всего настойчиво просила меня взять 
Петра в денщики. Потом она кратко упоминала о том, что вы- 
шла за князя Нельского потому, что он оказался ей неоценимым 
другом. Скоро они действительно едут за границу, через Петер- 
бург, где Вера надеется меня видеть. Затем следовали ласковые 
слова, от Которых я давно отвык, с повторением. просьбы о Петре. 
Я обещал ему немедленно начать хлопоты и провел его в биб- 
лиотеку к Михаилу. Скоро из дверей они вышли оба, причем 
у Михаила был такой ликующий вид, будто вовсе не князь Нель- 
ский, а сам он женился на Вере. 

— Прощай, Русанин! — сказал он мне. —Я на попойке 
не буду, у меня времени в обрез. Сегодня же я должен ехать 
в Лесной, меня матушка не дождется. А тебе на прощанье два 
слова... 

Он вспыхнул и остро мне глянул в глаза. 

— Ты мне солгал, от Веры письмо ко мне было. И далеко 
не в две строчки. Но хорошо то, что хорошо кончается. А сейчас 
для нашего общего дела вышло так, как лучше нельзя и приду- 
мать. 
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— Для дела... — начал я и запнулся, не докончив мысли, 
что сама, значит, Вера ни на что ему не нужна. Впрочем, я был 
этим счастлив. Этот фанатик, очевидно, любил только мгнове- 
нием: не сам ли он признавался Вере, что женщине не принад- 
лежит в его жизни решающая. роль? Не сам ли он намекал на 
трагический случай, что любимую чуть не убил, едва она взяла 
над ним власть? Впрочем, может быть, он рисовался и сочинял... 
Однако я тогда же спохватился, что на лгуна он совсем не по- 
хож, а изумительная соподчиненность наших двух судеб заста- 
вила меня своим опытом проверить и это его приключение. Но 
об этом много поздней... 

Михаил своей легкой, стремительной походкой пошел к воро- 
там по длинному плацу, облитому заходящим солнцем, пожаром 
зажигавшим все стекла кирпичных строений. Михаил шел в та- 
ком пламенном освещении, что дежурный, уже сильно подвыпив- 
ший, глянув в окно, крикнул вдруг: «Пожар, братцы!» — на что 
ему, не оборачиваясь, ответили: «Знай себе, заливай глотку!» — 
и хором грянули застольную. 

А мне стало вдруг как-то особеннс тяжко глядеть вслед вы- 
сокой фигуре Михаила, сиротливо убегавшей вдаль среди не- 
стерпимо сверкавших окон, в кровавом свете заката, что я, по- 
винуясь вдруг неодолимому желанию остеречь его от чего-то, 
схватил фуражку и кинулся ему вслед... 

Догнав Михаила, я сказал: 

— Позволь, я провожу тебя до почтовой кареты, мне 
приятно пройтись. 

— Что же, проводи, — отозвался он дружески. 

Мы двигались молча. Так вдруг стало радостно, как было 
у нас в дни первых встреч и как давно уже не было. Мы дошли 
до Полицейского моста, где Михаилу надо было что-то купить. 
В это время поровнялся с нами шедший нам навстречу некто 
штатский средних лет, в бороде, не слишком хорошо одетый. Он 
был мне знаком, но сразу я не мог припомнить, где мог его ви- 
деть. 

Пристально вглядываясь в Михаила, штатский сказал ему: 

— Здравствуйте! Что же вы не зашли? А я ждал, что зай- 
дете... 

Это был Достоевский. 

Меня он было совсем не заметил, но, спохватившись на мой 
поклон, с преувеличенной любезностью сказал: 

— Вы, кажется, тогда вечером были также в салоне гра- 
фини? 

— Графиня Кушина — моя родная тетка, — глупо ответил я, 
чем-то словно задетый. —_ 

Михаил был, видимо, взволнован этой встречей и молчал. 
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— Господа, —сказал Достоевский, — зайдемте сейчас. ко 
мне, не откладывая в долгий ящик, благо тут рукой подать. 

У Михаила до отхода почтовой кареты в Лесной было еще 

много времени, а мне предстояла попойка всю ночь, и начать ее 
часом раньше или позднее было мне безразлично. И мы оба по- 
шли за Достоевским. 
. Когда мне впоследствии приходилось читать характеристику 
этого писателя и воспоминания о нем как о человеке, я был по- 
ражен той обыкновенностью, той бедностью наблюдения, какой 
отличаются люди. Они ловятся на маску, которую носит каждый 
мыслящий человек для удобства общения с себе подобными. Эту 
маску они принимают за лицо. 

Мне пришлось вырасти в кругу, где видимость обманчива 
исключительно, где грубейшие по характеру люди и совершенные 
невежды в искусствах и науке обучались вести многочасовую са- 
лонную саизепе, * умело касаясь всего, и заставляли предпола- 
гать не сказанным еще большее, между тем как сказанное ими 
было не более, как та искусная театральная декорация < дале- 
кой перспективой, которая на самом-то деле заключается в не- 
большом куске картона и хитром расчете. 

От этого опыта у меня выработалось совершенное пренебре- 
жение, при серьезной оценке человека, к последней его работе, 
сделанной напоказ. 

Должен сознаться, что из сочинений Достоевского я К тому 
времени не прочел ничего, и тем свежее и непринудительнее, как 
сейчас могу понять, было мое о нем впечатление. И всю жизнь 
мне чрезвычайно смешно, когда какой-нибудь недоношенный не- 
врастеник со слезливыми чувствами воображает себя «под До- 
стоевского». | 

Совсем обратными свойствами поразил меня этот писатель, 
когда я внимательно к нему присмотрелся. 

У него в высшей степени было то качество, каким обладают 
очень немногие светские женщины, порой далеко не красавицы, 
но в них есть нечто большее, чем красота. В них очарование, 
бесспорно решающее чужую судьбу. 

После знакомства < ними все впечатления, получаемые вне 
их сферы воздействия, бедны и бледны. Их присутствие поды- 
мает, множит все силы, как шампанское, бьет в голову, обога- 
щает. 

Тайну подобного обаяния ученые люди, вероятно, когда-ни- 
будь вскроют, как присутствие в. ином организме усиленных то- 
КОВ ЖИЗНИ. 

Воздействие Достоевского от присутствия в нем этого сту- 
щенного эликсира жизни было так стремительно и беззаконно, 
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как свет прожектора, вдруг вспыхнувший и сразу же охватив- 
ший своими лучами предмет. 

Быть может, люди не художнического склада, а сильные во- 
лей и мыслью, нечувствительны к подобным воздействиям; но 
я шел за Достоевским в величайшем волнении, похожем нату 
утрату внешних чувств, которая охватывала меня, к примеру 
сказать, в императорском Эрмитаже перед иной из любимых 
картин. 

Глянув на Михаила, я заметил, что взволнован и он, но по- 
иному. Его мужественное лицо как-то сделалось жестче, он весь 
подобрался, поправил лядунку, передернул плечами, как перед 
смотром, и стал ступать круче, отчеканивая каждый шаг. 

— А ведь вы уже офицеры, — улыбнулся Достоевский, — 
а тогда были еще юнкера. Полагается вспрыснуть. У меня кстати 
недурное вино. Угощу вас им в замечательной комнате. Я здесь 
временно у приятеля, который сам за границей, пока в моей 
квартире ремонт. 

Мы поднялись в четвертый этаж. По каким-то темным и 
мало’ хорошего обещающим переходам подошли мы к ободран- 
ной двери. Достоевский пошел рядом в чулан, за бечевку выта- 
щил, как рыбу, дверную ручку, вставил ее в отверстие двери, по- 
воротил. Мы оказались в темной передней, заваленной подрам- 
никами и дровами. При нашем появлении пискнули и прошли 
в угол две крысы: 

Достоевский толкнул дверь, и мы вошли в удивительную ком- 
нату. Она была огромная и совершенно круглая. По внешней сто- 
роне, дугой огибающей проспект и канал с желтозеленой водой, 
шли три большие окна. На одном, широко открытом, весь подо- 
конник был в цветах благоухающего душистого горошка, как 
сейчас помню, одних лиловатых колеров. Этот первый план пре- 
красно совпадал с бесконечной перспективой на город. За неж- 
ными лиловыми цветами, как призрачное, возникало одно из 
чудес Растрелли — красный графский дворец. На фронтоне — 
две лисицы, взметенные на дыбы. В `переменчивой игре заката 
они казались ожившими. Конечно, я знал и названия пересекаю- 
щихся улиц, и дома, но отсюда, с четвертого этажа, когда все 
окно охвачено пурпурно-золотым небом заката и все здания 
зыбки, я в этом городе чую юострей гений строителей, и Петер- 
бург предстает мне нередко Италией. 

Большой чаровник — час заката! Так однажды в Париже от 
Булонского леса я взволновался, как от овражков нашей скром- 
ной Смоленской губернии. Быть может, тоска эмигрантов по ро- 
дине, во множестве там бродивших, мне навеяла это чувство. 

‚Как бы отгадывая мои мысли, Достоевский нам указал на 
первые огоньки; задрожавшие в темных волнах канала, на длин- 
ную лодку под мостом и сказал: 
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— Ну, чем не Венеция! Впрочем, и действительность мечте 
не уступит. Лодку эту, полную глиняной самодельной посуды, 
привели из Череповца гончары. Уже раскупили. А вчера, под 
нежданно ярким солнцем, и наши горшки заиграли не хуже мо- 
заики святого Марка... Однако присядемте, господа, и вспрыс- 
нем ваше новое звание. 

Мы отошли от окна и сели на один из длиннейших диванов. 
которые шли по окружности вдоль стен, совпадая с их выгнутой 
линией. Диваны перемежались с книжными шкафами. Посреди 
не было ничего. Матовый паркет, давно не натертый, но чистый, 
будто для сказочной игры, причудливо разбросал свои прекрасно 
сбитые ромбы. Под потолком висела люстра, тоже круглая, ви- 
зантийского стиля, с цветными лампадами вместо свечей. До- 
стоевский налил нам в рюмки отменной марсалы. 

— Я, знаете, просто по-детски рад, что у меня хоть временно 
эта фантастическая комната, — начал было он, но Михаил вдруг, 
особенно волнуясь, его перебил: 

— Мне помнится, в первой главе «Униженных и оскорблен- 
ных» вы говорите, что хотите себе квартиру особенную, не от 
жильцов, и хоть одну комнату, но непременно большую... Еще 
замечаете вы, что в тесной комнате и мыслям тесно, а вы лю- 
бите, когда обдумываете свои повести, ходить взад и вперед по 
комнате... 

— Откуда вы знаете? Романа еще нет в печати... 

— Наш профессор Селин хранил как-то ваши рукописи, я 
его секретарь, он давал мне прочесть. 

— Как же, Селин, свойственник Герцена, очень, очень 
помню его... Но, однакоже, вы произнесли слово в слово. Не- 
ужто так пристально читали меня? — удивился Достоевский. 

— Мы, русские, иначе не умеем... все с головой. Я слышал, 
художник Иванов показался Штраусу сумасшедшим оттого, что 
его «Жизнь Иисуса» выучил от доски до доски и приставать 
вздумал к автору с такими вещами, о которых тот уж и думать 
забыл. | 

— Последнее вы предполагаете сделать со мной? — улыб- 
нулся Достоевский. 

— Вы угадали, — не улыбаясь ответно, сказал Михаил. Он 
стал очень серьезен. — Да, я именно пристально вас читал. И, му- 
чась некоторыми мыслями относительно вас, я у вас же набрел 
на разгадку, на некое одно «кстати»... 

— Любопытно, очень любопытно... 

— Вы говорите, между прочим, следующее: «Кстати, мне 
всегда приятней было обдумывать мои сочинения и мечтать, как 
они у меня напишутся, чем в самом деле писать их». И спраши- 
ваете тут же: отчего это? 

— Ну-с, и вы мне хотите сказать, отчего?. 
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— Увольте... Уж это пускай вам говорит ваша совесть... 

Я с удивлением взглянул на Михаила. Он сказал фразу 
почти грубо и совершенно, по-моему, неуместно. Что же в том 
плохого, если кто мечту предпочитает словесному выражению? На 
мой взгляд, это даже поэтично, ибо мечта — бескорыстней всего. 

Но Достоевский не удивился. Он склонил голову и внима- 
тельно, будто собираясь чему-то учиться, как бы с особым ува- 
жением слушал Михаила. 

Насколько Достоевский поразил меня в салоне тетушки 
своей угловатостью, настолько сейчас я пленен был его внутрен- 
ней обаятельной деликатностью, с которой пытался он как бы 
расправить судорожность волнения Михаила, которое, казалось, 
он до тонкости понимал. 

—. Отчего вы ко мне не пришли до сих пор? Ведь это же 
не случайность? Ведь вы не хотели прийти ко мне? 

Достоевский так говорил, будто одну за другой снимал не- 
нужные перегородки и входил в человека так же просто, как 
входят в сад, отворяя калитку. 

— Конечно, вы мне не чужой, — не подымая глаз, сказал 
Михаил, — но для моего дела... для моего дела... вы самый же- 
стокий, самый вредный человек. 

Михаил выговаривал твердо. Он весь насторожился, как не- 
кто на бойнице, окруженный врагами, но не готовый к сдаче. 

Волнение его, хотя совершенно мне непонятное, как, впро- 
чем, и весь разговор, передалось и мне. 

— Так я и думал про вас, — как бы одобрил Достоевский. 

— «Записки из мертвого дома» все завершили, они оконча- 
тельно оттолкнули меня от вас. Конечно, человек себе сам судья, 
и — как я уже вам сказал — ваша совесть пусть и знает... Но вот 
аналогия: насколько, по собственному вашему признанию, вам 
приятней мечтать, чем писать, иными словами — приятнее оста- 
влять при себе, нежели закреплять для других, другим отдавать 
свое внутреннее богатство, настолько же... Ну, словом, и с живой 
жизнью у вас тот же сделан выбор... 

И, вдруг вспыхнув, Михаил отрезал с невыразимой горечью: 

— Подешевле вы обернулись! И это с тем, что вы знаете, 
с тем, что вы видели! 

Михаил встал и, не в силах говорить, отошел к окну. Я, сму- 
щенный, смотрел на Достоевского. И вот не забыть мне лица его 
в ту минуту. Сквозь большую, какую-то могучую древнюю 
скорбь, которая ве оставляла лица его и при веселой улыбке, 
ему свойственной, вдруг проступила такая сияющая, такая лю- 
бовная радость. 

Достоевский подошел к Михаилу, а я остался сидеть на ди- 
ване, прикованный взорами к их почти силуэтным фигурам на 
все еще розовом фоне окна. . 
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Михаил был в том своем аффекте, когда, сжигаемый диким 
огнем, он уже не видел перед собой никого. Как стреле, пущен- 
ной из сильного лука, ему: уже было только вонзиться, а не свер- 
нуть с полета... 

— Когда вы выходили из каторжного острога, — уже не 
сдерживаемый загремел %го глухой и глубокий голос, — когда 
вы прощались с почернелыми бревенчатыми срубами казарм, где 
вы с такой мукой отсчитывали по палям забора дни заключения, 
да неужто только гением вашего художественного дара запо- 
мнили вы то, что оставляете там за собой, выходя на свободу? 
Я наизусть выучил этот кусок, вот он: «Сколько в этих стенах 
погребено напрасно молодости, сколько великих сил погибло 
здесь даром! Ведь надо уже все сказать: этот народ — необыкно- 
венный был народ. Ведь это, может быть, и есть самый дарови- 
тый, самый сильный народ из всего народа нашего. Но погибли 
даром могучие силы, погибли ненормально, незаконно, безвоз- 
вратно. А кто виноват?» И вы же, вы сами, еще раз с новой 
строки, для внимания читателя, еще переспрашиваете: «То-то, 
кто виноват?» 

— Что ’же мне, по-вашему, надо было сделать? — очень 
тихо и бережно спросил Достоевский. | 

— Я знаю только, что надо делать нам. 

— Кому это... нам? 

— Нам, молодым! Молодые гибнут, не сходя с того места, 
где они увидали насилие. Им не передать устно свой опыт, им 
истратиться. Им лечь костьми! Когда были мученики за Христа, 
небось во вселенских соборах нужды не было... Против зла и 
насилия жизни был, есть и будет выбор один — добровольная 
смерть за свободу. Посудите: зачем же было мне к вам прихо- 
дить? Вы ищете примирения, вы ищете выхода. А нашему делу 
нужны непреклонность и смерть. Прощайте... 

Михаил пошел к двери, Достоевский взял его за руку. 

— Постойте, я вам посвечу, в коридоре темно.. 

С разбитыми чувствами и ничего не понимающий, я без- 
молвно пошел вслед за Михаилом. Достоевский шел впереди со 
свечой. Свеча эта бросала дрожащий свет на ближайшие части 
стен и бессильна была разогнать ночные тени, сгущенные в мно- 
гочисленных нишах, закоулках и пересечениях главного кори- 
дора. И как недавно Петербург из окна странной круглой ком- 
наты мне вдруг почудился Италией, так сейчас эти чуть осве- 
щенные лестницы и переходы странного дома возродили во мне 
‘намять о катакомбах, первых мучениках и гонителях. 

Сейчас, когда передо мной лежат все события в их оконча- 
тельном завершении, вижу ясно, сколь верное показание дали мне 
в тот вечер мои смущенные чувсява. 
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А та круглая необыкновенная комната, по справкам, мной 
о ней наведенным, от приятеля Достоевского очень скоро пере- 
шла в руки к некоей мадам Флоранс. Этой даме служила она 
вплоть до революции общей залой для девиц и гостей ее легко- 
мысленного, но доходного заведения. 


ГЛАВА УП 
Липы в ивету 


Разумеется, согласно письму Веры, ю Петре я стал хлопо- 
тать немедленно и успешно. Мне удалось перевести его в нашу 
часть и взять к себе в денщики. Относительно прочих. событий 
я был в решительном недоумении. 

Радость Михаила по поводу брака Веры < князем обличала, 
что брак этот вышел какой-то ненастоящий. Подчеркивание 
Веры, что князь оказался неоценимым другом, указывало на ка- 
кую-то особенность их отношений. Но поездка за границу? В том, 
что любовь Веры к Михаилу не прошла, я не сомневался ни- 
мало; как же с этим вязался ее отъезд? Ведь Михаил не мог ей 
сопутствовать... Как офицер, он по крайней мере года на три был 
прикован к месту своей службы. 

Скоро все объяснилось. Михаил Бейдеман исчез. Напрасно 
ждали его в драгунский Орденский полк, к сроку он не явился. 
Старушка-мать его, которую он уверил, что на короткое время 
едет в Финляндию, не имея о нем никаких известий, обратилась 
с просьбой о розыске своего сына к главному начальнику воен- 
но-учебных заведений, великому князю Михаилу Николаевичу. 

Жестокий, как все фанатики, Бейдеман не думал ни о ком 
из людей, с ним связанных. Он не пожелал войти и в положение 
своей бедной матушки. Иначе как могло не прийти ему в голову 
то, что пришло бы всякому на его месте? Ведь детская ложь его 
при разлуке с ней, как потом оказалось — навеки, должна была 
обнаружиться уже через несколько дней и повергнуть ее в худ- 
шее из беспокойств. В его воле было это лишнее страданье от 
нее отклонить; его мать была особенная, мужественная жен- 
щина. Но он просто о ней не подумал, а сделал так, как ему 
было в данную минуту удобней. 

Ак Вере Михаил не поехал, чтобы не навлечь на нее подо- 
зрений и не помешать ее свободному выезду за границу, где.она 
должна была съехаться с ним в Италии. О переходе Михаила 
через границу губернатор города Куопио сделал донесение фин- 
ляндскому генерал-губернатору, чему имеются документы. Вос- 
становляю события по ним. 

Михаил поздно вечером остановился в одной гостинице, где 
переменился с буфетчиком платьем, дав объяснение, что это 
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нужно ему для того, чтобы наутро пойти на охоту. Но, уйдя 
утром, Михаил не вернулся совсем в гостиницу, а прошел пеш- 
ком из Улеаборга в Торнео. Больше властям в то время ничего 
не было известно. 

Я всей душой рвался повидать Веру и собирался просить 
краткий отпуск по делам своего Угорья, как вдруг от нее самой 
пришла мне эстафета с мольбой ехать немедленно, по особо 
важному случаю. Я приказал Петру укладываться. В это время 
мне доложили, что меня спрашивает пожилая дама. Это была 
мать Михаила. | 

Никогда не забуду я этой старушки. Михаил был ее послед- 
ним, поздним сыном. Несколько с виду чопорная, немецкой 
складки, она, в Черном платье и белоснежных рукавчиках, пора- 
жала столь редким в женщинах отсутствием всякой суеты. Ка- 
залось, вся жизнь ее протекала в большой внутренней глубине, 
и наружу вырывались только те немногие слова и движения, ко- 
торые были необходимы, чтобы общаться с другими. При этом 
невыразимая доброта сияла в ее прекрасных, еще яркосиних 
глазах. Это не было то ни к чему не обязывающее и неверное 
светское добродушие, — это была доброта настоящая, приходя- 
щая делом на помощь. Потому, вероятно, что-то строгое и на- 
блюдающее было в ее манере слушать и смотреть. 

Я сразу понял, что такой матери Михаил мог бы довериться. 
И еще понял я, глядя на нее, как мог у него самого сложиться 
такой страстный, глубокий характер, устремленный, как стрела, 
к одной цели. - 

Мать Бейдемана без всяких подходов и намеков изложила 
мне цель своего посещения: 

— Я пришла просить вас съездить к Вере Эрастовне: пред- 
полагаю, что она больше всех знает о моем исчезнувшем сыне. 

Я показал ей на мои чемоданы и дал Верину эстафету. 

— Не замедлите же ко мне по приезде, я так буду ждать 
вас! 

Я, разумеется, обещал и поцеловал руку ее с истинным чув- 
ством сына. 

Как волновался я, садясь в высланный мне экипаж, чтобы 
ехать в усадьбу князя Нельского! Я рад был, что у меня в запас> 
целых четыре часа времени, чтобы собраться с мыслями. Впро- 
чем, на душе у меня было легко. Я себя уверил, что случай так 
повернул мои оба поступка, что стали они Вере и Михаилу лишь 
«счастливым обстоятельством». Из-за переданного мною «Коло- 
кола» —столь опасной угрозы в руках отца — Вера пошла на 
какой-то условный брак с князем, не лишившим, повидимому, ее 
свободы действий и чувства. А тем, что я утаил ее письмо, я 
только. удержал Михаила от безумства. Сейчас они разлучены, 
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и сама судьба заставит их проверить, точно Ли им необходимо 
соединиться. 

Тронутый скорбью прекрасной женщины, матери Бейдемана, 
и польщенный эстафетой Веры с немедленным вызовом при- 
ехать, я настроился на романтическое великодушие. К князю же 
я не ревновал. | 

Дорога шла полями вперемежку с березовыми рощами. 
Среди столетних могучих лип, от которых ветер принес медовое 
благоухание, вдруг вылепился своей белою колоннадой велико- 
лепный дом Лагутина. 

Навещать старика у меня не было охоты, и я еще с почто- 
вой станции приказал подвязать колокольчик, дабы унять его 
непрошенную ябеду и— как следствие — неизбежное дознание 
Мосеича о том, кто именно проехал, не засвидетельствовав ©во- 
его почтения Эрасту Петровичу. 

В полуверсте от дома я обратил внимание на черные балки 
и уцелевшие стропила, печальные останки сгоревшего гумна. 

— Что это, пожар был? — спросил я ямщика. 

— Свои подожгли, — отозвался он, — лагутинские мужики 
за барскую издевку над бабами. 

И по просьбе моей он рассказал следующее: 

— Как вводили у нас уставную грамоту, как пошли земле- 
мер да мировой посредник кружок обходить, мужики и кричат: 
«Не принимаем!» В тягле-то было семь-восемь десятин, а надел 
у нас в Красненском уезде вышел всего десятины в четыре: 
как не обидно! Недаром княжецкие лагутинских мужиков вы- 
шучивали: «Бык у‘вас и мордой чужое ест и навоз на хозяйское 
стелет». 

Вот начальство пришло, созвали сход и пошли нарезать. 
Честь-честью промежили, землемер проверил вехи, а как развел 
астролябию — откуда ни возьмись брюхатая баба: легла на межу 
брюхом вверх, не дает углы мерить! Истошным воем воет. И горе 
с этой бабой и смех. Пуше всех лагутинский барин хохочет, 
карле своему подмигнул, у всех на глазах о чем-то шептались. 

Ну ладно, увели в тот раз бабу, отмерили землю. Указал 
землемер прочим, когда их черед. 

А в следующий раз-то такое дело случилось! Да, не пройдет 
оно лагутинскому барину, забудет он себе потеху из мужицкого 
горя строить... 

Мужик злобно умолк, но я поднес ему из дорожной буты- 
лочки, и он продолжал: 

— Пошел проклятый Мосеич от имени барина будто с доб- 
рым советом: пусть, дескать, все тяжелые бабы; сколько их есть, 
отовсюду сберутся да цепь протянуть не дадут. Брюхом вверх, 
как та, первая, пущай лягут, да беспременно чтоб голые... у той, 
вишь, толку не вышло за то, что в одежде, кто же ее щупал? 


67 


Может, чем и набилась. Ну, а брюхатых закон уважит. Ежели 
все гуськом лягут, — не пороть же их! Обязательно уважение 
сделают, и спасут бабы надел. И что скажете? Ведь поверили 
бабы. Которые мужики поумней, учить стали — так их чуть не 
в колья деревня. Чем ей темней, тем ей верней. 

В назначенный день вышло начальство; глядь — сплошные 
брюхатые бабы, да — как нарочно — такая их прорва! Хохочет 
помещик, на гумно их зовет, поит для храбрости водкой. 

Как изрядно охмелели, велел, чтоб разделись, да, как мать 
родила, к землемеру. А тут два человека уж цепь тянут; сами 
знаете, десять сажен цепь: воруй не воруй мужик колышки, 
землемер да начальники свое выберут. 

Тянут цепь,’ а брюхатые бабы все, как одна, наземь хлоп — 
и завыли. 

Ну, пороть их не пороли, однако жандармский полковник 
приказал всех, как были, в холодную. От давки, от драки, от пе- 
репуга две по ребеночку сбросили, одна в уме повредилась, а 
одна себя жизни лишила. Ведь им потом на деревне проходу не 
стало, засмеяли, что пороты, а эта — крутая, стерпеть не могла... 

Ну, сейчас лагутинский барин держись! Мужик этой бабы 
не кто-либо, а Потап кривой, ему чорт не брат, гляди — всех по- 
дымет! 

— Ну, а княжеские мужики как, довольны? 

— Про князя грех сказать, всяк похвалит, а как женился на 
лагутинской барышне, ровно отец родной стал. Всех своих он на 
волю отпустил, а’кто не хотел от него уходить, тому такой на- 
рез дал —<иди да панствуй. 

Мне хотелось подробней узнать про Веру, но показались 
строения и службы, а за ними предстал исам длинный княжеский 
дом. Он не похож был на дворец соседа, так как выстроен был 
крепостным архитектором для удобной, но непритязательной жизни. 

На балконе, увитом жасмином и вьюнками, стояла сама 
Вера в белом кисейном платье. Мне показалось, будто она стала 
еще выше и красивей. 

— Милый Сержик, я так вам рада! — сказала Вера. — 
И Глеб Федорович ждал вас. — Она указала на князя. 

С князем мы расцеловались. Он, взяв меня под руку, провел 
в приготовленную мне комнату. 

— Совершите ваш туалет, и потом милости просим рядом, 
в летнюю столовую. 

О князе надо сказать особо два слова... 

Конечно, вполне основательно утверждение, особенно на- 
стойчивое в современном взгляде на вещи, что каждый из нас — 
продукт той среды и действительной жизни, в которых он рож- 
ден и живет. Но позволю себе отметить, что иной человек, даже 
деятель; ‘может существо свое не выражать вовсе или выразить 
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превратно. Я знавал в юношестве людей, ныне давно отошед- 
ших, которые. лет на пятьдесят опережали свой век, а посему 
в.свое время годились на исполнение должностей лишь случай- 
ных и нимало для них не характерных. Так, собственный мой 
отец, человек большого философского ума, ненавидевший войну 
и весь ему современный ‘государственный строй, всю жизнь при- 
нужден был отличаться на посту военного генерала. Также и 
дядюшка Юрий, страстный археолог, известный в Европе раскоп- 
ками, занесен в историю завоевателем восточных земель благо- 
даря одному блестящему военному действию, которое совершил 
он, по собственному признанию, не как военный, а как приро- 
жденный азартнейший шахматист. 

“Князь Глеб Федорович принадлежал к таким людям. Внут- 
реннее его содержание не соответствовало ни его званию, ни по- 
ложению в свете. При тончайшей европейской образованности, 
он был из типа тех русских людей, которым ничего от жизни не 
надо. Сами же они, принимающие правой рукой подаяние, а ле- 
вой его отдающие, легко и любовно идут по земле. В простона- 
родье чаще всего такие люди в буквальном смысле странники; 
не ханжи-дармоеды, а те мудрые простецы, которых подсмотрели 
писатели наши Толстой и Тургенев. 

Князь Глеб Федорович, если бы не тетушки и не бабушки — 
норовистые старухи, давно бы роздал все имения и с сумой по- 
шел по лесам. 

Большой ум, суждения совершенно свободные, без пристра- 
стия, давали беседе его очарование неизъяснимое и убедитель- 
ность совершенного бескорыстия. 

Встретясь с Верой, он сразу угадал ее гордую независимость 
и, как потом оказалось, уж давно предлагал ей выйти за него за- 
муж для снискания полнейшей свободы действия при значитель- 
ных средствах. 

При воспитанности и брезгливом нежелании «дразнить гу- 
сей», князь сумел сохранить всю видимость светского человека, не 
вызывая в свете ни особой к себе близости, ни раздражения. Но, 
женившись на Вере и встретив горячую действенную волю про- 
водить сейчас в жизнь свои чувства, он с головой ушел в зе- 
мельную реформу, чем вызвал ненависть своего тестя Лагутина. 

Князь и Вера по своему усмотрению, к благополучию кре- 
стьян, в ущерб себе, принялись исправлять «Положение» и с ро- 
дительской заботой создавали каждому тяглу наилучшие усло- 
вия. Старик Лагутин перестал вовсе к ним ездить. В этот момент 
взаимного расхождения, и, в частности, по его поводу, я и был 
ими вызван. 

На террасе, обвитой яркоалыми турецкими бобами и вьюн- 
ками, кипел сверкающий самовар и дразнила аппетит румяная 
и сдобная снедь. Вера, отпустив девушек, хозяйничала сама. * 
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Этот утренний свежий час среди двух лучших в мире людей, 
из которых она — моя единственная в жизни любовь, запомнился 
мне совершенной, нездешней красотой. 

Пусть читатель простит мне сентименты. Этот час был как 
яблонный майский цвет, невзначай пропущенный жестокими Пар- 
ками в кровавую ткань наших трех жизней. Без этого часа 
у меня бы сейчас не было примирения со всем, что, как это 
видно из дальнейшего, не замедлило разразиться над нами. 

Итак, два слова об этом утреннем часе. Почему же он так 
выделен мною и запомнился как счастливейший? И что вообще 
каждый из нас перед смертью может вспомнить как счастье? Не 
правда ли, это будет лишь то состояние, когда хоть на миг, а 
тебе удалось, разбив оковы собственной маленькой личности, как 
из душной канавы вдруг выплыть в большое, под солнцем го- 
рячее море... 

Бесчисленны в этом море струи. И чем ты мудрей, тем ко- 
роче и чище твой путь. Однако, не осуждая, поверь, что и гряз- 
ный подземный сток приводит туда же. Важно одно: хотя 
однажды, хотя на миг попасть в безбрежное море, над собой 
увидеть безбрежное небо. И где бы и в чем бы оно ни случилось, 
нет силы заставить тебя позабыть, чтб ты видел. 

Я этот заветный мой час испытал в то утро, за незатейливым 
деревенским чаем. 

Терраса была пронизана солнцем так сильно, что зеленые 
нежные листья дикого винограда изумрудами прикрывали яркие, 
будто чистая алая краска, цветы. Жужжали пчелы, неся к себе 
мед с отяжелевших хмельных старых лип, и текла внизу тихая 
синяя река. 

Князь Глеб Федорович, склонившись ко мне лицом © особ- 
ливо тонкою белою кожей, придававшей ему вид молодого, так 
и сиял большими добрыми глазами, объясняя мой вызов в связи 
с общим делом. 

— У нас, видите ли, оказался естественный триумвират, — 
говорил он, отечески улыбаясь на Веру. — Я представляю собою 
казну и жизненный опыт, Михаил — яростную волю, Вера Эра- 
стовна — умное сердце, по прекрасному слову поэта. Эти три 
фактора неизбежны, чтобы воплотить и провести в действие но- 
вые, лучшие формы жизни. Да что говорить по-журнальному: 
мы хотим попросту создать мужикам, перед которыми грешили 
столетиями, возможность свободной человеческой жизни... 

Тут Вера взяла меня за руку и сказала < сестринской ла- 
ской: 

— А вы, Сержик, избраны нами посредником между старым 
миром и новым. Для начала поезжайте-ка к батюшке в гости и 
убедите. его отписать хутор и хоть пятьсот десятин Линученку 
в собственность. Он все еще дарственной не дал, а это крайне 
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важно для нашего дела, чтоб Линученко был хозяином на своей 
земле, и такой низкий человек, как управляющий Мосеич, не 
имел бы над ним свеей воли. 

— Какое же Линученко имеет отношение к вашему делу и 
в чем самое ‘это дело? — спросил я. 

— Я подробно вам рассказать не могу, это могло бы вас 
только ‘смутить. Но у вас сердце, способное чуять прекрасное, 
доверьтесь только ему. Мы трое: князь Глеб Федорович, Михаил 
и я, хотим нашей рабской родине свободы, и за это дело мы го- 
товы на смерть. 

Вера встала. Воздушная от своих белых кисейных одежд, 
она быстрой походкой прошлась раза два по террасе и стала 
передо мной. Ветерок развевал ее мелкие кудри, выбившиеся 
из-под ровных светлых кос, положенных, как обычно, вокруг го- 
ловы. 

Глядя такими же сияющими, как у князя, властными се- 
рыми глазами мне в самую глубину души, Вера взяла мои обе 
руки в свои, и, как говорят слова любви, она еще раз сказала: 

— Мы готовы на смерть. Но у вас, Серж, своя жизнь, свом 
цели. От вас мы только просим доверия. Помогите нам выпол- 
нить наше дело, ни в какую опасность мы насильно вас не вовле- 
чем... 

— Вера, я рад за вас отдать жизнь... — сказал я. 

— Но мне от вас нужно больше, чем это, — сказала Вера 
торжественно и серьезно. Она села со мной. ‘рядом, не выпуская 
моих рук из своих. — Мне надо, чтобы вы, помимо самого себя, 
помогли вовсе не мне, а, по доверию ко мне, одному нашему 
делу. 

Я понял ее. Да, она просила большего, чем жизнь. Я должен 
был, ненавидя их политические идеи, помогать им по чувству 
к ней, не допускавшему и мысли, что такая, как она, избрать 
может злое. Читатель, я понял темный текст: «Несть больше 
любви, аще кто положит душу...» Обычно понимают здесь добро- 
вольную смерть за что-либо. Но сказано ясно: не жизнь, а душу. 

Ш сколько коварства в том, что для достижения полной ‹во- 
боды от себя самого является предательство себя же! 

Но Вера смотрела в глубину моих мыслей, и побелевшие 
губы ее еще раз, как вздох любви, прошептали: 

— Мы, Серж, обреченные... 

Я не выдержал и повлекся за ней, в ее сверкающее море без 
берегов, < синеющим небом без края. Я сказал: 

— Жизнь моя в помощь вам! 

Поцеловала меня Вера, поцеловал меня князь Глеб Федо- 
рович. 

Затем за чашкой душистого чая, обвеянные медовым за- 
пахом Липы, мы повели деловые разговоры. Михаила здесь 
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не было, после производства этого требовала осторожность. Сей- 
час, устроившись с крестьянами и добившись укрепления за Ли- 
нученком хутора, они оба, Вера и князь, едут за границу, где 
в Италии встретятся с Михаилом. Хутор Линученка будет русским 
центром кружка. Сюда же приходить будут письма Веры ко мне. 
Подробности обещали мне рассказать вечером, а сейчас торопили 
ехать в Лагутино, пока старику не донесли, что я проехал мимо 
него, и он от этого не пришел в раздражение. 

Предстояло мне пробудить в Эрасте Петровиче родственную 
жалость к Линученку, который привез из Крыма все еще боль- 
ную жену. Он хотел бы немедленно отвезти ее на хутор, но 
больше, чем когда-либо, тяготился зависимым положением и не 
хотел подчиняться Мосеичу. Настаивать надо было на дар- 
ственной. 

Ни одной сопротивляющейся мысли уже не было в моей го- 
лове. Со всей страстью своих двадцати лет я был охвачен роман- 
тическим пылом юного Вертера отдать рыцарски свою жизнь, и в 
тот миг даже не только за Веру, а за князя, и за Михаила, и за 
оскорбленных всего мира... 

Но эта идиллия, хотя мне ее и хватило, чтобы помнить всю 
жизнь, продолжалась не долее часу. 

Вдруг к крыльцу подъехал на взмыленной лошади нарочный 
и, не слезая, крикнул, что взбунтовавшиеся мужики собрались 
поджечь лагутинский дом. 

— Где мой отец? — спросила Вера. 

— Барин вырвался и на жеребце ускакал к мельнице. Если 
там нет засады — уйдет. А Карлу Мосеича со старостой за- 
перли в кладовой, где порох для фейерверков; как подожгут — 
крышка! 

— Седлать вороного! — приказал князь. 

Я попросил дать лошадь и мне, а Вера настояла запрячь ша- 
рабан, куда она села вместе с Марфой. Мы с князем решили 
взять разные пути: я на мельницу, он к усадьбе, куда приедет 
Вера. 

О, сколь превратны и непрочны дни нашей жизни! Бывало, 
в Неаполе, взбираясь верхом на Везувий, как бы усеянный лило- 
выми осколками разбитых аспидных досок, сколько раз`я дивился 
детской беспечности поселян, чуть не на кратере насадивших свои 
виноградники. Больших извержений не ждут, а в случае беды на- 
деются, — как надеялись и те, древние, — поспеть убежать. 

Но куда убежать человеку, если, как сказано у Будды, ты 
рвешь цветок, а князь Мара, злой, уже спрятал ядовитую змею 
под цветком? 

Давно ль мы сидели на террасе все трое? И вот уже я на 
вспененном коне лечу к мельнице, чтобы предупредить: престу- 
пление. Увы, я опоздал! 


72 


Пьяная орава с топорами и с длинными заостренными 
кольями тесно охраняла двух рыжих парней, чинивших расправу. 
Парни подымали какую-то громаду без рук и без ног высоко над 
головами. 

Это было перед самой мельницей, пущенной во весь ход. 
Вода в этом месте отменно глубока, и желтая пена бьет там и 
крутится, словно кипит. Не успев хорошенько разглядеть, я из- 
дали угадал, что громада без рук и без ног — связанный старый 
Лагутин и что сейчас его бросят под мельницу. Я выстрелил 
в воздух, желая остановить самосуд, и круче пришпорил коня. 
Но конь мой внезапно шарахнулся,: захрапев: на дороге лежало 
мертвое тело. Я вылетел из седла и, ударившись головой, поте- 
рял сознание. | 

Впоследствии я узнал, что труп, испугавший мою лошадь, 
был лагутинский мужик Потап, застреленный Эрастом Петрови- 
чем. Потап вызвал припадок бешенства у старика своей гневной 
речью в защиту обиженных баб. Когда он грозил отомстить за 
смерть жены, Лагутин уложил его выстрелом. 

Это толкнуло крестьян ко всему происшедшему. Лагутина 
тут же связали вожжами, и, пока я был от падения в беспамят- 
стве, они его бросили под мельницу в реку. 

Меня же обезоружили и заперли в амбар. Всю ночь проле- 
жал я там в смертном ужасе за Веру. Экзекуционный отряд 
казаков, вызванный еще накануне ‘из города покойным Лагути- 
ным, узнавшим от Мосеича, что крестьяне затеяли бунт, освобо- 
дил меня только утром. От казаков я узнал, что князь Глеб Фе- 
дорович погиб на пожаре, пытаясь спасти старую няню Архи- 
повну, со страху забившуюся в свою клеть. От Мосеича и 
старосты, погребенных под обломками крыши, не нашли и костей. 
Вера, живая и невредимая, укрылась у няниной дочки. 

Не в состоянии сознать всего происшедшего, я, однако, 
понял ясно одно: судьба развязала все узлы в жизни Веры и 
Михаила, так или иначе завязанные при моем содействии. 

В лице старика Лагутина выбыл из строя единственный 
враг Михаила, облеченный властью, который мог бы ему повре- 
дить в случае возвращения из-за границы и соединения его 
с Верой. Вера, оставшись сиротой, являлась обладательницей 
громадного состояния, и отныне ничто не стояло препятствием 
к широкому развитию их общего дела. 

Мне же, выбитому ими из прочности моего былого уклада и 
не приставшему к ихнему, лучше всего было бы сейчас умереть. 
Насильственная смерть сообщников как бы восстанавливала ‘бы- 
лую незапятнанность моей совести, и, погружаясь от слабости 
вновь. в глубокий обморок, я почти радостно подумал, что это 
конец. И было бы много лучше, если бы я не ошибся. 
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ГЛАВА УШ 
” Из древних Фив в Египте. .. 


Когда Вера оправилась, я привез ее вместе с Марфой в сто- 
лицу прямо к матери Бейдемана, которой обо всем происшедшем 
я написал. Старушка встретила нас как родных, отвела Вере чи- 
стую, как сама слегка чопорную комнату и обласкала всячески: 
Тут узнала она про условленную встречу с Михаилом в Италии и 
все то, о чем в те поры не только писать было нельзя, но и гово- 
рить шопотом. 

Удивительная была эта старушка: при чрезвычайной любви 
к сыну, у нее вера. к нему и уважение были еще больше любви. 
В политических делах она разбиралась плохо, воспитана была, 
как и все женщины дворянско-помещичьей среды, конечно, в по- 
нятиях старого монархизма. Но она как-то умудрилась, оставаясь 
тем, чем была, совершенно не пугаться и не противоречить ‘убе- 
ждениям сына. 

Впрочем, она почти не задавала вопросов, она только 
страстно желала вестей, и вести пришли. 

Приехал с юга художник Линученко с женою. Он от каких-то 
таинственных передатчиков привез письмо Михаила. Бейдеман 
писал восторженно о Гарибальди, о том, как вместе с «тысячью» 
вступил он в Неаполь. Но прибавлял: Гарибальди находит, что 
Михаилу необходимо служить родной стране, а не чужой, и теро- 
пит его ехать в Лондон к Герцену, куда он и едет. 

Вслед за этим получила письмо и Вера все тем же таинствен- 
ным образом, через передачу Линученка. Михаил писал, что из 
газет он узнал о несчастье в Лагутине и, не ожидая Веру в Па- 
риже, сам приедет в Россию, тем более что этого требует дело. 

В ожидании Михаила Вера прояснилась и стала заметно 
бодрей. | 

У нее из квартиры не выходил ненавистный мне Линученко. 
Он был какой-то весь острый, не сидел на месте, все будто что-то 
высматривал, сощуря зеленые узкие глазки. Он был широкоплеч 
и приземист, с черной волосатой головой, большим лбом, калмыц- 
кими глазками и увесистым носом. Впрочем, когда говорил, лицо 
его было умно и значительно. 

В его студии на Васильевском острове у меня вышла одна 
странная встреча с человеком, ставшим мне единственной под- 
держкой в страшные годы. И, — будь жив этот человек, — не 
к священнику, а к нему пошел бы я разрешить мой последний 
вопрос перед смертью. 

Но нет его. Умер Яков Степаныч, великий мудрец. Был он 
дворцовый лакей, выслуживший себе пенсию, которую всю цели- 
ком раздавал приходящей во множестве бедноте. Он слыл про- 
зорливцем и на Васильевском острове, где жил, был очень изве- 
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стен. Обладая особыми связями и влиянием, он был для некото- 
рых планов нужен Линученку. 

Старик же до странности любил этого человека и часто 
к нему заходил. Я как-то пошел провожать Веру на остров; она 
затащила меня в рисовальную студию, где, по просьбе Лину- 
ченка, позировал этот вот Яков Степаныч. 

Студия — огромная комната, вдоль и поперек перерезанная 
хитрой системой веревок, как на дешевых квартирах общий чер- 
дак. Это все измышления Линученка для лучшего изучения ана- 
ТОМИИ. . 

Одни веревки болтались качелями, другие — туго натянуты, 
тронуть их — загудят. От потолка, привязанный к крюку ламлы, 
спускался вниз толстый канат и, как змея, уползал по полу в не 
освещенный лампой угол. 

— Мне инквизиция вспоминается, — сказал я, смеясь, Лину- 
ченку. 

— Дворники, хотя о таковой и не слыхали, и те пугаются, — 
отвечал он. — Ничего, живьем выпускаем. На этой дыбе как руки 
вывернем, — он указал на ламповый крюк, — мускулы все напе- 
речет... Впрочем, Якова Степаныча мы не пытаем, он вольно 
сидит. 

— Сижу да на них гляжу, что так невеселы, — сказал, ука- 
зывая на меня, Яков Степаныч, небольшой старичок, чистенько 
одетый, весь пушистый и седенький, в ласковых тонких морщи- 
нах. Я удивился, как он мог угадать, что мне плохо; по виду это 
не могло быть заметно. Я только что весело смеялся, но на душе 
у меня было томительно и мертво, как перед обмороком или 
тяжкой болезнью. Пустая вычеркнутая душа, пуды на руках, 
словно вериги, так и клонило к земле. Вот бы лечь и лежать. 

Я запутался. Из-за любви к Вере я вовлекся во враждебные 
моему чувству знакомства и не мог, как старушка-мать Ми- 
хаила, соединять безотчетно несоединимое. Со дня на день нервы 
мои разбивались, я боялся, что, перестав собой владеть, я обна- 
ружу себя перед Верой и мне придется от нее отойти. Но это 
равно было смерти, и, скрепясь, я носил маску смирного парня. 

А старичок Яков Степаныч, улучив минуту, когда Линученко 
занялся с другим художником разговором, а ему предложил от- 
дохнуть, мелко прошагал ко мне и, щурясь в улыбку, сказал: 

— Не тоскуй, надо, выдержи! Перво-наперво без имени ро- 
ждается человек и не ведает, есть ли у него душа: пробует так и 
этак ее переступить — ан границы-то и нащупает. А как перетер- 
пит много мигов смерти духовной да выйдет из нее победителем, 
нарекается именем и приобщается на свой страх к великой ра- 
боте, к тяготам земным. На огне, чай, кирпич обжигают. 

— А в случае, лопнет кирпич на огне? — улыбаясь, спросил 
я в тон старику. 
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_— А не вынесешь дух тления, отступишься сам от себя: 
управляй, дескать, мною, кто хочет, только покой дай, — ты свою 
жизнь, родимый, предашь. Хоть по облику — как все люди, на 
самом-то деле впустую, негодною шелухою, проболтаешься на 
земле. Ведь про это сказано: нельзя талант в землю зарыть, — 
а ты думал? | 

— Я думаю совсем про другие вещи, — засмеялся я. 

— Ну, гордись, пока можешь, гордись, — улыбнулся ста- 
рик. — А вот адресок ты запомни: Семнадцатая линия, в третьем 
дворе... — 

® Ион дважды повторил нофер дома, так настойчиво, что я 
нехотя запомнил. И когда пробил мой час, по этому номеру я по- 
шел. Но это случилось много-много поздней; сейчас я от старика 
отмахнулся и стал смотреть на художников. 

Их было пять-шесть и две девушки, все ученики академии, 
знакомые Линученка. 

— Отчего не рисуем? — спросил один длинный. 

— Сейчас придут еще трое, — ответил Линученко, — они за- 
шли к профессору холст Джорджоне смотреть. 

Рисовать Якова Степаныча в этот день не пришлось. Только 
уселись, как раздался в дверь стук. Косматый Бикарюк, товарищ 
Линученка, вошел, как-то ежась в своем не по росту коротком 
пальто. За ним Машенька, жена его, и какой-то небольшого 
роста художник. Глаза Машеньки были заплаканы. 

— Аль не солоно хлебавши? — спросил Линученко. — Кар- 
тина оказалась брехня? 

— Джорджоне и есть, — отозвался хмурый Бикарюк, — на 
толкучке профессор нашел. Кому кривая везет, тот и в навозе 
перлы отроет. Да к чорту его... < Кривцовым неладно. 

— С Кривцовым? — Линученко побледнел и, шагнув к Якову 
Степанычу, сказал: — Сегодня рисовать мы не будем. 

— Кривцов повесился, — словно пролаял Бикарюк. 

Все молчали. Вера смотрела такими глазами, будто кого 
умоляла сказать, что это неправда. Машенька и другие ученицы 
заплакали. 

— Кривцов из своей деревни письмо получил, что отца его 
насмерть засекли. Они ведь из Казанской губернии, крепостные: 
наш два года как выкуплен. По приговору отцу тысячу всыпали, 
а сердце слабое, старый и не выдержал. У Кривцова письмо от 
дьякона в кармане нашли, сегодня только и пришло. Сгоряча 
это он... А к последней картине он билет привесил: «Проклятие 
деспоту, проклятие рабской стране!» Вот он, я снял. Увидели бы, 
сестру арестовали бы. Она еще не знает, мы первые пошли. 

Линученко тяжело ходил по комнате. Все сжались и умолкли. 
Было темно, но забыли о лампе. Большая, странно плоская луна 
со светлого северного неба спустилась совсем близко за самым 
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окном. На окне косматый, скрюченный Бикарюк, с выдающейся 
вперед путаной бородой, зачернел космами длинных волос, как 
какой-то Иуда, на редком переплете ветвей. 

Он хрипло от волнения сказал: 

— А ‘какую картину Кривцов не окончил? Гопак наш, 
украинский. Да, у него это тебе не хата с подсолнухом и дурнем 
вприсядку — вся Украина как есть! Эх, большого художника по- 
губили! 

— Мы погубили! Слышите, мы! — сказал, останавливаясь, 
Линученко. — Пока мы не решимся до капли крови отдать все 
силы, всю жизнь на борьбу с насилием — мы заодно с ними, 
с убийцами! 

— Что же, нам с кистями и палитрою итти воевать? ` 

— Есть состояние страны, когда ей не надо художников, а 
нужны одни лишь граждане. А гражданин найдет, чем бороться. 
Все вы читали «Колокол» от пятнадцатого апреля, и разве не все 
вы согласны? Народ царем ‘обманут! Крепостное право не отме- 
нено. Борьба против бесчестного правительства, кровавыми экзе- 
куциями забивающего справедливые требования несчастных кре- 
стьян, обязательна каждому честному человеку. Наш товарищ 
был гениальный юноша, но он не вынес рабской смерти отца. Он 
умер, проклиная рабскую страну. Так принимайте проклятья и 
вы, пока остаетесь рабами. Кто со мной? — закричал Лину- 
ченко. — Кружок Атаева зовет нас соединиться. Вместе мы вдвое 
сильнее. Друзья, пусть двинет нас хоть на один шаг вперед 
безвременная смерть Кривцова! 

° Бикарюк вскочил и, подойдя к Линученку, шепнул ему что-то 
на ухо. 

— Не боюсь! — отмахнулсяЛинученко. — Лучше того, я сей- 
час и тебя самого выдам. 

— Господа! — подошел он ко мне, стоявшему рядом с очень 
побледневшим, но спокойным Яковом Степанычем. — Товарищ 
мой сказал, что здесь есть чужие. Но вас, Яков Степаныч, язнаю 
давно и как отца почитаю, —он поклонился старику, — а вы, 
Сережа, хоть и военный, но Верин друг детства, вы... 

— Я ручаюсь за Сережу, как за себя, — сказала, подходя, 

Вера. 

Я был потрясен горестным событием с талантливейшим юно- 
шей, которого я знал лично; но отсюда до вовлечения в политиче- 
ский кружок, которому я никак не сочувствовал, было далеко. 
Я растерялся, не находя сразу мыслей и слов, чтобы сильно и раз 
навсегда отмежеваться от этих людей. Я уже отошел от Веры на 
середину комнаты, я хотел говорить, но сильный стук в дверь 
отвлек всеобщее внимание. 

Когда вошедший опустил поднятый воротник штатского 
пальто и снял фуражку, какую носили мелкие служащие, я обо- 
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млел. Предо мною стоял переодетый мой собственный денщик 
Петр. Удивление мое возросло, когда Петр, в волнении не заме- 
чая меня, подошел к Линученку, как равный знакомый. Назвав 
его по имени и отчеству, он что-то стал говорить. Но вот он узнал 
меня, вздрогнул, как по заводу, взял руки по швам: 

— Ваше благородие... 

Кровь мне бросилась в голову. Мое Достоинство офицера 
одержало верх над всеми чувствами: 

— Как ты посмел... 

Но Вера схватила меня за обе руки с необыкновенной силой 
и вне себя закричала: 

— Ни слова дальше, или все кончено ‘между нами! Здесь нет 
ни солдата, ни офицера. Петр — наш верный товарищ, он по- 
страдал от произвола моего отца, и кто не друг Петру — мне 
враг. 

Линученко отвел Веру: 

— Успокойся, я все объясню. — Он подошел ко мне: — Петр 
принадлежит к нашему кружку, в который зовем мы и вас. Ваше 
дело — войти или нет, но предателем вы, конечно, не будете, 
Если вашему чувству военного претит это нарушение дисциплины, 
то у вас есть простой выход: подайте рапорт об отчислении Петра 
из ваших денщиков, хотя это, конечно, нашему делу и повредит. 
У Петра есть кум в Третьем отделении, он там служит сторожем 
и дает через Петра драгоценные показания о политических за- 
ключенных, чем помогает нам облегчить их участь. Говорю это 
вам как человеку, чье благородство проверено и бесспорно. 
А теперь, Петр, какую же весть ты так поспешно принес? 

Я был взбешен: как смел он говорить так назойливо о моем 
благородстве? Но, не в силах от волнения собрать свои мысли, 
я решил сегодня же письменно отказаться от всякого участия 
в делах кружка Линученка. Однако я забыл все на свете, когда 
Петр начал делать свое сообщение. Петр сказал: 

— В пять часов вечера восемнадцатого августа с парохода, 
пришедшего из Выборга, был принят старшим адъютантом кор- 
пуса жандармов, капитаном Зарубиным, и помещен в арестант- 
ские номера при Третьем отделении Михаил Степанович Бей- 
деман! 

Вера упала, не вскрикнув. Мы, положив ее на диван, кину- 
лись приводить в чувство. Тем временем Линученко выспрашивал 
подробности: откуда привезли Бейдемана и что известно об его 
аресте? 

Через кума Петр мог узнать только одно: арестовали Ми- 
хаила в Финляндии, при переходе на русскую землю. При нем 
были найдены сущие пустяки: испорченный пистолет, перочинный 
нож и гребенка в футляре. Из Улеаборга он был доставлен 
в Выборг, а оттуда морем в Петербург. 
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По архивным изысканиям, из той книжки, что всюду со 
мной, я должен прибавить следующую пояснительную выдержку: 
«18 июля 1861 года, в северном финском приходе Рованиеми, 
Улеаборгской губернии, на станции Корво коронный ленсман 
Кокк обратил внимание на неизвестного человека. На вопрос 
ленсмана, кто он и что делаёт, он ответил, что он кузнец Степан 
Горюн из Олонецкой губернии, искал в Финляндии работу, но не 
нашел и возвращается домой через Архангельскую губернию. 
Паспорта у Степана Горюна не оказалось; ленсман задержал его 
и приказал. приходскому сторожу доставить задержанного в Улеа- 
борг в распоряжение губернатора. Здесь он был посажен в острог 
и двадцать шестого июля на допросе подтвердил показание, дан- 
ное ленсману. Через четыре дня Степан Горюн попросил допроса 
и заявил, что его показания неверны, что он — поручик Михаил 
Бейдеман, в июле 1860 года переправился через’ границу у Тор- 
нео в Швецию, откуда в Германию, а теперь возвращается из-за 
границы!.. 

Об аресте Бейдемана было донесено великому князю, и он 
приказал препроводить его немедленно в Ш отделение». 

Веру Линученки оставили у себя. У нее сделался бред, при- 
шлось вызвать доктора. Я стал искать моего денщика Петра, но 
он исчез бесследно. Вместе с Яковом Степанычем, печальным и 
безмолвным, я вышел’ из студии. 

Прощаясь, Яков Степаныч сказал мне еще раз: 

— Запомните, батюшка, мой адресок. Вы — сирота, а сироте 
совет нужен! 

Он сказал деловито, как дают справку, и, поклонившись, по- 
шел. Глядя ему вслед, я, помню, подивился его нёстариковской 
походке; он ступал легко и точно, не сгибая прямой спины, как 
будто не было на нем тяжкого груза лет. 

Было поздно. Все та же огромная луна висела уже не в тем- 
ном, а в сумеречном небе, и свод небесный над далеким 
Исаакием казался безвоздушным. Сфинксы, как утомленные 
тигрицы, смотрелись друг в: друга, и в бесчисленный раз’ прочел 
я под ними: «Сфинкс из древних Фивв Египте. Перевезен в град 
святого Петра в 1832 году». 

Запомнилась мне эта минута. Перед глазами за гранитом 
стены, тяжкая, ртутью свинцово катилась Нева. Чернели баржи. 
На другом берегу, в пустых глазницах бесчисленных окон, кое- 
где, как уцелевший зрачок, мигал огонь. Сзади огромная Акаде- 
мия художеств без статуи Минервы наверху, которую водрузили 
много поздней, казалась ближе, чем днем. . 

Я стоял смущенный, потерявший путеводную нить поведения 
и жизни. Честь офицера, достоинство дворянина, все привычные 
убеждения, моральные и государственные, вооружались, как на 
злейшего врага, на мои привязанности человека: безмерное чув- 
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ство любви к Вере и верность дружбы к ее друзьям. А Петр? Что 
предпринять ‘мне с ним? Как встретимся дома? Предерзостный 
обман его сношений с заговорщиками я всем существом ощущал 
как достойный одного: расстрела. А что дальше с Михаилом? 
Нельзя не предвидеть, что не кому иному, как мне, придется 
взять на себя все хлопоты об его освобождении, прибегнуть 
к связям тетеньки, молить Шувалова и Долгорукова как род- 
ственных и хорошо мне знакомых людей, и о чем же? О дарова- 
нии свободы непримиримейшему врагу царя! И для чего же? 
Для лучшего и хитрейшего применения его силы к борьбе разру- 
шительной... 

Нет, это было слишком. Сохраняя ко мне хоть каплю уваже- 
ния, они должны были больше щадить меня и, хотя бы хит- 
ростью, столь свойственной их поступкам, оградить меня от муки 
невыносимых двоящихся чувств. 

Но я был для них лишь удобным механизмом. И как в паро- 
вую машину для действия паров кидают уголь, так, чтобы меня 
использовать, как им было надо, они играли на этом пресловутом 
моем благородстве. 

Я сошел по ступенькам вниз. У воды было холодно. Тускло 
светились тяжкие волны. Я подумал: не лечь ли на них? Пусть 
понесут под этим серым <сводом, пока не устанут, а там погру- 
жусь... И не повернут каменных голов, увенчанных тиарами, эти 
двое, что вывезены из древних Фив. | 

Но я вспомнил о Вере и, ежась от холода, пошел домой. 
Я знал, что буду ей нужен всю мою жизнь. | 

На этом самом месте в восемнадцатом году со мною еще 
раз случилось то же самое и в такой же час. 

Я, одетый в свои лохмотья и уже ставший на линию подая- 
ния, по одной своей старости не возбуждая подозрений, ходил 
днем и ночью по городу и смотрел... 

И вот, в такой точно час, когда такой же тусклый шел свет 
от большой плоской луны, я видел, как бросился в Неву человек: 
От правого уха к ноздре у него в сумеречном освещении багровел 
длинный шрам. Я знал этот шрам... Еще бы мне не знать! Это 
был тот самый, от удара турецкой сабли, когда мы двое в безум- 
ном азарте проскочили вперед. Вдруг подоспели наши и взяли 
в плен авангард турок. За этот шрам капитану Алферову дан 
был Георгий... 

Сейчас старый, негнущийся человек, он опять по-военному 
просто и смело отставлял себя сам от жизни. Я видел, как он по- 
клонился по-русски на все четыре стороны, как разделся не 
спеша, как вошел в воду, как, отплыв, погрузился. Я его не 
окликнул. По-своему он был прав. Я сошел вниз. по ступенькам. 
Свинцовые воды несыто ворчали, ударяясь подо мной о гранит. 
О, как тянуло меня в эту тяжкую глубину... 
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Но мысль о Вере остановила меня. Ей, давно уже покойной, 
я обязан обнародовать правду о многострадании Михаила и уж 
потом отойти. | | 

Я вышел наверх. Чернела огромная Академия, опять — как 
в те годы — без возглавляющей статуи Минервы, которая в де- 
вяностых годах провалилась, разрушив потолок. Но сфинксы все 
так же таинственно и лениво смотрели друг на друга, и чернела 
под ними все та же надпись веков: «Из древних Фив в Египте». 


ГЛАВА 1х 
Под колпаком 


Перед тетушкиным особняком я был внезапно смущен. Вме- 
сте со мной подъехала карета, и в великолепных бобрах, легко 
выпрыгнув, граф Петр Андреевич Шувалов направился к дверям. 
Я, будто вдруг увлеченный витриной цветочного магазина, вплот- 
ную подался к большому цельному стеклу, которое украшало 
собою проспект рядом с последней полуколонной тетушкина 
дома. 

Граф своим быстрым всевидящим оком увидал мой маневр и, 
улыбаясь почему-то © величайшим удовлетворением, подошел ко 
мне и сказал: 

— Войдемте вместе к графине; что даром тревожить ста“ 
рого Калину? 

Калина был тетушкин почтенный лакей, никому не уступав- 
ший своей привилегии открывания парадных дверей. Нередко 
жаловали к тетушке «особы», и первое им приветствие казалось 
Калине делом придворным, как бы по сану церемониймейстера 
двора. | 

Все было чрезвычайно естественно в манере графа, оч 
только, казалось, был особенно в духе, и сейчас свойственный гла- 
зам его острый приметливый блеск был как бы притушен тонкой 
обходительностью великолепного красавца, не сознающего своей 
власти. 

Непринужденно болтая, я внутренно трепетал. Меня прони- 
зала внезапная и совершенная уверенность, что сейчас граф при- 
шел к тетушке исключительно ради меня и боялся, что меня тут 
не будет. | 

Как человек, опустивший руку за билетиком и взявший 
шутя первый приз, он, при всей своей выдержке, не мог скрыть 
наплыв чисто животной доброты, которая бывает всегда при 
удаче без препятствий. Я раз сам наблюдал, как кошка, с раз- 
маху поймав мышь, очень миролюбиво уступила собаке кусок 
брошенного ей сала. Не зная научно пределов сознания у живот- 
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ных, не могу решить, была ли`то простая случайность или ука- 
занное мною чувство. Но в том, что поведение графа Петра Ан- 
дреевича в эту незабвенную ночь было похоже на добродушие 
тигра, довольного удачной охотой, у меня есть, увы, слишком 
неопровержимое доказательство. 

К сожалению, нас научили слишком доверять только фактам 
и логике, презирая, как романтическое наследие предков, остере- 
гающие движения чувств. Будь я мудр, я бы послушался своей 
безотчетной тоски при виде мраморного лица с острым `блеском 
глаз, повернулся и ушел бы домой. Но я не был мудр и пошел 
вслед за Шуваловым. 

В салоне у тетушки было оживленней обычного. Вместо цен- 
тральной персоны, которую тетушка подавала, как метрдотель 
отменное блюдо, шумела оживленная молодежь обоего пола. За 
отсутствием салонного «кита», гости разбились на естественные 
группы, в которых велись соответствующие их интересам беседы. 

Вокруг круглого стола, в мягких креслах, царила тетушка, 
окруженная «своими». Тут были люди чиновные и темы модней- 
шие: предполагавшееся закрытие воскресных школ, беспорядки 
в университетах и пресловутый «женский вопрос». 

— Я всей душой за графа Строганова, — сказала тетуш- 
ка, — по мне, он один не врет, говоря, что высшее образование 
прилично давать лишь имущим дворянам. Какой-нибудь разно- 
чинец выскочит грамотней отца, да и пойдет перед ним руки 
в боки! А другой наберется ума да с голоду вздернется, как да- 
веча в газете писали. Нет уж, кому как от бога положено — 
пусть так и живет. 

— Как вам нравится мнение барона Корфа? — сказал те- 
тушке старичок. — Он предлагает прежде всего университет сде- 
лать с отменой учебных классов... | 

— Вздор! Мы не дозрели, батюшка, до парламентской си- 
стемы: коли без дубины на водопой пойдем, мы, как скот, покос 
вытопчем! — оборвала тетушка. 

— Любопытна записка Ковалевского... — начал осторожно 
Шувалов своим обычным вопросительным тоном, ничем не выда- 
вая собственного мнения, а сманивая каждого, как воробья на 
мякину, высказать свои мысли. 

— Фант, фант! — закричали со всех сторон, подвигая Шува- 
лову саксонскую вазу с звенящим серебром. 

— За Ковалевского, батюшка, у меня нынче фант платят, — 
сказала тетушка, — целый час из-за него тут шел бой. Я вижу — 
дело жаркое, значит, для сироток овечку и можно постричь. 
Плати, батюшка Петр Андреевич, да больше не поминай его: 
навяз в зубах, как рахат-лукум греческий! 

— Есть о чем и говорить, когда с ним решили вчистую! На- 
значены Строганов, Долгорукий и Панин, — вскипел быстренький 
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старичок и сделал ручкой другому старичку, как бы сбивая го- 
ловку одуванчика. —— Ковалевский... по шапке! 

— Плати, плати штраф! — Тетушка передвинула старичку 
вазу. Все смеялись. 

Обыкновенно, по моему’: художническому расположению ко 
всякого рода игре, я восхищался, как ловкими конькобежцами, 
минующими глубокие проруби, этим легким салонным искус- 
ством, ничего не задевая глубоко, касаться всего, выводя, как по 
гладкому льду, сложнейшие словесные хитросплетения. 

Но сегодня, оттого ли, что Михаил был заключен в Ш отде- 
ление, в совершенной власти человека, так непринужденно сидев- 
шего против меня, эта светская беспечность была мне отврати- 
тельна. | 

— На Ковалевском заработано изрядно, — сказала тетуш- 
ка. — Ну-ка, Марья Ивановна, теперь твой черед, садись на сво- 
его конька, только смотри, завлечешь разговор до Августина, 
двойной плати штраф. 

У тетушки были старинные немецкие часы с боем и получасо- 
вой музыкальной фразой на мотив: «Меш Перег Аисиз п!» 

— Я не хочу сесть на конька, — сказала Марья Ивановна, 
улыбаясь, — я люблю по старинке, на целой тройке со всеми 
удобствами да полной хозяйкой. И себея не вижу обиды от моего 
женского положения: как бабушки были домовитыми матерями, 
так и мне дай бог век скоротать. 

— Да, ты баба толковая, все знаем; вот про дочку расска- 
жи, — велела тетушка, почитая Марью Ивановну по отношению 
к себе девочкой, хотя той было за сорок. 

— Точно, что с Любинькой мне горе; представьте — она 
художница, — Марья Ивановна покраснела, будто произнесла не 
вполне пристойную вещь. — Ну, порисовала бы часик-другой, а 
то не угодно ли — целый день! А намедни — в слезы. Учитель 
безо всякой дурной мысли ей сказал: «Большое у вас дарова- 
ние, только жаль, что вы не юноша». А она в амбицию: «Вы, 
кричит, китайскому посланнику небось не сказали бы, что он 
умный человек, да жаль, что косоглаз, а женщине смеете?. Вон 
из моей комнаты!» А мне говорит: «Я, мама, барышней вовсе 
себя не чувствую, хочу жить как-мужчина». 

— Приведи свою Любиньку завтра ко мне, — сказала тетуш- 
ка, — я про одного женишка ей скажу, замуж-то ей ведь пора. 

— Феминистический бунт! — воскликнул европейский стари- 
чок. — Если бы женщины были разумнее, они бы не бунтовались. 
Ведь научно известно, что, в среднем, их мозг на много единиц 
легче мозга мужского. И разве была из них хоть одна гениаль- 
НОЙ? Хотя бы в литературе? Больше каши, чем Жорж Занд, не 
заварят, а и ту Шарль Бодлер звал коровой... 
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— А ]феаппе 4’Агс?! — сказала, краснея, самая пожилая из 
незамужних женщин. 

— Жанна д’Арк не по времени. И к тому же, сударыня, нам 
Вольтер ее обезвредил. Подвиг ее и необычайность военного да- 
рования возникли на почве... ну, как бы деликатнее сказать?.. 

— А ты промолчи... — тетушка погрозила пальчиком своему 
любимому старичку, великому мастеру на французские скабрез- 
НОСТИ. 

— Словом, Леаппе 4’Агс — не в пример женщинам, ибо она 
вовсе не женщина, — вставил небрежно Шувалов. 

На что девица спросила: 

— Но разве это возможно? 

Все очень смеялись. Тетушка, в отличнейшем расположении 
духа, кричала: 

— Еще штраф Петру Андреичу за то, что ввел красную де- 
вицу в краску! 

Но скоро беседа стала серьезной. Кто-то привел статью Лес- 
кова из «Русской речи», и, хотя давно прозвонили часы и дважды 
сыграла их музыка «Августина», с этой темы гости сойти не 
могли. Начавшееся женское движение не на шутку взволновало 
отцов и матерей, а примеры увлечения новыми идеями не в одной 
семье создали трагические противоположения. 

Я неприметно отошел к окну, желая скрыть свое волнение. 
Модный женский вопрос ведь и мне был особенно близок. Ведь 
благодаря ему погибло счастье всей моей жизни и Вера увлек- 
лась Михаилом... 

На мою удачу известный говорун и светский художник вдруг 
объединил всю гостиную своими ловкими репликами. Он говорил 
с неприятною кудреватостью, но, как показалось мне, неглупые 
вещи. 

Читатель может быть поражен, как могу я, вспоминая о 
такой решающей минуте моей жизни, о.чем догадался он по на- 
чалу этой главы, размениваться на подробнейшие воспоминания 
пустых разговоров? И является сомнение: точно ли я это все за- 
помнил или же, замаскировавшись удобным предлогом, обманы- 
вая ‘себя самого, удовлетворяю свою слишком поздно пробудив- 
шуюся писательскую жилку, компонуя какой-то светский жур- 
фикс? | 

Отвечу на вопрос вопросом. Разве не наблюдал читатель, как 
люди, перенесшие роковую утрату, искалечившую всю их жизнь, 
повествуя о ней другому, нарочито подолгу задерживаются на 
мельчайших вещах. Человек должен взывать к защите повседнев- 
ности, чтобы иметь возможность перенесть то, что выше силы 
обычного человека. 


' Жанна д’Арк. 


Что же до памяти, как фотография, отпечатавшей все, что 
свершилось полвека тому назад, то ведь этой памяти стариков- 
ской, словно солнышку, уже безразлично, что малое, что боль- 
шое. Однако разрешу себе еще немного подробностей, как при- 
метных кусочков, которые врезаются в память человека, ведомого 
на казнь... 

Вышеупомянутый светский художник и говорун был в бар- 
хатной куртке и жестикулировал. 

— Разрешите посвятить вас в тайну искусства, где глубже, 
чем где-либо, вскрываются тайны мужчины и женщины, — обра- 
тился он к тетушке. 

— Посвящай, батюшка, — сказала со свойственным ей юмо- 
ром тетушка, — только помни: и статуе непристойно быть вовсе 
голой. Впрочем, в местах опасных переходи на французский. 

— Надеюсь и по-русски миновать Сциллу с Харибдой. Но 
к делу; допустим, что я рисую Гермеса... Выслеживая его креп- 
кие, строгие мышцы, у меня чувство, будто я кую драгоценность. 
Когда проследишь и отметишь верно мускул, почти злое чувство 
расчета и логики, если смею так выразиться, ведет мой каран- 
даш. Похоже: идешь над пропастью и собранной волей продви- 
гаешь свой шаг. 

— Кто это, кто? — зашептали тут и там. 

— Талантливый рагуепи, ! пенсионер графини. 

Художник продолжал: 

— Словом, тез4атез, эти чувства — радость прицела, полет 
пули в мишень... 

— Да ты нам о военной-то стрельбе не читай, — вставила 
тетушка. 

— Терпенье, графиня, сейчас я перейду к Венере... Здесь я 
чую божественные формы уже не в линии, а в тенях: я вхожу 
будто по горло в синее теплое море, под чудным синим небом. 
Мне празднично, я слышу пасхальный перезвон... Мездатез, я 
купатось в Венере! 

— Ез{-се ие с’ез{ф сопуепа е? 2? — спросила Марья Ива- 
новна. 

Все рассмеялись. 

— Плати штраф, — сказала тетушка, — ты зарапортовался. 

— Позвольте, графиня, досказать до конца, и может быть, 
приговор общественный не будет столь жесток, как ваш. 

И художник, как импровизатор, сделав театральный жест, 
продолжал: 

— Если в художественном воспроизведении торсов муж- 
ского и женского такая разница в ощущениях, то, значит, тут 


! Выскочка (франц.). 
2 Разве это прилично? (франц.). 
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глубокий закон, и нельзя в жизни путать оба начала или одному 
сбиваться на другое. Ну, да пусть мне дамы простят. Творчество 
не ихний, а наш удел. Венеру Милосскую и Медицейскую со- 
здал мужчина. Но, конечно, создал не из собственной головы, а 
любя без памяти какую-нибудь Аглаю или Клео. И вот оно, жен- 
ское дело: вызывайте в нас любовь. Мез4атез! Заставляйте нас 
творить прекрасные вещи, творить прекрасную жизнь! 

Художнику аплодировали и мужчины и женщины, а тетушка 
сказала ему: 

— Молодец, но за купанье в Венере все равно клади штраф. 

Мне стало очень тоскливо. Невольно я сравнивал, нек чести 
светского общества, пустозвонство здешних речей с глубиной, ко- 
торую почувствовал я в неприятном мне кружке Веры. Но где же 
теперь мое место? Одинако отравленный противоположными 
влияниями, не осужден ли отныне я вечно стоять на распутье? 

Ко мне подошел Шувалов. Он нет-нет, а поглядывал в мою 
сторону, словно стерег. 

— Вы, как я замечаю, хотите уйти, — сказал он, — у меня 
те же намерения; исчезнем а Гапо]а1зе,! не прощаясь. 

Когда мы в передней одевались, у меня промелькнуло в уме: 
он позовет меня ехать с собой. И действительно, когда подали 
карету, Петр Андреевич сказал: 

— Садитесь, у меня к вам разговор. 

Боясь сделать промах, я молчал. Граф посмотрел на меня и 
сказал участливо: 

— Вы совсем больны. Впрочем, немудрено, у вас такое 
горе... Но я думаю, что’ могу вам очень помочь, если вы сами 
того захотите. 

Я продолжал глупо молчать и напрягал всю свою энергию, 
чтобы догадаться, как мне себя с ним держать. На что намекает 
он, не называя? Неужто хочет, чтобы я невзначай вовлекся в раз- 
говор и выдал, что знаю, где Михаил? Но для ловушки это 
слишком просто и грубо. Мы подъехали к одному из лучших 
особняков: и, минуя парадную лестницу, идущую вверх, прошли 
через коридор в какую-то дальнюю угловую комнату. В перед- 
ней граф сказал швейцару, что у него спешное дело и гостям 
следует говорить, что его нет дома. 

Комната, в которую мы вошли, была с очень глубокими` не- 
большими окнами на Неву. 

Прямо напротив сверкал длинный шпиц Петропавловской 
крепости, и вся она, с Трубецким бастионом и мысом треуголь- 
ного равелина, была передо мной. 

Кроме мягкого дивана вдоль стен, крытого каким-то летним, 
веселеньким ситцем, где чередовались птички и бабочки, не было 
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ничего. На полу стояли ящики с упакованной в сено посудой, 
а в углу какая-то ломаная мебель. Комната была складочным 
местом. 

— Прошу извинить, здесь весьма неказисто, — сказал граф, 
с удовольствием, как иностранец, . преодолевший трудности языка, 
выговаривая слово «неказисто». — Но зато можно ручаться за 
нерушимость беседы. А беседа у нас, как вы сами отлично 
знаете, — первейшей важности. 

Чтобы быть естественным, мне давно пора было восклик- 
нуть, что я ровно ничего не понимаю, но горю желанием понять. 
Но я пропустил к тому все приличные сроки и сейчас, как откро- 
веннейший дурак, стоял у подоконника. Я был в оцепенении, как 
заяц под взглядом удава. 

Пустяк на окне привлек мое внимание: огромный стеклян- 
ный колпак, каким накрывается сыр, совсем пустой стоял на 
светложелтом мраморе подоконника, и в нем, стукаясь то об 
одну стенку, то о другую, докучно жужжа, из последних сил би- 
лась синяя толстая муха. 

— Отпустим мушку на волю! — Шувалов приподнял колпак 
и выхоленным тонким пальцем с длинным ногтем столкнул на 
пол обалдевшую муху. Потом он чуть улыбнулся и взял меня 
под руку: — Держу пари, милый поручик, что у вас сейчас про- 
мелькнула одна аналогия. Что, попал в цель? 

Я вздрогнул и, фальшиво смеясь, подхватил! 

— Не скрою, граф, вы действительно отгадали; `но. будьте 
великодушны, как с бедной мухой: освободите мой разум от ду- 
рацкого колпака. Я теряюсь в догадках, о чем будет наш раз- 
говор. 

— О Михаиле Бейдемане, —<казал просто Шувалов. — Как 
вы уже знаете, он сидит у меня в Третьем отделении. 

Я приказал себе сделать жест изумления и, как плохой 
актер, развел слишком широко руками. Шувалов не дал мне ска- 
зать, перебив снисходительно: 

— Ну, разумеется, вы обязаны выразить изумление. Милый 
Сережа, бросим программу! 

Он взял меня за руку и серьезно и ласково, без всякой игры, 
посмотрел долгим взглядом. Шуваловы были с нами в свойстве, 
граф знавал меня с детства, но, занятый делами, редко обращал 
на меня внимание. 

Внезапная родственность обращения, не будучи привычной, 
разбила последнюю официальность между нами, за которою я 
хотел укрываться. 

— Сядем на диван. Хотите курить? 

Граф протянул портсигар. Мы закурили. 

«Предательства еще нет», — отмечал я себе. У меня в голозе 
не было мыслей, было одно напряжение всех сил; не предать. 
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— Михаил Бейдеман пойман на финской границе, когда он 
под чужим именем хотел пробраться в Россию. Государь его де- 
лом раздражен необыкновенно, и юноше грозит наихудшая 
участь, если мне не удастся создать смягчающие обстоятельства. 

Граф говорил очень серьезно, просто и только с той мерой 
чувства, которая была для него здесь уместна. Малейшая 
фальшь резнула бы мой слух, но, благодаря такту графа, я не- 
вольно стал верить обычному, столь естественному в порядочном 
человеке доброжелательству. К ‘тому же, хоть я и помнил, что 
граф карьерист, но предположить, что история с Михаилом 
могла вплести новый лавр в его послужной список, было бы не- 
лепостью. Однако это было именно так; но только сейчас, через 
пятьдесят с лишним лет, узнал я это доподлинно. Кое-что пере- 
жив и имея перед собой историческую перспективу, я только сей- 
час вижу ясно все дело Михаила в связи с окружающим. 

Ведь это были шестидесятые годы, первые годы реформы, ко- 
торых столь пламенно ожидали и которые столько всех обманули. 

Начинались революционные волнения молодежи, универси- 
теты всколыхнулись. Появились прокламации. Почти перед зло- 
счастным арестом Михаила шеф жандармов получил по почте 
листы «Великоросса». А в августе и сентябре уже разошлось по 
чпироким кругам знаменитое воззвание «К молодежи». 

Конечно, графу Шувалову, молодому генералу, было очень 
важно проявить свои таланты защитника трона. Для этого нужно 
было создание крупных врагов. Михаил оказался как нельзя 
более подходящим материалом. 

Граф Шувалов, сделав паузу, многозначительно прибавил 
еще раз: 

— Итак, если мне при ‘вашей помощи не удастся создать 
смягчающих обстоятельств, наихудшее грозит Бейдеману, да и 
не ему одному... 

Шувалов ожидал моей реплики. Но, стиснув до боли руки, я 
молчал. Тогда он тем же сердечным и задушевным тоном, как 
родне и другу, сказал: 

— Я принужден арестовать и снять допрос с дочери Лагу- 
тина, Веры Эрастовны. 

— Нет, этого вы не сделаете... — Я вскочил, я был вне 
себя. — Вера Эрастовна совершенно ни при чем, ее вовлекли! 

— Но вы с нею вместе посещали кружок Бейдемана! — Шу- 
валов не подымал глаз, как бы боясь их остроты, не соответство- 
вавшей мягкости тона. | 

— Никакого кружка нет, — сказал я твердо, — есть один 
Михаил Бейдеман, совлеченный в вольнодумство... 

— Послушайте еще раз и очень серьезно: вы один можете 
избавить Веру Эрастовну от неизбежного ареста, если поможете 
мне пролить свет на один документ. 
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Шувалов вынул из бумажника исписанный лист бумаги, по- 
ложил его на стол, прикрыл большой белой, еще белее, чем лицо, 
мраморной рукой и сказал, впервые глянув мне ярко и твердо 
в глаза: 

— Все, что мы здесь говорим, — абсолютная тайна. При ва- 
шей малейшей нескромности и вы и Вера Эрастовна будете поса- 
жены в крепость, и еще кое-кто. У меня сведения есть о всех тех, 
с кем знаком Бейдеман. 

— Каких вы хотите от меня объяснений? — сказал я. 

— При тщательном обыске Бейдемана на дне коробки с па- 
пиросами мы нашли разорванную в мелкие клочья бумагу. Ее 
удалось сложить, и, несмотря на пробелы, текст ясен. Вот он. ® 

Шувалов протянул мне копию документа. 

«Божьей милостью мы, Константин Первый, государь все- 
российский», — торжественно начинался подложный манифест от 
имени измышленного сына Константина Павловича. В манифесте 
воображаемый претендент заявляет, что престол был похищен 
у его отца, Константина, братом Николаем 1, а сам он с детства 
заключен в тюрьму. Далее шел призыв к свержению незаконной 
власти, грабящей народ, и следовали обещания раздачи всей 
земли, отмены рекрутчины и все прочее, о чем кричали все под- 
метные листки. 

Шувалов не спускал с меня глаз, но это было мне уже все 
равно. Я утратил всякую от него обособленность, я был возму- 
щен грубой ложью документа и дерзким самовластием состави- 
теля. Таковы были в ту минуту мои чувства. Они отразились на 
моем лице. 

— Милый Сережа, как я рад, что в вас не ошибся! — Шу- 
валов пожал мою руку и уже без наигранной доверчивости, а 
как союзнику, деловито сказал: — Помогите же мне не впутать 
в это дело Веру Эрастовну. Расскажите мне сами все, что вы 
знаете о Бейдемане. 

И сейчас, как собственный предсмертный судья, без утайки 
озираясь на прошлое, я по совести не могу осудить себя, такого, 
каким я был, за этот разговор с Шуваловым, до двух пунктов 
ненужного и рокового сообщения. 

Желая одного — выгородить Веру из дела, я описал Ми- 
хаила как упорного обособленного гордеца, желавшего привести 
в исполнение, ни с кем не соединяясь, а лишь всеми управляя, 
свои революционные замыслы. Шувалов значительно развязал 
мне руки своим сообщением о признании Бейдемана в том, что 
замышлено было им не более и не менее как цареубийство. Этот 
злодейский акт, по его изъяснению, не трудно было ему испол- 
нить, потому что, как воспитанник военно-учебного заведения, он 
знал прекрасно все обычаи и привычки государя. Шувалов при- 
вел подлинные слова Бейдемана, которые к тому же обновляет 
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в моей памяти брошюра архивных изысканий об этом деле. 
Михаил сказал на допросе после признания, что ехал в Россию 
с тем, чтобы совершить покушение на государя. 

«Не дорожа своею жизнью, которую я посвятил на это дело, 
я даже не намерен был по нанесении удара бежать и укрываться 
от преследования». 

Бешенство охватило меня. Как, в своем беспредельном эго 
изме бунтующего демона, Михаил смел не дорожить жизнью, 
предварительно связав свою судьбу < судьбой Веры? Имея хоть 
каплю рыцарского великодушия, он должен был бежать от ее 
любви, а не сметать мимоходом ее прекрасную юность, как сме- 
тают тяжелой рукой подлетевшую к огню бабочку, навеки губя 
ее легкие крылья. 

Раздраженный этой его фразой, которая могла погубить во 
цвете лет близкое мне существо, уже не подстрекаемый Шува- 
ловым, я был охвачен одной звериной ненавистью. Я стал толко- 
вать вслух, ища злейшего смысла в дьявольском по надменности 
заявлении Михаила. 

— Он хотел поднять страну против дворянства! — вскричал 
я. — Убийство государя дворянином могло быть понято как месть 
дворянина за освобождение крестьян... Бейдеман ненавидел свое 
сословие, я помню его речи: «Вырвать © корнем его, как кра- 
пиву»... 

— Сережа, дружок, успокойтесь, — отечески обнял меня 
Шувалов, — быть может, Бейдеман только жалкий безумец? 

— Нет, он не безумец, он злой фанатик! И если сейчас из 
презрения к властям он дает скудные показания, то, поверьте, 
это только затем, чтобы на суде с яростью предать гласности 
свои злодейские убеждения, в дикой гордости прослыть в глазах 
других революционеров мучеником... 

Я глянул на Шувалова и осекся. Он сиял от восторга, как 
получивший нежданно августейшую благодарность. Да, за свою 
коварную игру опытной кошки с глупой мышью он и получил ее 
в превосходнейшей степени, перескочив в производстве товари- 
щей. А мне за предательство и глупую злобу он выхлопотал не 
в очередь орден. 

О, мы дешево продали могучий дух и светлый ум Михаила! 

Но ведь окончательно я понимаю суть дела только сейчас, 
на восемьдесят третьем году, погибнув раньше смерти. А тогда?.. 
Тогда я только бессознательно испугался торжества в выражении 
графа и вдруг остыл от своего бешенства против недавнего друга 
и стал думать, не предал ли я его. 

Нет, я этого не нашел. И, окончательно великодушный, вооб- 
разив, что этим могу смягчить положение Михаила, вдруг под 
хватил мысль графа, что он, может быть, психически ненормаль- 
ный. Теперь, в свою очередь, я приводил этому многие доказа- 
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тельства, но граф Шувалов их слушал уже без интереса. Он уже 
был обычно бесстрастный, отлично собранный механизм, заклю- 
ченный в красоту мраморных форм. Очевидно, мои первые пока- 
зания в минуту бешеной вспышки пришлись ему более на руку. 

Придворным движением, как бы кончая аудиенцию, он встал 
и любезно сказал мне: 

— Извините, у меня спешные дела. Относительно себя и 
Веры Эрастовны — будьте спокойны. 

— А участь Бейдемана? 

— Решится по заслугам. 

Последнюю фразу он бросил уже как начальник, само- 
властно отстраняющий всякое чужое вмешательство. Граф сам 
вывел меня в переднюю. Он сказал лакею: «Шинель поручи- 
ку!» — и упругим шагом поднялся вверх. 

Выйдя на улицу, я пошел куда глаза глядят — по одному 
проспекту, по другому. У меня было чувство, что из меня вы- 
брали вее, что было мною, и пустую оболочку пустили ходить. 
Предо мной, как видение, стоял дьявол Микель-Анджело и дер- 
жал перед собою кожу, снятую с грешника. Как одержимый, я 
шатался по островам, а под утро вдруг очутился опять у подъезда 
графа. Я хотел было войти, но в окнах было темно. Я вдруг по- 
чувствовал себя безмерно несчастным и свалился тут же без 
чувств. 

Конечно, если б я сознал тогда ясно все последствия моего 
разговора с Шуваловым, ябы не мог жить спокойно остаток своих 
дней. Но всего лишь смутное ощущение чего-то непоправимого 
в судьбе Михаила, свершившегося по моей воле, верней — по- 
средством меня, неопределенной тяжестью легло мне на сердце. 
Вот это чувство, ставшее в дальнейшем невыносимым, двинуло 
меня на безумную попытку освободить Михаила с риском соб- 
ственной жизни. После этого обстоятельства все укоры моей со- 
вести значительно притупились до нынешних дней. ` 

Но сейчас, изучая нелгущие строки архивного изыскания, 
как не назвать мне себя главным виновником одиночной двадца- 
тилетней пытки Михаила? Ведь у человека, в чьих руках была 
его жизнь и судьба, у графа Шувалова, самостоятельным был.› 
совершенно иное решение, нежели то, что последовало позднее, 
после разговора со мной. 

Ведь это Шуваловым, как видно из доклада его великому 
князю Михаилу Николаевичу, было сделано предложение, чтоб 
передать Бейдемана в военное ведомство и судить его военным 
судом. Худшее, что могло ждать его, — была смертная казнь. Но 
не о ней ли, как о милости, будет умолять он в раздирающей 
сердце записке, которая словно чудом, из загробного мира, 
один чудный вечер уютного чаепития появится с неизвестным 
перед нами... Но об этом поздней. 
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А теперь: вот итоги моего разговора с Шуваловым. Я под- 
сказал графу новое освещение всего дела, а в связи. с ним и ро- 
ковое решение участи узника. Мое утверждение, что Бейде- 
ман — не безумец, как они было склонялись признать, привело их 
к убеждению, что того, кто не гнется, всего проще сломать. 

Число в число, после нашего разговора, Шувалов доносил 
царю в Ливадию буквально мои собственные слова. Он говорил, 
что упорное молчание, которое хранит Бейдеман, не желая да- 
вать дальнейших показаний, происходит только оттого, что он 
собирается во всю силу заговорить «в день суда в единственной 
надежде предать гласности свои намерения и выставить себя 
мучеником за политические убеждения». 

Для того чтобы юпасному арестанту пресечь все возмож- 
ности гласности, его без суда и следствия заключили в Алексеев- 
ский равелин, в камеру № 2. | 


- ГЛАВА Х 
Одет камнем при Екатерине ТТ 


Был чудный июльский день, когда я нашел, наконец, силу 
пойти в Петропавловскую крепость, чтобы воссоздать в вообра- 
жении Алексеевский равелин, где сидел Михаил двадцать лет 
в одиночном заключении. 

Сколько раз я переходил Биржевой мост, вдоль тучнеющих 
огородов, которые разбил крепостной гарнизон рядом с деревян- 
ным широким помостом, ведущим во входные ворота! Вместе 
с экскурсией пытался я пройти внутрь. Но в глазах темнело, ноги 
подкашивались, и я мог только сесть на большой придорожный 
камень и долго бессмысленно созерцать громадный революцион- 
ный плакат, вознесенный над этим первым входом. На небесном 
фоне изобразил художник слева и справа пушки, с высоким при- 
целом черного дула; над пушками вверху красная звезда, а в 
сердце у ней серп и молот. Еще выше труднейшее словосочета- 
ние: Штаб Петрогрукрепрайона. Я это слово твердил машинально 
весь обратный путь до своего чердака, стараясь отвести мысль 
от своей досадной слабости, которую, знал я, должен во что бы 
то ни стало преодолеть. Случай неожиданно мне помог. 

Через бывшее Марсово Поле, где этим летом разбивается 
отличный цветник, я, приветствуя украшение столицы, прошел 
было к Цепному мосту, чтобы точно найти дом бывшего ИП от- 
деления, где спервоначала сидел Михаил и где еще с такой не- 
сокрушимой силой и гордостью он отвечал на допросах. 

Я был одет приличней обыкновенного; для торжественных 
случаев у меня уцелели весьма старые, но все же темнозеленого 
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гвардейского сукна брюки и сюртук. Я надевал их в последний 
раз, когда определял девочек в школу. — 

В этом виде все зовут меня «дедушкой», и мне это очень 
приятно. Самое главное: на вопросы отвечают как равному, асе- 
годня мне вот именно важно, чтобы мне ответили на вопрос, где 
дом бывшего Ш отделения. 

Найти этот дом я так и не успел, потому что как раз тут 
случилось то происшествие, которое меня придвинуло к цели. 

На Фонтанке есть пристань, где отдают по часам Лодки. 
Было пустынно. В конторе белела голова мальчика, дежурив- 
шего в этот вечерний час, да курил трубку, свесив босые ноги 
в воду, содержатель лодок. 

Белокурая девушка, веселая, в коротком платье, с толстыми 
ножками, о чем-то шепталась со своим спутником-красноармей- 
цем. Вдруг она подошла ко мне и сказала: 

— Гражданин, не хотите ли с нами проехать на лодке? На- 
верное, вы умеете править рулем, брат мой будет грести, а я, 
как буржуйка, посижу сложа руки. Мы объедем крепость и 
вернемся назад. Времени не более часу. 

Я поблагодарил и с биением сердца вступил в лодку. Эта 
поездка — как нельзя более кстати, если обречен я воскрешать 
в памяти былое... 

Мы проплыли’ по Фонтанке мимо бывшего Училища право- 
ведения и под тем’ странным мостом, где бывали мы с Верой не 
раз, когда, как маньяки, одержимые упорной идеей, с утра до 
вечера искали одного: как ее выполнить? 

Это было весной шестьдесят второго года, вскоре после того, 
как Петр проведал от кума, что Михаил свезен в крепость, но в 
Трубецком бастионе не числится. Оставалась догадка, что он 
в Алексеевском равелине. 

Вера продала все, что осталось в наследство от отца и мужа, 
и, когда составилась крупная сумма, она, как безумная, стала 
требовать у нас помощи устроить побег Михаила. Напрасно 
твердил ей Линученко о неприступности равелина, обнесенного 
высокой стеной, об ‘обилии стражей, о неслыханной изоляции 
узников. Вера слышать ничего не хотела. Она отдавала на это 
дело все свое состояние и добилась того, что Линученко решил 
сделать попытку. 

Петр должен был через верного своего кума организовать 
широкий подкуп людей в Трубецком бастионе и в равелине. Це- 
лый месяц прошел в тщетной надежде, но, если капля со време- 
нем долбит камень, то и золото в неограниченном количестве 
всегда разобьет наемное сопротивление. 

И вот Петр объявил, что человек соответственный есть. Это 
был помощник одного из надзирателей равелина — Тулмасов. 
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На подкуп часовых и прочих охранителей он требовал пятьдесят 
тысяч рублей. 

Линученко объявил, что должен сам видеть этого человека. 
Свидание состоялось, и Линученко поведал нам план Тулмасова. 

Глубокой ночью, когда не будет луны, двое должны будут 
подплыть в лодке со стороны Биржевого моста к стенке раве- 
лина и для сигнала на минуту зажечь огонь. 

Кроме двух часовых, никто этого видеть не может. Часовые 
же, заметив сигнал, со стены бросят веревочную лестницу, по 
которой подымется Петр < необходимыми инструментами для 
распилки железной решетки каземата. В случае, если не удастся 
вывести узника из дверей, оба спустятся обратно по той же лест- 
НИЦе. 

Линученко предупреждал, что Тулмасов ему крайне не по- 
нравился и что весь его план скорее всего вычитан им из дрян- 
ного романа и, кроме риска, не даст ничего. Но Вера, ослеплен- 
ная страстью, умоляла нас отважиться на попытку. Вызвались 
яи Петр. Вот причина, почему так знакомы мне вдоль и поперек 
все протоки и речки, впадающие в Неву. Ведь мы целыми днями 
плавали с Верой, ища безопасных путей, как подойти к грозной 
крепости и уплыть обратно, увозя с собой Михаила. 

Как Веру тешила эта затея! Но из-за этого с каждым днем 
все труднее было мне, подобно Линученке, ей объявить, что на- 
дежды нет ни малейшей, а риск для жизни велик. При первом 
подозрении нас с Петром уложат на месте. Но для меня, хотя б 
и бессмысленный, героический конец в глазах Веры — был в 
то же время и единственный желанный выход. Виновником за- 
ключения Михаила без суда и без следствия я уже и тогда ощу- 
щал где-то втайне себя... 

Кроме того, жизнь моя была расколота, и своего в ней места 
я найти не умел. Сколько я себе ни твердил, что разговор мой 
с Шуваловым не мог иметь плохого значения, чувство мое под- 
сказывало мне иное. 

Сейчас, когда мы через канавку входили в широкое лоно 
Невы, воскресает предо мною во всех подробностях незабвенная 
ночь нашей безумной попытки освобождения Михаила. 

Сейчас от закатных лучей, как на густосинем атласе, разли- 
лось жидкое золото на могучих холодных волнах, а тогда... 

Тогда целый день зшел проливной дождь, к вечеру разыгра- 
лась буря, и зловеще ударяла пушка, объявляя об опасности на- 
воднения. 

Я перенесся на полвека назад. Да, была черная ночь. На 
Неве буря. Не часто шли пароходы. Огромным черным телом 
чернели затонувшие баржи... 

— Дедушка, не попадите под катер! Правее!| — окликнула 
белокурая девушка, потому что, весь в прошлом, я позабыл о руле. 
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Мы подъехали. Петропавловская крепость с шестью бастио- 
нами похожа на невиданного паука, выставившего верхние чле- 
ники лап и спустившего в воду концы. Мне почудилось: лапы 
его не кончаются там, в воде, а, расчлененные на тысячу нитей, 
незримой паутиной опутали весь Петербург. Когда в Музее ре- 
волюции я недавно рассматривал сеть царской охранки с разно- 
цветными кружками слежки, у меня воочию связалась эта пау- 
тина над городом с таинственной подводной работой чудовищ- 
ного паука Петропавловской крепости. 

— Смотри-ка, эта крепость похожа на паука, — выкрикнула 
белокурая девушка, а ее военный спутник вымолвил с важ- 
ностью: 

— Потому что здесь пауки царского режима сосали крозь 
революционного пролетариата. 

Паук... какой пророческой меткой была та родинка на пра- 
вой руке Михаила! Так в феодальные времена люди сюзерена 
носили на себе его герб. 

На замшенных ветхих стенах Трубецкого бастиона круп- 
ными буквами выбито: «Одет камнем при Екатерине П». 

Одет камнем... 

Не один он, этот бастион, — и Михаил, на двадцать лет без 
выхода в четырех стенах, с окном под тремя решетками, выхо- 
дившими на другую несокрушимую стену, — и Михаил был одет 
камнем с 1861 года. 

И не один Михаил... 

Чуть поднять голову, над бастионом пушки. Вот главная, 
которая бьет в полдень, минута в минуту, без перерыва, с Петра 
Великого до последнего из царей, и от его отречения до нынеш- 
них дней, шестого года революции. Над пушками вышка, мачта 
и флаг. Ныне — красный. 

Вот здесь, где пышно разрослись деревья, за Трубецким ба- 
стионом шла стена и внутри. За ней, отделенный каналом, на 
острове был Алексеевский равелин, откуда людей не выпускали, 
а выносили или в Могилу под чужой фамилией, или в дом су- 
масшедших. За равелином — опять стена, за стеною Нева. 

На эту последнюю стену, шестьдесят один год тому назад, 
уговорено у нас было с Тулмасовым, что выйдут подкупленные 
им часовые с веревочной лестницей. На самом же деле, едва мы 
подъехали ночью в лодке и сверкнули огнем, из двух противо- 
положных кустов раздались два выстрела. Одна пуля предназна- 
чена была для меня, но я как раз откинулся назад, доставая свой 
револьвер, и обе они угодили Петру в голову. Петр, едва не 
опрокинув лодку, бесшумно скользнул в воду и скрылся в вол- 
нах. Мне оставалось с удвоенной силой грести к берегу, где в ку- 
стах, полумертвые от ужаса, меня ждали Вера и несчастная 
Марфа... 


95 


Как безмятежно сейчас в этом месте плещутся волны, вы- 
званные пробежавшим весело пароходом! Какой смех на том 
самом берегу, где из-за кустов стреляли в нас подкупленные 
злодеи! 

Красноармейцы купали здесь маленького ручного медведя и 
купались сами. Смешной медвежонок прыгал на солдата и, пока 
тот плавал, сидел у него на спине, как обмокшая собачонка. Мои 
спутники очень смеялись и с болышой неохотой поплыли обратно. 

— Вот роскошная, вот веселая прогулка! — твердила бело- 
курая девушка, а я не удержался, чтобы ей не сказать: 

— Однако место, вокруг которого. мы только что оплыли, 
далеко не веселое! Знаете ли, сударыня, там лучшие и умней- 
шие люди сидели по двадцати лет... 

— Гражданин, — сказал хмуро красноармеец, — у вас ста- 
розаветная ориентация говорить про единичные случаи, что они 
лучшие и заслуженные. Оплот и базис революции — вовсе не от- 
дельные единицы, а сознательность коллективов. 

Он был очень молод и важен, этот юноша в чистенькой 
форме, к розовыми петлицами на груди. Я притворился глухим, 
что-то промычал и умолк. 

На берегу мы расстались друзьями; оба пожали мне руку. 
Потом белокурая девушка купила у торговки булку и два куска 
постного сахару и подала мне, краснея: 

— Мерси вам за руль, гражданин. 

Эту ночь я вовсе не спал. Все, шестьдесят лет тому назад 
погребенное, продолжало воскресать... 

Наутро после ужасной гибели Петра я подал начальству 
рапорт об исчезновении моего денщика. Его Всюду искали и, не 
найдя, решили, что он утонул в пьяном виде. Для правдоподоб- 
ности я дал показание о его пристрастии к водке. Мы боялись, 
что нас выдаст Марфа своим безудержным горем. В ее бессвяз- 
ных речах о неудавшемся побеге было бы много подозрительного 
для опытных сыщиков. И, боясь, чтобы не пошла она к месту 
гибели своего мужа, мы держали ее взаперти, решив в скором 
времени увезти временно вон из города. 

Вера как бы окаменела; глаза стали огромными и потухли. 
Пусто смотрела она часто в одну точку, и оживление в ней 
вспыхнуло вновь, только когда приехала из Бессарабии сестра 
Бейдемана, Виктория, хлопотать через видных родственников о 
смягчении участи брата. 

На другой день после того, как я побывал в лодке у Пет- 
ропавловской крепости в компании красноармейца и белокурой 
девушки, я уже не мог не попасть в нее и путем сухопутным. 

Часам к трем я дошел до Троицкой площади, оттуда через 
мост —к Петропавловским воротам. Там руководитель делал пе- 
рекличку своей экскурсии. 
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Это все были юные девушки с какого-то завода. Окончив 
свой рабочий день, они, не заходя домой отдохнуть, пришли сюда 
и на собственные сбережения наняли себе вольного инструктора, 
надеясь, как они выражались, что он и покажет «вольней»; 
у большинства я заметил ныне модные полосатые шарфы с мяг- 
кой кисточкой на концах. Когда их кто-то спросил: «Что это 
у вас всех одинаковые?» — сказали: «А мы их гуртом купили 
в Пепе». 

— Пепо, как и депо, не склоняется, — поправил руководи- 
тель и подвел всех к воротам. 

— Обратите свое внимание, товарищи, на возглавляющий 
барельеф. Тут изображен не столько летящий, сколь неблагопри- 
стойно, вниз головою, застрявший в воздухе человек. На него 
указует сбоку мальчик такой чрезмерно длинной рукой, что, если 
ее опустить, она ему будет до пят. Бывший царь Петр хотел по- 
чтить своего ангела, апостола Петра, и приказал выискать какое- 
нибудь чудо, им содеянное. Чудо выискали в лице неблагопри- 
стойно Летящего человека, он же — посрамленный апостолом 
колдун Симон-волхв. Все это не более как преданье и басни 
в угоду слабоумных и малограмотных. 

— Религия — опиум для народа, — сказали две в шарфах. 

Руководитель указал далыше на две ниши в воротах. 

— В них статуи, языческий бог Марс и супруга его — Ве- 
нера. — Он прибавил с иронией: — Конечно, Марс тут на месте, 
по случаю военного учреждения, но Венера — по той причине, 
что при прежнем буржуазном строе муж, словно каторжный 
к тачке, был прикован к своей жене, то и в каменном виде по- 
ставили ему в нишу Венеру. 

— По мифологии муж Венеры — Гефест, а Марс всего-на- 
всего — похититель, — сказал, смеясь, какой-то «вузник», при- 
ставший к экскурсии. — Так что выходит: царь Петр поощрял не 
законную любовь, а именно свободную. 

Все засмеялись, а руководитель рассердился. 

— Это спорный вопрос, — сказал он < достоинством. Потом 
вспыхнул: — Которые примазавшись к экскурсии — уходите! 

Вузник, посвистывая, отошел, а меня девушки скрыли в ря- 
дах, пригрозив, чтоб молчал. 

Вошли в собор. Я никогда не любил его нерусскую роскошь. 
Низкий алтарь в завитках барокко, золотая лестница с нависшей 
ложей проповедника, царское место под тяжким балдахином, ми- 
трополичье — посередине под красным сукном. Колонны до са- 
мого верху, как зимними сказочными цветами, усыпаны серебря: 
ными венками с похорон царей. Все важные гробницы — серого 
мрамора, а Александра П символическая — кровавого камня. 

В годы самодержавия любили цари в этом соборе проделы- 
вать однообразную восточную шутку. Волостных и сельских стар- 
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шин, приезжавших поздравлять с коронацией, сюда приводили на 
парадную службу. Вспыхивала огромная хрустальная люстра, ей 
ответно сверкали серебряные листья несметных венков, брильянты 
придворных дам и золотая резьба иконостаса. Незримые хоры 
пели с небес, и, овеянные клубами росного ладана, падали ста- 
росты на колени. 

Каждый раз царь и царица спрашивали их, как им понрави- 
лась служба, и говорили старшины от воцаренья к воцаренью то 
же самое: «Как в раю побывали, ваше величество!» 

Едва ли этот вопрос и ответ не входили и в обязательный 
коронационный ритуал церемониймейстера двора. 

Сейчас собор был не тот. Сняты все венки и свезены в мо- 
сковский музей. Лучшие образа — тоже. Бесприютней' могил бед- 
няков на сельском кладбище однообразные мраморные гроб- 
ницы. Только у императора Павла непонятное стечение народа. 
Под цветами не видно мрамора, венки из васильков, ноготков и 
ромашек, неугасимая лампада и паломники — стар и млад. До 
революции Павел в народе считался святым: одни верили, что 
помогает он от всякой беды, а другие — что от одной лишь зуб- 
ной боли. 

Я задумался, пока не увидел, что остался один. Экскурсия 
мигом обежала гробницы. Я заметил, что мужчины, как и раньше, 
были в церкви без шапок. Но они их сняли еще у ворот, как 
сейчас догадался, именно для того, чтобы не вышло прежнего 
оттенка особого уважения к храму. Однако и остаться им в шап- 
ках, повидимому, было тоже неприятно. 

Я присоединился к экскурсии под громадным деревом. Все 
сидели на траве, и руководитель говорил, что как раз здесь было 
при Петре «плясовое место» — место пыток и наказаний, от ко- 
торых «плясали». Сажали человека на железного коня с острой 
спиной, пускали ходить по острым кольям. 

Наконец руководитель перешел к тому, ради чего я пришел 
в это место. Он нас повел тем самым путем, как возили аресто- 
ванных в черных каретах с зелеными занавесками. В карете си- 
дели с каждым два жандарма и офицер. 

Так проезжал тут в 1861 году Михаил Бейдеман — замуро- 
вать навеки свою юную жизнь. 

Я больше не видел девичьих лиц и слышал руководителя, 
лишь поскольку мне это было надо, чтобы представить себе, где 
и как протекали дни заключения Михаила. 

Не знаю, как именно везли его: вдоль Екатерининской кур- 
тины, как возили поздней Поливанова, или с другой стороны, 
мимо осевших в землю казарм Анны Иоанновны. 

Впрочем, в обоих случаях была процедура одинакова. У низ- 
кого дома обер-коменданта карета останавливалась, офицер со- 
скакивал и уходил в подъезд с докладом, а жандармы с аресто- 
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ванным доезжали до серых ворот, где сейчас на их месте — свер- 
нувшийся набок фонарь. Но с правой стороны все так же, как и 
тогда, воастали в небо частые бурые трубы Монетного двора. 

Здесь уже угадываются сырые нижние камеры, черный кар- 
цер, двойные стены, вся глухая, бесправная гибель. И оттого ли, 
что так тесно сдвинуты небо и здания, — небо совсем не кажется 
уходящим вверх безграничным пространством, а низко упавшим, 
нелегким покровом. 

Настоящему руководителю надо бы здесь перебить хохот и 
шуточки и ожидание легкомысленной молодежи поскорей уви- 
дать пошловатые рисуночки каких-то былых охранников, сейчас 
очень модные в публике... 

Я сказал соседкам: 

— Вот для того, чтобы вы могли прийти сюда с хохотом 
после восьмичасового рабочего дня, здесь на всю жизнь заму“- 
рованы были люди. 

Но они, как тщеславные гусята, ничего не поняли и ска- 
зали: | 

— Этого больше не будет, не бойтесь, гражданин, ведь мы 
опрокинули царский строй! 

Я хотел было объяснить руководителю, что, прежде чем по- 
казать одиночную камеру, одиночную баню и, как он выражался, 
«прочее, все одиночное», — надлежит найти слова, какими бы 
пронять молодежь, слова, какими бы им в глубину сердца ввести 
само содержание слов: принудительное бессрочное одиночное 
заключение. 

Но я ничего не сказал, я не мог говорить. Я держался за 
стенку, чтобы не упасть. Волнение подрезало силы, я не мог 
угнаться за веселой экскурсией. 

Посидев с десять минут на подоконнике, я попал в новую 
компанию. Четыре старые дамы, приехавшие из провинции, на- 
няли себе ветерана-надзирателя, здешнего старожила чуть не со 
времен Николая [. Я попросил позволения примкнуть, и мы все, 
соответственно возрасту, побрели черепашьим шагом. 

Я был обрадован этой неспешностью, я мог вживаться в про- 
текшую жизнь. Нет, скажу, как в святцах про мучеников, —- 
житие. 

Прежде чем впустить сюда, узника долго морили перед по- 
следней железной решеткой. Офицер нарочито задерживался 
у коменданта, чтобы создать арестанту особое нервное состояние. 
Затем в караульном помещении © него снимали домашнюю 
одежду и надевали халат. 

Старик-надзиратель — богомольного вида, с елеем в мелких 
чертах. У него есть гордость профессионала, когда он говорит: 

— Я стерег заключенных при двух Александрах и при Ни“ 
колае последнем, стерег при Керенском... вот посудите размах 
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времени. А почему уцелел в одном месте? Никому зла не делал, 
закон исполнял. Прикажут: «Гляди в глазок!» —я и гляжу. Аре- 
стант рассердится да в уголок, я его не дразню, отойду. А потом 
снова. А чтоб Фигнер не стучала соседям, мы ее отсадили про- 
меж двух пустых кладовых, — вот, не угодно ли взглянуть? Она 
ножкой топнет, а внизу, как с боков, — никого-с! 

Он говорил, как добрый дедушка про шалость внучат. Так 
в римском форуме с добродушным достоинством говорит опыт- 
ный гид, гордясь перед иностранцами анекдотами древних вре- 
мен. И как там путешественники, жадные к жестоким волне- 
ниям, не стесняясь меня, старика, потные от любопытства, при- 
ставали к надзирателю и эти женщины: 

— А правда, что бывали тут избиения? А чем вы их тут 
били, куда? 

Надзиратель с неудовольствием отрицал избиения; он стре- 
мился отвести внимание дам на заботу начальников: 

— Вот, изволите видеть, мы сойдем этой лестничкой в сад, 
обратите, между прочим, внимание: к перилам приделан сплош- 
ной высокий забор — как бы вы думали, на какой именно пред- 
мет? 

И, наслаждаясь недоумением, со своей стариковской улыб- 
кой он сказал: 

— Очень просто, это затем, чтобы политическим убиться не 
дать. Были случаи, были, — хитрый народ! И кому бы сидеть 
надо годы, он норовит собственный срок сократить. Очень просто: 
через лесенку в пролет да на голову. 

В крохотном садике одиночная баня и несколько деревьев, 
дорожки чуть отмечаются — заросли. 

— В прежнее время песочком тут было посыпано, — с уко- 
ризной к нынешним сказал надзиратель. — Напоследок, в воен- 
ное времечко, царские генералы у нас тут гуляли. Адмиралы по- 
сиживали. Ну, у них уже не камера, а по два покоя, кабинет и 
спальня, а кушанье — свое в три блюда. И супруг допускали. 
А глядите, на стенке Пуришкевича стихи длинно написаны и под- 
пись: «Владимир Митрофанович, несчастный Пуришкевич, краса 
и гордость контрреволюции». 

Я запомнил две последние строчки его стихов: «Безумья се- 
мена дадут вам рабства всходы...» 

Дамы алчно кинулись к стенам модной камеры охранника. 
Она вся в размашистых рисунках из «Нивы»: девица в джерси 
у окошка, рот бантиком; огромный, во всю стену, подробный, как 
план, вид Люцерна, < отмеченными окнами самых дальних до- 
мов. Под видом стих: 


Ах, если б мы сюда вернулись снова, 
Где были мы столь счастливы с тобой... 
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Как. выйти из Трубецкого бастиона, через несколько шагов 
влево — Васильевские ворота. Через туннель попадаешь в новое 
место, по уровню много ниже. Здесь через подъемный мост, под 
которым прорыт был канал, шел треугольником Алексеевский 
равелин — одноэтажное здание с четырнадцатью небольшими ка- 
мерами. Туда заключали особо важных преступников. Заведовал 
им смотритель, и для внутреннего дозора приставлены были 
стражи. Ключ от каждого номера был у смотрителя, без кото- 
рого в камеру никто не входил. Днем и ночью смотрел в гла- 
зок — узкую щель в дверях — зоркий глаз дежурного. Из не- 
приступного, несокрушимого равелина никто никогда не убежал. 

В Алексеевском равелине было так сыро, что в 1873 году, 
2 октября, двух узников, Михаила и Нечаева, под наблюдением 
смотрителя Бобкова и караула равелинской команды, из-за 
угрозы наводнения, каждого порознь перевели в Трубецкой ба- 
стион. Там оставались они под наблюдением этих людей до рас- 
света следующего дня. 

Дамы, пошептавшись о чем-то со смотрителем, сунули ему 
деньги. Сторож молча кивнул головой. Одна дама, обернувшихь, 
сказала мне: 

— Дедушка, и вы с нами идите, а то нам, женщинам, одним 
будет страшно. 

Не спрашивая, куда мы пойдем, я молча кивнул головой. 
Мы спустились обратно в нижний этаж Трубецкого бастиона, 
вошли в какую-то камеру, и надзиратель захлопнул за нами 
плотно дверь. 

— Посмотрите по часам, чтобы не больше десяти минут, — 
воскликнула дама. 

— Разумеется, — сказала другая, — болыше будет, пожалуй, 
и вредно, а представить себе то, что они испытали, можно и 
в кратчайший срок. 

— Закройте, тез4атез, глаза, потом откройте... ах, как 
интересно испытать, как испытали они!.. 

Надзиратель обиделся, как честный профессионал, и сказал 
болтливым дамам: 

— А вы, сударыни, помолчите: здесь ни говорить, ни 
смеяться ни-ни! - 

Я смерил камеру: десять шагов в длину, пять ширины. Гряз- 
нобелый потолок, серые стены — вот.и все здесь цвета. В окно 
за тройной железной решеткой — кусок подступившей грязной 
стены. Привинчена кровать, привинчен стол, и в стеклянной нише 
привинчена лампа, чтобы узник не задумал сжечь сам себя. 
Одежда из мешочного полотна, верхний халатишко. Жидкое, не 
греющее одеяло... 

Все то же самое было и у Михаила в его камере № 2 и 
позднее № 13, только еще много сырее, чем здесь. 
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Но, по свидетельству там сидевших, звуки у них были слыш!- 
нее и разнообразнее, нежели тут, отчего мука неволи становится 
острей; порой доносил ветер музыку Летнего сада. 

Что же испытывал Михаил, одетый камнем, когда нара- 
ставшие пятилетия вошедшего юношу сделали зрелым и пожи- 
лым все в том же заключении: десять аршин длины и пять ши- 
рины? 

И это — при сознании, что всего лишь за двумя стенами 
течет прекраснейшая многоводная река, по ней идут пароходы 
через Балтийское море во все части света, что укрепляется бе- 
рег строениями, что идет накопление разнообразнейших опытов 
жизни через войны, просвещение и через простой человеческий 
быт! 

Эту богатую, пеструю жизнь изведал не он, а я, его быв- 
ший друг и предатель. Да, предатель — ибо человек есть только 
то, кем он себя сам ощущает. И да свершится надо мной спра- 
ведливая Немезида! 

Пусть читатель, искушенный в классификации явлений пси- 
хологических, отнесет, соответственно своим познаниям, куда 
угодно мои дальнейшие сообщения. Я спорить не стану: нервиче- 
ская ли это расслабленность старости или особое глубокое по- 
трясение всего жизненного моего аппарата, — я слишком знаю 
то, что я знаю. 

По капризу любопытных я пробыл в камере одиночного за- 
ключения всего десять минут. Но мука в ней заключенного, но 
вековая ползучая сырость насквозь пронизали меня — от волос 
головы до подошв моих распухших ног. Мука этих стен одела 
камнем. И вне этих стен мне уже не быть. 

И вот знаю, проведу ли я двадцать лет в этом застенке, не- 
зримом глазу, или какие-нибудь два-три года, что мне остается 
дожить, —я приму целиком заключение Михаила, я изживу его 
смертельные муки, и впишутся мне они, как ему, тем же полным 
числом, в мою черную книгу судьбы. 

Читатель, свершилось надо мной пророчество предсказа- 
тельницы т-те де Тэб. 

Одетый камнем, как был Михаил в 1861 году, яв 1923 — 
становлюсь на его место. 





ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА Т 
Черный Врубель 


ергей Русанин и Михаил Бейдеман — одно. Я узнал © 
проницаемости тел, об одержимости личностью другого 
человека не сразу. Это случилось после того, как я стал 

у сыном матери Михаила, мужем его кратковременной 
жены. А третье... третье не скажу. Словом, мое устремление к 
его личности и`судьбе заставляет меня порой настолько отожде- 
ствлять себя с ним, что я не могу вспомнить своего имени и на- 
зываю его имя. 

Так, на той неделе, когда я вышел на рынок за пятью фун- 
тами картофеля, я почувствовал головокружение и должен был 
сесть на паперть той большой церкви, где в семнадцатом году на 
колокольне обнаружен был пулемет и взамен его водружен крас- 
ный флаг. Я сам не помнил, но Ивану Потапычу говорили те, кто 
меня свел в лечебницу душевнобольных, будто я там просидел © 
мешком недвижимо до вечера, чем и вызвал участие всех тор- 
говцев. Русский человек, как известно, настолько же добродушен, 
насколько жесток. Торговки накормили меня и хотели водворить 
домой, но я твердо заявил им, что дома никакого не имею, ибо <е- 
годня лишь утром выпущен из Алексеевского равелина Петро- 
павловской крепости. А в равелине я будто сидел со времен ца- 
ревича Алексея Петровича и неустанно ловил мышей с ножек 
княжны Таракановой. Она очень долго, несмотря на смертельную 
опасность, ей угрожавшую, сохраняла свою наивную женствен- 
ность и не столько пугалась подымавшейся в ее камере воды, 
сколько мышей, в изобилии прыгавших на красный бархат ее 
бального платья. | 

О лечебнице душевнобольных я хорошо помню все. На во- 
прос старшего врача о том, кто я такой, я немедленно вызвал 
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в памяти самый эффектный момент из жизни Михаила и, под- 
няв плечи, легкой походкой прошел в дальний угол, как бы при- 
глашая на контрданс Веру Лагутину. Поклонившись с достоин- 
ством, я отрекомендовался из угла: 

— Михаил Бейдеман, юнкер третьего корпуса Константинов- 
ского училища. 

И еще прибавил: 

— \Уаш ппеих фаг4 дие ]ата1$! 1 

Последнее изречение должно было означать, что я желаю 
исправить с самого начала все вины перед другом, начиная с за- 
висти к его прекрасной внешности. 

Старший врач и помощники, конечно, полезные граждане, но 
они — лишь рабочие муравьи и ходят по своей линии. Они заре- 
гистрировали меня сумасшедшим и приказали посадить меня в 
ванну. Но прочие, так называемые больные, меня отлично поняли 
и с одобрением мне аплодировали. 

А горячо мною любимый художник Врубель, принявший об- 
раз какого-то верзилы с черной бородой, подошел ко мне и 
сказал: 

— Из видов окончательного освобождения, о котором я узнал 
из своей последней работы — портрета Валерия Брюсова, теперь 
я таков. Но я вижу: меня вы признали, а значит, достойны, 
чтобы я разъяснил вам одну картину. Уединимся вечерком. 

Я доволен, что неделю провел с сумасшедшими. И раньше я 
подозревал, что и здесь, как над каждою вещью в земном оби- 
ходе, этикетки все перепутаны, и эти сумасшедшие — самые сво- 
бодные из людей. Они сбросили маску. Ведь все дело — в преодо- 
лении пространства. Люди в масках движутся вперед по прямой, 
а мы, как крабы... впрочем, этого я не смею открыть, разве что 
намекнуть. 

Проницаемость тел, одержимость другими начинается так: ле- 
вый локоть под углом в 45°... как кинжал. И пятками сейчас же 
в его пятки, а теменем в темя. Так у меня всегда с Михаилом, 
следствие — легкая дурнота. — 

Оказывается, Врубель с чернобородым верзилой сделал то же. 
Он рассказал мне это в тот же вечер, вскрывая причину приня- 
тия нового образа. Но об этом немного поздней, сейчас мне надо 
итти только вперед по прямой линии и, чтобы читателю было по- 
нятно, продолжать повесть обыденным способом передачи: пред- 
ложением главным, от придаточного отделяемым скромною за- 
ПЯТОЙ. 

Кроме продолжительных бесед с художником о вещах, понят- 
ных нам обоим, но вызывавших улыбку у старшего врача, стран- 
ного в моем поведении ничего не нашли. К тому же на третий 





' Лучще поздно, чем никогда! (франц.). 
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день я надел маску и, извиняясь за причиненное мной беспокой- 
ство врачебному персоналу, вежливо попросился домой, предпо- 
лагая у Ивана Потапыча и у славных девочек тревогу по причине 
моего исчезновения. Я только отвечал на вопросы, дал телефон 
Ивана Потапыча. Сейчас он сторожем в Центросоюзе и, по 
ориентации на полнейшее равноправие в наши дни, имеет воз- 
можность говорить и слушать по телефону учреждения, как ‹<а- 
мый его главный товарищ начальник. Иван Потапыч не замедлил 
явиться. Он обрадовался мне, как родному, и тут же подарил 
антоновское яблоко, по своей обстоятельности прибавив, что 
В этом году яблоки дешевле огурцов. 

Старший врач отпустил меня с Потапычем, наказав ему не 
выпускать меня вовсе из дому. 

— Кровоизлияние в мозг, — сказал он, — может повториться, 
и старик, чего доброго, попадет под трамвай. 

Я хотел было возразить доктору, что снимать маску я могу по 
собственной воле и в любой момент, так что этот способ расши- 
рения сознания совсем неосновательно называть почему-то кро- 
воизлиянием в мозг... Но я ничего не сказал. Они в своих куцых 
знаниях упорны и посадили бы меня снова в ванну. Мне же 
сильно хотелось домой — чайку выпить < яблочком и записать 
необычайное открытие Врубеля, важное для каждого и для всех. 

Однако продолжать будем по порядку, чтобы читателю 
стало понятно, как человек перестает быть «одетым камнем». 

Первое доказательство взаимообщения через мысль, прези- 
рающее пространство и время, что в грядущем попадет в графу 
математических исчислений, а по модности обучения сменит рит- 
мику, испытал я, идя навстречу событиям, еще в 1863 году 
осенью, когда я вез матушку Бейдемана в Крым. 

После неудавшейся детской попытки освободить Михаила, 
жертвою чего погиб Петр, матушка внезапно пала силами, но не 
духом. Чувствуя, что болезнь ее (острое расстройство сердечной 
деятельности) значительно ухудшилась, она объявила нам, что 
должна торопиться прибегнуть к последнему средству: самолично 
молить государя о помиловании. Чувствуя к этой женщине 
искреннюю сыновнюю привязанность, я не мог отпустить ее одпу 
и, взяв краткий отпуск, поехал с ней вместе. 

Матушка Михаила заболела. Мы должны были остановиться 
в дрянном городишке, в гостинице. 

Здесь и произошло... 

Как много можно узнать от человека умирающего, если 
этому человеку есть что сказать. Ведь все, что равняет нас друг 
с другом или создает преимущества в смысле образования, зауо!г 
мтуге ! и прочих, как сейчас принято говорить, «культурных цен- 
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1 Умения жить (франмц.).. 
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ностен», все это отходит перед лицом смерти, как к ней ни отне- 
стись — величайшей из тайн. 

При человеке неотъемлемой до конца остается лишь емкость 
его собственной души. И вот в душе этой умирающей женщины 
горел целый мир. 

Когда после одного особо острого припадка она поняла, что 
до Крыма ей не доехать, во всем существе ее изобразилась нече- 
ловеческая мука. Но в одиночестве, собрав силы, она скоро овла- 
дела собой. У нее не было обычной женской религиозности, хвач 
тающейся за духовника, но доверие к великому разуму и добру, 
к которым идет мир, несмотря на горести жизни, было так 
сильно, что давало ей совершенную организованность для себя и 
любовь материнскую и покрывающую для каждого, кто подходил. 

Малоречивая и, как внутренно собранный человек, невольно 
внимательная к малейшей расшатанности другого, матушка, в 
светлые промежутки между страданиями, своими простыми во- 
просами, из которых ни одного не оказалось пустого, как бы при- 
нудила меня сделать итоги всему тому, что я продумал и прочув- 
ствовал до’ сих пор. У нее было особое умение помогать и давать, 
не навязывая... 

В знаменательных разговорах Гретхен и Фауста не те ли ка- 
чества, столь пленительные в существе невинном и мудром, от- 
крываются много испытавшему скептику? 

Сколько бы жены ни обрезали волос, ни дымили папиросами, 
беря себя руками в бок, и ни писали трактатов хотя бы не хуже 
мужчины, — только от этого особого их достоинства, от любви 
материнской и покрывающей, будет жив и прекрасен весь мир. 
Был и будет! 

Эта замученная горем, умирающая старая женщина в то же 
время была как артист, которого день-деньской заставили таскать 
тяжелые камни и лишь к вечеру освободили для любимого дела. 

Музыкальность и гармония — основы высокой души — сооб- 
щили невыразимую нежность ее уходящему внутреннему суще- 
ству. 

— Стеша! — совсем перед кончиной сказала матушка уби- 
равшей девушке, указывая при этом на принесенный ей голубой 
чайник кипятку. — Стеша, заткни ему носик чистой ваткой. Се- 
режа придет — чай остынет, а я вдруг помру и уже не напомню 
тебе, чтобы согрела. 

Но, к счастью, я поспел во-время... 

Какой земной последней радостью озарилось ее уже отре- 
шенное от желаний лицо, когда я вошел! Торопясь, что не успеет, 
сняла она с шеи ключик и указала мне подать ей ореховую шка- 
тулку. Я открыл; она передала мне твердой бумаги серый кон 
верт с надписью; «Ларисе Полыновой», 
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— Эта женщина Михаила любила, она сделает то, чего я не 
смогла... Ее в Ялте знают, она близка ко двору. 

После этого матушка закрыла глаза. С каждой минутой ды- 
хание ее становилось порывистей, и сердце трепетало так сильно, 
что ослепительно белая кофточка вздрагивала. Лежать она не 
могла. С высоко приподнятой головой раскрыла навстречу ши- 
рокому окну свои вдруг помолодевшие яркосиние глаза. 

Был закат, и. пурпуром охвачено небо. На нем большое, тя- 
желое, как бы дымное солнце. Внезапно до острой боли припо- 
мнился мне Тот незабвенный закат в день производства, когда я 
побежал по двору училища вслед Михаилу. Сходство довершали 
десятки нестерпимо сверкавших стекол больших домов нашей 
улицы. 

«Что с Михаилом? Чувствует ли он, что его мать умирает?» 

В эту минуту матушка еще приподнялась на кровати и, как бы 
потянувшись вслед заходящему солнцу, сказала мне тихо, но ясно: 

— Сережа, пойдем к сыну моему Михаилу! 

Она протянула мне обе руки и взяла их крепко в свои. 

На другой день я очнулся в постели в своем номере, и док- 
тор, считавший мой пульс, предупредив, чтобы я не вздумал вста- 
вать и волноваться, рассказал мне, что вчера после заката, часов 
около восьми, меня нашли без чувств на кресле около старушки 
Бейдеман. Уже мертвая, она не выпускала моих рук из своих. 
Меня высвободили с трудом. 

Я не расспрашивал о подробностях. Но и про себя я не рас- 
сказывал им всей правды. Но сейчас расскажу. 

Едва матушка взяла мои руки в свои, солнце внезапно за- 
шло, и наступило странное освещение, как бы без источника 
света, какое бывает только во сне. 

Я увидал себя с нею в лодке и почему-то бешено стал грести. 
Мы мгновенно перерезали Неву поперек и подошли к Невским 
воротам Петропавловской крепости. Я было подумал: «Почему 
мы не входим Петропавловскими воротами, как обычно?» Но 
матушка махнула в том направлении легкой ручкой, и я увидел 
толпы людей вдоль валов. Через них нам с суши было бы не 
пройти. Новгородцы, олонецкие и петербургские крестьяне копо- 
шились по пояс в воде. Лишенные необходимейших инструментов 
и тачек, они рыли землю руками и, вместо мешков, подолами 
собственных рубах таскали ее на валы. Они были мертвенно 
бледны, с огромными белыми глазами. Их желтые длинные зубы 
стучали от холода. Мне стало их страшно жаль, но тут же я 
понял, что мы с матушкой незримы, хотя сами видим хорошо, 
иначе как могли бы нас не заметить два парадных кортежа: 
с левой стороны, в Екатерининской беседке, Екатерина [ со шта- 
том своих фрейлин, а с правой — сам великий царь Петр, входя- 
щий с приближенными на колокольню послушать игру курантов. 
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Тому, что я вижу людей, давно уже умерших, я не дивился 
нимало: ведь они, как и я, были во времени, а время что? Вре- 
мя — фикция. 

Царь Петр с придворными сошел вниз и, соединившись на 
«плясовом месте» с двором Екатерины, шутя с хорошенькой 
фрейлиной, направил размашистые шаги к домику дедушки рус- 
ского флота. Когда мы подошли к железной решетке Трубецкого 
бастиона, вдруг, заломив над бледной головой высоко руки, 
упала перед матушкой на колени княжна Тараканова. Прекрас- 
ная ее. нагота была чуть прикрыта драгоценным кружевом и обрыв- 
ком древнего истлевшего бархата. Матушка положила ей легкую 
руку на голову, будто игуменья, мимоходом дающая отпуск про- 
винившейся послушнице, и мы прошли далее. Царевич же Але- 
ксей, не подходя близко, осторожными шагами крался поодаль. 
Вобрав в плечи длинную узколобую голову, он недобрыми гла- 
зами воззрился нам вслед. Мы шли между Монетным двором и 
Трубецким бастионом. В глубине дорогу преградили ворота; не 
знаю как, но мы сквозь них прошли, хотя калитка была заперта. 
Налево зачернели другие ворота, в Алексеевский равелин. Они от- 
крылись сами собой, будто чудовищный рот зевнул. Мы вошли 
под свод крепостной стены, перешли через канал с черной водой. 
В треугольном одноэтажном здании горел свет. 

Перед последней калиткой вдруг выросли две фигуры. Высо- 
кий, в пальто военного врача, бормотал гробовым голосом: 

— Я старик, и голова у меня поседела на службе, а я не 
помню, чтобы отсюда куда-нибудь увозили иначе, как на клад- 
бище или в дом сумасшедших! — еще выкрикнул и отвратительно 
захохотал. 

Бедная матушка как бы в отчаянии закрыла руками лицо, но 
я, обнадеживая ее, сказал: 

— Это нас не касается, это слова грубого, педостойного сво- 
его человеколюбивого звания врача, некоего Вильмса, тюрем- 
ного доктора, жестокие слова, брошенные им некогда народо- 
вольцам. 

Вероятно, как в Дантовых адских кругах, здесь каждый та- 
ким, как он есть, застывает в своем преступлении. 

— Пришли — так входите! — яростно крикнул нам другой 
омерзительный призрак и, подняв тяжелую руку, как будто для 
удара, вдруг опустив ее, быстро зашевелил короткими, словно 
обрубленными пальцами. Глаза его, бутылочного тусклого цвета, 
навыкате, не мигая, смотрели на нас, как глаза гнусного пре- 
смыкающегося. Они застыли с выражением тупой и холодной 
жестокости. 


— Соколов, — узнал я тюремщика, — ведите нас к Бейде- 
ману! 
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— Есть пропуск — пущу, нет — самих посажу, — начал было 
Соколов, но вдруг снизилась с неба, тяжелого, как литая эмаль, 
голубая луна. 

Луна нас покрыла. . еее 

Едва ноги мои коснулись пола камеры Михаила, моим пер- 
вым невольным движением было оглянуться, чтобы понять, как 
мне выйти обратно. Стекла были матовые, и на них лежали чер- 
ными полосами тени перекладин решетки. Стены были страшно 
сырые. Они на аршин от пола, казалось, обтянуты были черным 
бархатом. Я тронул пальцем и раздавил противную чернозеле- 
ную плесень. 

Налево была огромная изразцовая печь с топкой из. кори- 
‘Дора, у другой стены — старая деревянная кровать. Около нее на 
полу кто-то лежал без чувств. 

«Михаил», — подумал я и хотел к нему кинуться, но матушка 
вдруг отдернула меня в угол, отдаленнейший от дверей, и во- 
время. Покрышка над глазком поднялась, и кто-то глянул в него. 
Громыхнул запор, и в сопровождении Соколова и сторожей во- 
шел доктор. Сторожа подняли того, кто лежал, с полу. Лицо его 
было сине-багровое, шея туго затянута полотенцем, привязанным 
к спинке кровати. Доктор стал делать искусственное дыхание, 
сняв петлю с шеи. Изо рта и носа хлынула кровь. Лино из багро- 
вого стало как мел. 

Я узнал Михаила. Он так исхудал, что обозначились скулы, 
а тонкий нос с горбинкой обтянут был желтой кожей покойника. 
Глаза, не прежние, сверкавшие гордой силой, а глаза затравлен- 
ного, угасающего в муке, с робкой надеждой смотрели перед 
собой. 

— Я умер? — спросил он. — Значит, мне удалось? 

— Удалось сойти с ума! — ответил грубо доктор. — Ото- 
брать у него полотенце и простыни, чтобы он снова не вздумадл... 

Сторожа сдернули простыни, Михаил привстал. Глаза его 
бешено засверкали; казалось, что сейчас он выкинет чрезвычай- 
ное... В этот миг матушка, протянув ему обе руки, двинулась 
к нему из угла. 

— Матушка, наконец-то! — и Михаил, не в силах сдержать 
радость, несмотря на присутствие сторожа, зарыдал, как дитя. 

— И без смирительной рубахи засмирел, ишь плачет... — 
сказал сторож. | 

— Ослабел, ночь обойдется без буйства, — решил врач и 
вышел, сопровождаемый сторожами, уносившими простыни и 
полотенце. 

Опять загремел запор запираемой двери. Отвратительная 
светильня, распуская страшный чад, слабо озаряла изможденное, 
бессильное тело распростертого на грязном соломенном матраце. 
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Горели безумные глаза, слезы текли по бескровным щекам, и 
слышался лепет частый и однообразный, как маятник: 

— Матушка, выведи меня, матушка, я погибаю... 

— Сергей Петрович, что это ты? Никак сонный пишешь, — 
потряс”меня за плечи Иван Потапыч. — Чайку выпей. 

Я очнулся. Тихо у нас. Девочки уже спят. Выпил с Потапы- 
чем чаю. Потапыч полез на диван. А я, когда все уснут, стелюсь 
на полу. 

— Электричество не забудь, — говорит мне Потапыч, — оно 
с улицы видать, неравно донесут управдому-то, нас и выключат. 

Задернул окно старым ковром. Перечел я написанное. Спро- 
сят: что правда, а что мне привиделось? А пусть раньше опреде- 
лит мне любопытствующий сам: что считать надо правдой? То ли, 
что случается с человеком, не бороздя ему душу и малейшею бо- 
роздою, или то, что он, едва лишь помыслит случившимся, запо- 
минает навеки как самонужнейшую, как светлую правду? 

Или правда лишь то, что можно ощупать? Извольте: такою 
правдою был толстый серый конверт с письмом матушки Ми- 
хаила к Ларисе Полыновой, на которую была надежда, что до- 
вершит она дело с просьбой к царю. 

А чернобородый верзила, рекомендовавшийся Врубелем, по- 
жалуй, мечтание. Но, как известно, мечтанием открыта Америка, 
да не одна она... 


ГЛАВА И 


Еозии бог 


Я давно не писал. Отбывал Михаиловы муки. Был одет кам- 
нем, как Трубецкой бастион. Во мне были камеры, и сам я был 
в камере заключен. А Иван Потапыч денно и нощно кричал: 

— Не смей лазать в шкап, отвезу в сумасшедший. 

Надоел как попугай, до того, что сегодня я опять стал во 
времени, надел маску и взялся за перо. Люди пугаются больше 
всего, когда отменяется время... 

К Ивану Потапычу сегодня пришел доктор, говорил со мной, 
но я безмолвствовал. Доктор говорил Ивану Потапычу, что сей- 
час замечается новое помешательство в связи с перестановкой 
часов. Людям вдруг страшно, будто последнего кита выдернули. 
Какую-то Агафью Матвеевну свезли на днях в тихое отделение. 
Есть-пить перестала. 

— Почему именно, — говорит, — я знаю, куда пища и питье 
пойдут дальше! Сейчас ничему нельзя верить — уж ежели и часы 
фальшивят. 
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А про себя вот что заметил: когда смешиваются у меня в па- 
мяти сроки, когда сквозным ощущаю непроницаемое, то, выйдя 
из камеры Михаила, ну, хотя бы на прогулку в треугольном са- 
дике равелина, я не хожу уже, как все люди, а подлетываю. 

С каждым днем все лучше, все выше. Почти как тяжелый 
мякинный воробей, могу вспорхнуть уже на печку. 

Вот своего лёта боюсь. 

Иван Потапыч сейчас сознательный человек, ни живой, ни 
мертвой церкви не признает, а неблаголепия не спустит. Вдруг 
на печке в моем-то возрасте... и вообще, как ему после этого пе- 
ред знакомыми быть? Но уходить раньше срока мне из дома не 
хочется: остается опять признать балласт дней и месяцев и осесть 
в плоскодонное. 

Иван Потапыч верно отметил: перо и чернила меня, как 
няньки, ведут по гладкому... Ну, а уж я поведу свою повесть да- 
лее... р 
Я только ранней весной мог выполнить поручение матушки. 
Получив олять краткий отпуск, нигде не задерживаясь, я мчался 
в Ялту на поиски Ларисы Полыновой. Серый толстый конверт 
был у меня на груди. Я нашел дачу ее без труда. Ларису знал 
весь город. Почему-то я ожидал нечто вроде идейной девицы, 
стриженой и для меня не интересной, но оказалось наоборот... 

Золотой дождь и густорозовые цветы иудина дерева, как сей- 
час вижу, покрывали все склоны гор могучим расцветом, так что 
закаты казались потухшими. Все, что таилось в природе красок, 
было вызвано к жизни этим буйным цветением земли. Темный 
блестящий плющ, как змей, оползал вокруг огромных камней, 
а гроздья нежных глициний лиловели на его твердых листах. 
Кругом горели розы — оранжево-розовые, как внутренность боль- 
ших раковин Средиземного моря, и пурпурные, и белые. Розы 
гордо качались в садах, взбегали на крыши, свисали над откры- 
тыми окнами, ткали на белых стенах нежнейших нюансов гобе- 
лены. 

Весь город был корзиною роз. В общественных парках, по 
главным аллеям, высоко вознесенные на поперечных шестах, 
с восходом солнца уже сверкали они брильянтами еще не испа- 
рившейся росы и поили воздух запахом свежего чая. Две ночи 
я не спал, а бродил по горам, как безумец. Наконец мне показа- 
лось глупым не понимать того, что со мной случилось, и я понял. 

Едва я увидел Ларису, я в нее влюбился. И если у нее был 
роман с Михаилом, то будет и со мной. Если с Михаилом были 
одни разговоры и лунная ночь, то же будет и со мной. 

Какое взаимоотношение между этими условиями? Спросят — 
не умею объяснить, но угадано было верно. 

Узнать окончательно и самое тайное про человека можно, 
только сойдясь в той же мере: близости, в какой бывал он < од- 
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ним из выбранных им себе дополнений. Это одинаково по отно- 
шению к мужчинам и к женщинам. 

Через Ларису мне откроется, почему от личной любви бежал 
Михаил. На каком горне судьбы ковалась его революционная 
воля? Ведь из одних глубоко личных причин куются даже до- 
стоинства и недостатки, ставшие достоянием человечества... 

Но мне было не до философий. В краткосрочный отпуск, с 
лапидарностью древних времен, надлежало мне: прийти, увидеть, 
победить. 

И, хотя Лариса Полынова была молодая вдова с репутацией 
доступной ялтинской дамы, я был немало смущен и далеко в себе 
не уверен. За городом, у подножия гор, вблизи старинной крепо- 
сти генуэзцев, у нее была своя дачка. Лариса была богата и, не 
считаясь с общественным мнением, жила по тем временам с по- 
ражавшей всех независимостью. Спервоначала я принял ее за 
прислугу, когда, подъехав верхом к ее даче, указанной мне пер- 
вым встречным, я спрыгнул с коня и, не зная, где его привязать, 
обратился с вопросом к девушке, обвязанной по-украински пла- 
точком, в вышитой белой рубахе и темной юбке, возившейся 
с лейкой у гряд: 

— Куда, милая, деть мне коня, и где ваша барыня, госпожа 
Полынова? 

— Коня привяжите к забору, здесь воров нет, а барыня я, 
точно, себе сама и есть. 

И она засмеялась, освещая улыбкой лицо, такое необычай- 
ное, что я не понял, красиво оно или нет. 

— Я — Лариса Полынова, войдите. 

Дом был непохож на обычную дачную игрушку; выстроен- 
ный из красивого кирпича в стиле английского коттеджа, он был 
прост и удобен. В библиотечных шкафах много книг. 

Горничная, подтянутая на петербургский манер, принесла 
мне кофе. Хозяйка, ничуть не меняя костюма, только вымыла 
руки, которые были в земле, вошла вслед за мной и спросила 
меня с прелестной естественностью: 

— Вы ко мне от кого-нибудь с поручением? 

— Вы угадали: я привез вам письмо. 

Я вдруг почувствовал самолюбивое раздражение, которое 
испытывает мужчина от совершенной натуральности красивой 
женщины, которая позволяет себе в его присутствии продолжать 
свою жизнь, Не ‘вводя в нее ни малейшего волнения, которое — 
бессознательно считает он — должно бы было в ней вызвать его 
появление... Она же проходит сквозь вас, как сквозь пустое про- 
странство. 

Лариса смотрела на меня спокойно своими серыми, по-кал- 
мыцки приподнятыми глазами. Черты лица были некрупны, 
приятны, кожа ослепительно бела, и темнорыжие волосы, с кото- 
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рых снят был платок, словно пронизанные солнцем, задержали 
в себе его блеск. Они, как у девушки, ниспадали до колен пышно 
густой косой. Поражала она и фигурой, подобной Тициановой 
Магдалине, крупной, здоровой, с выражением свободы и покоя 
в каждом движении. | 

И вдруг мне стало приятно разбить этот покой, сказав ей 
прямо в упор, подавая письмо: 

— Вот вам от покойной матушки Михаила Бейдемана 
с мольбой взять на себя хлопотать об ее несчастном сыне. Он 
четвертый год как томится в каземате. 

Лариса не изменилась в лице и продолжала с тем же спо- 
койствием ждать, что я скажу ей еще. 

Я подумал, что она не поняла моей речи, и воскликнул: 

— Письмо от матери Бейдемана! Вы не можете не помнить 
ее сына, ведь вы же любили его... 

У нее дрогнули брови, медлительно она покраснела, взяла 
письмо из моих рук, стала прямая и важная, позвонила. Вошла 
петербургская горничная, приносившая мне кофе, к которому я 
не поспел и притронуться. 

— Маша, вы отвяжете коня от забора и покажете поручику, 
как короче проехать в город. 

И, не дав мне выговорить что-либо, чуть склонив голову, 
ушла с письмом в свою комнату. Я же глупо пошел вслед за гор- 
НИЧНОЙ. 


ЕЩЕ ВТОРАЯ ГЛАВА 


Я бродил по горам, не находя себе места. Все мной пережи- 
тое: безнадежная любовь к Вере, влечение дружбы и ненависть 
к Михаилу казались мне занимательной, но уже прочитанной кни- 
гой. Впервые сейчас я понял, что молод, что передо мной — вся 
жизнь неизведанных собственных радостей и своих страданий. 
Для чего, в самом деле, как отжившему и бесстрастному старику, 
мне жить не своей, а чужой судьбой? 

Мое обещание матери Михаила было исполнено. Я письмо 
передал. Но женщина, интересная мне доселе лишь как разгадка 
чуждой мне психологии друга, внезапно стала завлекательной 
сама по себе. И вот бестактным напоминанием о бывшей любви 
я сразу испортил отношения с ней и был ею изгнан из дома. 
Впрочем, не этим ли меня раздражавшим поступком воспламе- 
нила она все сложные взрывчатые вещества, из которых обра- 
зуется страсть? 

Все мои прогулки, откуда бы я их ни начал с утра, приво- 
дили к вечеру к одному и тому же месту — развалипам Генуэз- 
ской крепости. Дня два окна в доме были закрыты, ее не было. 
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Но вот все окна открылись, на рояле играли Шопена. Играли 
прескверно: с задержкой, с шумливой страстью. Я, помню, обра- 
довался, подумав: «Если это она, я тотчас ее разлюблю и буду 
снова свободен». Но играла не она. Ее, как и первый раз, 
я опять не узнал, хотя, когда она мне сказала, смеясь: «Здрав- 
ствуйте!» — оказалось, что стояла она совсем близко на камнях. 
На ней были татарские шаровары и куртка, в руке альпийская 
палка и кожаный саквояж. Она, как будто между нами не вышло 
ничего неприятного, смотрела приветливо на меня. 

— Куда вы идете? — осмелился я. 

— Я иду к старому чабану, моему приятелю, несу ему раз- 
ного зелья. У нас уговор: я хожу к нему каждое лето. 

Я не знаю, как мог‘ей сказать: 

—- Возьмите меня с собой! 

Она чуть подумала, медленно обмерила меня взглядом ни 
сказала: | 

— Ну, хорошо, с`одним условием: вы будете всю дорогу 
молчать. Я терпеть не могу с болтовней ходить в горы. 

— Я стану глухонемым, — обещался я. 

— Довольно только немым до козьей сторожки, там вы мо- 
жете говорить. 

Я взял у нее из рук чемоданчик, и мы пошли. 

Сначала тропинка была некрутая. Справа синее море, слева 
цеплялся за ноги кривой кизил, цвели ломонос и шиповник... Се- 
рые скалы были навалены друг на друга, будто с силой брошены 
великанами из-за главного хребта огромной крутой горы, похо- 
жей на верблюда, поджавшего ноги. Растения встречались с ду- 
шистыми листьями, и серебряной пылью подернуты были цветы 
из семьи эдельвейсов. Гора, похожая на верблюда, поросла 
небольшими колченогими соснами. 

И сейчас вижу я, как странно они закрутились много раз во- 
круг своих же стволов, с облупленной вовсе корой, совсем серо- 
лиловые. 

Иные, горбылями изогнув всю середину, будто червь-земле- 
мер, вершиной уперлись в камни, разметывая по скалам и 
шишки и темные ветви. Меня эти перекрученные жилистые сосны 
наполнили романтической грезой, и, памятуя Дантову песню, ко- 
торую, по настоянию тетушки, графини Кушиной, я хорошо изучил 
и очень любил, как дающую воображению пищу, я, забыв обеща- 
ние немоты, вдруг воскликнул, указывая Ларисе на горбыли 
СОСНЫ: 

— Это — непокорные калеки адского круга, это — закреплен- 
ные в дереве души самоубийц! 

— Ну вот, начинаете, — с непритворной досадой, как просы- 
паясь от сладкого сна, сказала Лариса. — Бросьте книжки из го- 
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ловы, да и мысли впридачу. Вы здесь ничего не поймете, если 
будете думать... Или хоть мне не мешайте. 

— Простите, я не буду, — сказал я,—я люблю сам 
природу... 

Я знал, что сказал глупо, но мне было все равно. Я вдруг 
перестал чувствовать близко Ларису. Пропала острота ее суще- 
ства. Мне теперь только казалось, что я ее знаю бесконечно 
давно, что мы родные, что мы возвращаемся вместе, как дети, на 
родину. 

Мы шли без конца. Под самым верхним хребтом горы, как 
замки зубцами своих бойниц, вырезывали легкое синее небо. 
Между бойницами окаменелые залегли навеки какие-то чудные 
ящеры и драконы. С самого верха скакали вниз по камням, будто 
мальчишки, разогнавшись в лошадки, веселые буйные ручейки. 
Было и освежающе и знойно. И чудилось, когда вошли мы в глу- 
бокое изумрудно-сумеречное ущелье, что это — вход в жизнен- 
ную грудь земли. Мы присели на скалу, и, охваченный духови- 
тостью трав, я сказал: 

— О, если б обратно в мать-землю, в ее темные недра, и не 
думать, не знать и не чувствовать... 

— Это на вас действует козий бог, — сказала Лариса, — тут 
все его... Но молчите, молчите. 

Лариса сидела тяжелая. Лицо ее со странно застывшей улыб- 
кой было как лица архаических статуй, чьи изображения меня так 
особенно волновали в музее. Сама богиня земли была предо 
мной, и от нее шла ко мне сила, текущая, ровная, как полуден- 
НЫЙ ЗНОЙ. 

— Идем выше, — сказала она, встала и опять пошла без- 
молвно вперед. Я за ней. - 

Куда мы сейчас забрались, казалось, еще не ступала нога 
человека. Великолепие цветущей травы, диких ирисов и гвоздики 
не было примято и дыханием ветерка. Солнце слабело. Все бы- 
стрей шел таинственный обмен красок между небом и соснами. 
Густые сосны жадно вбирали в себя синий покров и одевались 
им, как венчальной фатой. 

— Вот и козья сторожка, —сказала Лариса, — я вам воз- 
вращаю дар слова. 





ВСЕ ЕЩЕ ВТОРАЯ ГЛАВА 
Заметка о дюжине и об единице 


Только сейчас, через полвека, когда черный Врубель объяс- 
нил самое нужное для всех людей, я понял всю бессмыслицу, ко- 
торая случилась со мной в козьей сторожке. Для всякого — два 
выхода, только два, все прочее — обстоятельства второстепенные. 
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Вот слушайте: есть древняя мелкоглавая церковь вблизи су- 
масшедшего дома, где впервые сидел черный Врубель, объявив 
за литургией, что в этой церкви хозяин он, ибо сам же ее рас- 
писал. Было митрополичье служение, а он, столкнув © амвона вла- 
дыку, встал на его место сам. Но ведь это чистая правда, что на- 
верху, на коробовом <своде хор, есть его картина — откровение 
всем. Он учил меня, как ее надо смотреть, чтобы вышло... 

К заходу солнца по лестничке скоро взбежать, озираясь в 
пролеты сквозь узкое оконце, чтобы поспеть назад во-время. 
Вдруг зажмуриться и вдруг глянуть на безбородого молодого 
пророка, на того, у кого уже глаза демона... Он готов к полету, 
как тот, кто разбился в падении, развеяв о скалы павлинье перо. 

Над пророком двенадцать. Сидят плотно, твердо оперев две 
босые ноги на квадраты ковра. Сидят на деревянной скамье, оги- 
бающей внутренний купол. Кисти рук исполнены дивной жизни: 
лежат ли на коленях, как у старого справа, прижаты ли к груди 
или чуть воздеты. 

Руки и ноги держат тела. Не будь их яростной силы, тела 
бесновато закорчились бы на квадратном полу. 

Черный Врубель держал предо мною большую фототипию 
с той картины и раскрывал мне ее тайный смысл под гогот непо- 
священных. Он делал руками поочередно, как каждый из двена- 
дцати. 

— Люди думают, им нет числа. Им число есть. Двенадцать. 
И все, как солдаты по роду оружия, по этим вехам: Шетровы вы- 
хватят меч; Иоанновы, безмолвствуя, знают; от Фомы не устают 
влагать перст. Все, что рассеяно мелочами во всех, отстоялось 
в двенадцати. Найди своего, встань, как он. Руки легонько сложи, 
чтобы их не знать, глаза закрой, и вся сила в точку: стой, 
солнце!.. 

Оно ударит последним лучом на картину, нестерпимый свет 
заструится... двести тысяч свечей. Хе-хе... Электрификация цент- 
ров. А вы думали? Невинный образ на стене для молящихся? 
И это кто? Такой-то художник, как Врубель. Чтобы вам всласть 
плакать и каяться... да, чорта с два! Завуалировано от дураков. 
И под покровом Изиды одному показалось ведь пусто... 

А в газете читали? Отличнейшая передовица; я выписал 
слово в Слово: 

«Мы стоим у порога разрешения задачи передачи на расстоя- 
ние эпергии без проводов». | 

Так вот-с: некая энергия без проводов может заструиться 
на каждого, как там, на стенке, желтым лучом, с утолщением 
в виде шелковичного кокона... А наивно обнесенные вокруг голов 
венчики — фиговый лист. Ибо можно увидеть, можно услышать, 
можно узнать, чего обычно не знают! Но вывод делает каждый 
сам: расточить себя, как двенадцать, или собрать себя, как один. 
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Мы держали в руках фототипию, пока не стало заходить 
солнце. Пора. 

Вдруг, глянув в окно, шепнул черный Врубель: 

— Последний луч принять в себя, им, как багром, зацепить 
солнце, солнцу не дать зайти. Остановим солнце для мировой эле- 
ктри-фи-ка-ции! Всем, всем, всём! 

Художник вскочил на кровать и залаял; я, помнится, ему 
лаял вслед, считая лай заклинаньем. Но кругом нас завыли. 
Увы! — опыт был опять преждевременный. Солнце зашло. 

— Опыт © солнцем отменяется, — кричал в коридорах худож- 
ник, когда нас обоих влекли в буйную. 

Вот тогда-то, повернувшись ко мне, он и решил: 

— Сперва единичный пример, мы призваны оба, оба! 

И, подняв два указательных костлявых пальца кверху, он 
крикнул на весь коридор: 

— Две единицы! 

А в козьей сторожке, под властью козьего бога, я было 
сбился в числе. Единица — захотел подешевле прожить, стать из 
двенадцати, включиться в двенадцать. 

Козий бог — страшный путаник. 


ЕГО КАПИЩЕ 


Мне Лариса сказала: 

— Вы любите чувствовать по книжке, ‘как давеча с круче- 
ными стволами; так я же вам покажу... 

Она взяла меня за руку и повела к каким-то постройкам цик- 
ЛОпОВ. 

Огромные белые камни навалены друг на друга. Каменным 
поясом-стеной охватили черный утоптанный круг. Посредине три 
жбана. На жбанах чабаны. Свисают с боков шаровары в густых, 
словно кожаных сборах. На бронзовых лицах этих людей, все 
лето живущих в горах, покой окружающей природы. Но вот они 
запели гортанно, чуть-чуть качаясь. У них была та же улыбка 
древних бездумных предков, что на лице у Ларисы. 

— Песнь козьему богу, — шепнула она. — Они просят обиль- 
ного удоя. 

Неред узенькой дверцей толпились несметные козы, рвались 
доиться. Девичьи большие глаза полны крупных слез, бородки 
трясутся от мемеканья, громадное вымя напряглось и торчало. 
Татарин, низавший на толстую нитку бараньи шкурки для про- 
сушки, вдруг гикнул разбойничьим гиком и поднял заслон 
У ограды. Козы втиснулись, чабаны рванулись со жбанов, схва- 
тили коз за хвосты, развели им тонкие розоватые ножки, поса- 
дили перед собою. Черными цепкими пальцами дернули за сосцы, 
будто пробуя инструмент, и вдруг, стиснув вымя, по горному 
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обычаю, вытиснули из него разом все молоко. Подоенную козу 
татарин хлопал по пыльному заду, сгонял и сажал пред собой 
другую. Удой был обильный, все козы здоровы. Чабаны пели хва- 
лебные песни козьему богу. 

Козы перекликались человеческими голосами, смотрели де- 
вичьим кротким взором, а люди © улыбкой древнего предка, с гла- 
зами без мысли пели песнь козьему богу. - 

Я припал головою к камню. Он был как колени матери. Надо 
мною ласковым звездным покровом держалось небо. Кругом 
горы: каждая в собственной думе, с окаменелыми замками, зве- 
рями и бойницами стерегла, охраняла пастбища козьего бога и 
густые отары овец. 

Вдруг Лариса взяла меня за руку, провела за камни и, под- 
ведя к обрыву, отвесно возникавшему с глубокого дна ущелья, 
сказала: 

— Бросьте вниз камень! 

Я бросил. Лишь через долгий миг глухой звук мне отметил 
падение. 

— Вот в этом месте чуть было однажды не совершилось кро- 
вавой жертвы козьему богу, — сказала Лариса, — но козий бог 
крови не любит. Старый чабан-ведун поспел во-время: только он 
да козы умеют ходить по откосу. На мое счастье, он поспел во- 
время... | 

— Почему на ваше? Разве жертвой были вы? 

— Да, меня бросил сюда в припадке дьявольской гордости 
тот, кто меня побоялся любить... 

— Михаил Бейдеман! — со злобой окончил я, и вдруг, пол- 
ный мести к нему за отнятую любовь Веры и сейчас за возник- 
шую тень его между мною и новой любовью, я сказал в бешенстве: 

— Так знайте ж, каков он! Он такой же звездной ночью 
другой женщине, которую любить не боялся, рассказал про этот 
случай с вами... 

Лариса молчала. Стало очень темно. Я не видел ее лица, но 
я знал ее рядом: тяжелую, плотную, со страшным каменным 
ЛИЦОМ. | 

Когда она заговорила, как всегда, ее голос был прост и 
ровен. 

— А как вы-то узнали о том, что ваш друг говорит, остав- 
шись вдвоем? Вы подслушали? | 

Моего лица не было видно, и я сказал ей ли, себе ли — не 
знаю. Я был как пьяный, я сам будто летел по отвесному обрыву 
на дно глубокого ущелья. И слова мои были — как отзвук па- 
дения. 

— Да, да... Я подслушивал... Я любил безнадежно ту жен- 
щину, которая любит его. 

— Почему же в прошедшем? И сейчас ее любите? 
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— Сейчас я люблю только вас, только вас... 

— А... — сказала Лариса. — И вы позабудете, что вы его 
друг? И позабудете, зачем вы меня разыскали? 

— Я передал поручение, — сказал я, — и какое мне дело... 
У меня своя жизнь! | 

— Здесь козий бог, здесь козья жизнь. — Лариса тихо за- 
смеялась. — Это он, Михаил, так называл нашу любовь: козья. 
А меня — жрицею козьего бога. Что же: пусть так и будет. Так 
он про меня рассказал? 

— Имени он не называл. Он сказал, что это было в Крыму. 

— А если бы она спросила, он бы имя назвал? 

— Они соединялись навеки. Он бы имя назвал... 

— А... — протянула снова Лариса и безмолвно, взяв меня 
под руку, повела. . 

Перед козьей сторожкой, сложенной из камней, с холщовым 
верхом, стоял необыкновенный старик. 

Он был невысок, совсем голый, в ярких лохмотьях вокруг 
пояса. На длинных седых волосах по самые брови надвинута по- 
лосатая шапка. За спиной желтая тыква паломника. Безусый, 
безбородый, он походил на жреца. Улыбнулся Ларисе; не поздо- 
ровались, а хлопнули друг друга по рукам. Лариса передала 
чемоданчик. 

Вдруг подскочил татарчонок, что-то прокричал, и два чабана, 
доившие коз, положили к ногам старика внезапно заболевшего 
козла. 

Старик тотчас присел на корточки, замурлыкал протяжную 
песнь и, вынув из-за пазухи кривой нож, подставил его луне. 
Луна, дымная и неполная, выходила из-за облаков. Как белые 
бельма, тускнели закатившиеся глаза больного козла. Старик 
прищурился, скрипнул зубами, полоснул козла около живота. 
Хлынула черная гадкая кровь. Он прихватил цепкими пальцами, 
как крючками, разверстую рану, придержал ее недолго и вдруг, 
дернув козла за рога, поставил его на ноги. Козел, шатаясь, по- 
шел к стаду. Стадо шарахнулось от него, чего-то испугавшись. 

Чабаны, гортанно гикая, стали щелкать бичами. 

Старик подошел к нам, остро глянул на меня, тронул черной 
рукой. Проговорил что-то ласково Ларисе, указав на сторожку. 

Лариса, побледневшая под луной, с каким-то новым, помоло- 
девшим лицом сказала мне: 

— Дед уводит стадо на ту сторону, а нам дает свою сто- 
рожку. 

Многоглазый небесный покров, ужас стада, темная власть 
старика, кругом немая, плодородная земля. 

— Идемте же в козью сторожку, к козьему богу! 

И я сказал: 

— Я пойду, куда поведете... 
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В большой холшовой палатке, обложенной снизу дерном, 
было душно и совершенно темно. На земле на душистом горном 
сене разостланы козьи шкуры, они же развешаны были вдоль и 
поперек. Несло острым потом, козьим молоком, кожей, сыром, 
прокисшим вином. 

Усевшись в шелковистую шерсть, мы словно попали в отару 
овец. 

И мы целовались, не видя друг друга. 

Перед рассветом я, должно быть, заснул. Котда, открывая 
глаза, я почуял на лице своем солнечный луч, мысли мои прояс- 
нились, и я вдруг пришел в ужас, что сейчас увижу Ларису. 

Но тут же по ощущению той физической свободы, которой ее 
присутствие меня всегда лишало, я мгновенно понял, что ее 
болышсе нет в палатке. 

Эта мысль неожиданно меня наполнила беспокойством. 
Я вскочил — ее не было. Я выбежал наружу: солнце едва взошло. 
Горы, как умытые, стояли в нежноголубых тенях. 

Полное безмолвие. Стадо с пастухом ушло до восхода. 
Я крикнул: 

— Лариса! 

Откуда-тс снизу, быть может из того же ущелья, куда ее 
столкнул Михаил, мне ответило твердое, неприятное, как попугай, 
эхо. 

Я сел на камень и заплакал. Мне казалось: я себя потерял 
безвозвратно. 

Старый чабан вырос откуда-то из кустов. Он мне знаками 
объяснил, что Лариса ушла. Своей узловатой палкой он указал 
мне подробно дорогу. 

Я стремительно кинулся по тому же пути, где мы подыма- 
лись вчера. Я, спотыкаясь, топтал огромные шишки с пахучей 
прозрачной смолой, и опять мелькали по краю обрыва серебри- 
стые сосны с перекрученным голым стволом. Опять в бархати- 
стых складках зеленых долин между гор белели отары овец. Сей- 
час я ие видел красот, мне все было — лишь вехи в пути. Мне 
надо было только одно: скорей ее видеть, заставить. ее отвечать. 

За минуту боявшийся ее присутствия, я сейчас был в бешен- 
стве от одной мысли, как смела она убежать. Ее коварство похо- 
дило на издевательство. 

У водопада я услыхал голоса: девица и некто плотного вида, 
с золотой цепью, похоже — инженер. Он говорил галантно девице, 
покачивая тросточкой над разбитым в ручейки водопадом: 

— Не правда ль, водопад этот — страсть: она свободная 
мчит, закусив удила, а разбитая исходит потоком слез... 

Не задумываясь, не колеблясь, как был, запыленный, в ко- 
лючках и белом пуху ломоноса, с небритым лицом, я вошел в дом 
к Ларисе. 
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— Барыня занята, — ответила мне петербургская горничная, 
и, как почудилось, с дерзкой усмешкой. 

— Мне должно быть исключение, я вечером еду, и мне ну- 
жен ответ в Петербург. 

Горничная пожала плечами, но через минуту пришла: 

— Посидите в кабинете, ‘пока барыня кончит работу. 

Я прошел в кабинет и сел на диван. Из соседней комнаты, 
должно быть будуара Ларисы, дверь была полурастворена. Слы- 
шен был стук молотка, какое-то противное дребезжание. 

— Барыня выстукивает себе камин, — пояснила горничная и 
исчезла. 

Я видел с дивана белый утренний пеньюар Ларисы. Лицо 
было скрыто. Конечно, она знала, что я вошел. Она продолжала 
свою неприятную работу. Перед ней лежала полоска железа, и по 
узору, наставляя разной величины долотца, она сверху ударяла 
молотком. 

Противный, раздражающий звук царапал нервы. 

Я не выдержал, шагнул в полуоткрытую дверь п схватил 
Ларису за руку с молотком: 

— Вы можете кончить потом, у меня есть дело... 

— Дело? — Она усмехнулась. — Если упреки, то оставьте их 
при себе. 

— Я желаю спросить не о себе. 

Я осекся. Мои глаза уперлись в большой портрет на стене. 
Это была знакомая мне увеличенная карточка Михаила юнкером. 
Огненные глаза его вопросительным укором глянули на меня. 

Я сухо спросил Ларису: 

— Какой же ответ мне свезти в Петербург? Когда начнете 
вы хлопотать? 

— Я хлопот никаких не начну. 

Лариса теперь не стучала, но делала вид, что выбирает узор 
из кучи наваленных на столе. 

— Вы мне сами сказали, что у Бейдемана осталась невеста. 
Пусть она и хлопочет. 

Презрение меня охватило: 

— Низкая женская злоба... Но никто ведь не добьется того, 
чего добиться можете вы, если верить слухам. 

Она подняла глаза: 

— Договаривайте здешнюю сплетню, тем более что опа — 
правда. 

— Правда, что вы были близки с великим князем? 

— В той же мере, как с вами, если вы это называете бли- 
зостью. 

Эта женщина, влекущая к. себе безглазой, тяжелой земляной 
силой, была мне сейчас отвратительна. Я видел перед собой 
одно лицо друга и — увы! —с поздним жаром стал умолять 
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ее взяться за хлопоты. Не помню, что я говорил, но я нашел 
краски изобразить его жестокую участь в противоположность ее 
годам свободы и праздных капризов. 

— Только подумайте: он сидит в бес-сроч-ном одиночном за- 
ключении! 

Ни стыда, ни смущения не было на лице ее, когда с непонят- 
ной мне горечью вдруг она прервала мое жалкое красноречие. 

— Кто знает сроки? — сказала она. — Быть может, я завтра 
умру и больше не буду ничем наслаждаться. Но хлопотать за 
свободу того, кто был враждебен той земной жизни, которую я 
люблю, я не стану. 

Дрожа от негодования и“ ненависти, я сказал: 

— Не правда ль, предел этой жизни — лишь козья сто- 
рожка... 

— Где я вам подобных обращаю в козлов? — с невырази- 
мым презрением оборвала Лариса. 

Я поклонился и пошел к дверям. 

— Подождите, — вскрикнула она и встала во весь рост. 

— Запомните на всю жизнь, ведь больше мы не увидимся. 
Запомните: это вы разбудили во мне обиду и злейшие силы мои. 
А у меня нет, во имя чего с ними бороться. У козьей жрицы — 
козий бог. Еще запомните, что в ваших руках было иное: вы 
могли соединить две наших воли только в заботе о друге. Если б 
вы были. ему верны, ия б оказалась иной. Но вы мне предали 
Бейдемана. Будьте же вы прокляты, как и я! - 

Я уехал из Ялты. Последнюю неделю отпуска я пробыл 
в Севастополе. В ресторане у моря я слышал, как пришедший 
с пароходом капитан рассказывал о том, что все в Ялте взволно- 
ваны происшествием в горах. . 

— Я держал пари, что эта Лариса Полынова плохо кончит! 

— Эксцентричных женщин всегда убивают, если они не до- 
гадываются убить себя раньше сами, — сказала ближняя дама. 

— Я подозреваю, тут не без романа с татарами, — вставила 
дальняя. 

— Нет, нет! — защищал капитан. — Хотя ее действительно 
принесли с гор татары, но это простые, хорошие люди, всем из- 
вестные пастухи, из которых главный, старик — приятель Ларисы, 
рыдал, как ребенок. Он рассказал, что она, принеся ему, как 
всегда, запас нужных лекарств, подарила на память часы. Он 
показал расписку ее, где написано, что дарит в полной памяти и 
здравом уме такому-то в знак многолетней дружбы. Умнейшая 
барыня все обдумала: распоряжение насчет имущества написано 
отцу Герасиму заказным по почте, просит в смерти своей никого 
не винить... Татары говорят: она отбежала на край отвесной 
скалы и у всех на глазах застрелилась, они же ее вытащили 
с опасностью для жизни и принесли домой на руках. Хотя эти 
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татары все же арестованы, но по следствию их, разумеется, 
оправдают. 

— Уж какой-нибудь виновник да есть, — сказала ближняя 
дама и случайно глянула в мою сторону. 

«Да, я виновник», — подумал я, но вслух сказал, как обычно, 
лакею: 

— Подайте мне счет! 

Я пошел далеко по камням туда, где узкая коса клинком вре- 
залась в море. | 

Я помню: вырезным и бумажным мне показался огромный 
диск луны, и отражение ее отвратительно. Все было кругом как 
захватанный и пошловатенький лунный ландшафт над красным 
бархатным гарнитуром гостиной в провинции. Большая душевная 
мука выветривала жизнь и красоту из самой природы. Вдруг 
я ощутил с новой силой, отделяющей меня от всего живого, свое 
клеймо древнего Каина — мой новый позор предателя. 

Да, никем не изобличаемый, как мерзостный хитрый гад, со- 
крывший себя между трав уподоблением их окраске, предатель 
угнездился в бессознательных недрах моего существа. 

Ибо я предавал людей, не желая предать. 


ГЛАВА Ш 
Глиняный петушок 


Когда, уезжая в Крым, я сказал Вере о письме матушки 
к Ларисе Полыновой, Вера, нахмурив брови, ответила: 

— Такие женщины самоотверженно не помогают. 

Она уже не верила в возможность освобождения Михаила и 
все силы свои и надежды направила на деятельность революцион- 
ную. Только от нее в зависимости ставила она разрешение вечных 
узников от уз. 

У Линученка, с которым Вера жила, умерла жена на хуторе, 
он поехал ее хоронить. Квартира Веры была теперь осаждаема 
откуда-то набравшейся молодежью. То заседали кружки взаимо- 
помощи по доставлению средств образования, то составлялась 
библиотека запрещенных книг, то типографию приносили прятать. 
От меня она попрежнему ничего не скрывала, и я терзался от 
мысли, что кто-нибудь донесет и ее постигнет ужасная участь. 
Наконец, когда я стал ее умолять быть осторожной, она сказала, 
глядя пустыми отчаянными глазами (такой точно взор был у Ла- 
рисы, когда она меня прокляла): 

— Ради чего беречь мне себя? Хоть малую пользу делу, а 
значит и Михаилу, принести может только моя гибель. Без него 
я — рядовой боец и погибну в начале или в конце — дело случая. 
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Сейчас для революции одно важно, чтобы правительство знало 
нашу непримиримость до смерти. 

Но я всеми силами стал вливать в Веру надежду на освобо- 
ждение Михаила через Ларису Полынову, рассказав ей, что, по 
наведенным справкам, эта женщина действительно близка к од- 
пому из великих князей. Я обещал, что найду слова убеждения, 
способные растопить камень... 

Мне удалось повлиять на Веру, и она мне дала обещание, что 
до моего возвращения не примет участия в рискованном деле. 
Болынце даже: она решила поступить на фельдшерские курсы и 
отдаться всецело занятиям. | 

И вот сейчас я ехал из Севастополя в Петербург, как него- 
дяй, которому доверили последнюю ценность, необходимую для 
жизни, а он расточил ее на свою прихоть. 

В Петербурге меня ждало новое испытание. 

Как в романах Дюма события нарочно нагромождаются 
в особенно важных главах, так и в эпилоге моей жизни одно за 
одним пошли необычайные приключения. _ 

Впрочем, именно такое неправдоподобие обличает порой са- 
мую правдоподобную действительность так же реально, как чу- 
дища из облаков на невероятно окрашенном фоне, вырывающие 
у зрителя восклицание: «Если б художник нарисовал, ему бы ни- 
кто не поверил!» 

Едва вошел я прямо © вокзала к Вере, в небольшую ее ком- 
натку на Васильевском острове, как вместе со мной протянул 
руку к звонку некто высокого роста, в башлыке, обмотанном во- 
круг шеи. Он отдернул руку, уступив мне звонок. В комнате было 
сизо от дыма, на полу окурки, на диване и сундуке тесно сидели 
незнакомые люди. Председательствовал Линученко, вернувшийся 
с хутора. Лица все новые, молодые. 

Только одного блондина, угрюмо забившегося в угол, я при- 
знал тотчас же. Лицо его было знаменательно, и я, еще в первый 
раз видя его, очень отметил. Вера почему-то именно его мне 
упорно не хотела назвать. 

Сейчас, едва я вошел в комнату, Вера кинулась ко мне, схва- 
тила за руку и шепнула: 

— Она согласилась? 

Как заводной истукан, я ей ответил: 

— Она внезапно скончалась, я в живых ее не застал. | 

Вера еще смотрела, не понимая смысла моих слов, как во- 
шедший за мной, подойдя к Линученку, протянул ему руку и на- 
звал себя. Тот радостно его обнял и громко объявил: 

— Товарищи, поздравьте. Счастливый выходец из каземат- 
ного ада. Ну, дружище, с какими вестями? Здесь все свои. 

— Прежде всего поручение. Один из наших, выйдя из еще 
худшего места, чем я... из Алексеевского равелина, дал мне для 
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передачи родным и друзьям Бейдемана записку. Он сидел пол- 
года рядом с несчастным. Тот простукал ему и взял клятву о до- 
ставке домой. Мне сказали, что здесь... 

— Здесь! — воскликнула Вера. Она протянула руку и за- 
стыла, как на миг застывает мать, у которой на глазах топет дитя. 

Линученко прочел вслух ‘записку: 

«Умоляю, хлопочите об освобождении. Надвигается безумие. 
Пусть сошлют в солдаты, на каторгу... Пусть казнят... Все, все 
лучше, чем это». 

— При первом приступе безумия он пытался повеситься, но 
неудачно. У него отобрали полотенце и простыни, — сказал при- 
шедший. — Это было осенью шестьдесят третьего года. 

— Да, двенадцатого августа тысяча восемьсот шестьдесят 
третьего года! — воскликнул я. — Да, это было в день смерти его 
матери!.. 

Меня словно вихрем рвануло куда-то, и я без чувств грох- 
нулся на пол. Это понято было всеми только как законная скорбь 
о друге, но на самом деле это был еще и обратный удар того по- 
трясения, которое испытал я в этот день, уйдя вместе с матушкой 
в мое первое воздушное путешествие. Ведь я тогда не был сще 
обучен черным художником в том, что он зовет «электрификация 
центра», я еще не мог использовать миг, разрывающий предел и 
движение по линии, не теряя сознания. 

Зато не далее, как сегодня утром, я пустил машину времени 
ровно на пятьдесят лет назад и, когда девочки и Иван Потапыч 
ушли в гости, сам вошел в камеру к Михаилу. 

Он только что съел свои вечерние ужасные щи, из которых 
выловил двух тараканов живыми. Он забавлялся тем, что, выле- 
пив из черного хлеба им помещение, искал, куда бы ему их запря- 
тать от зорких глаз ирода Соколова, чтобы сделать потом их руч- 
ными. Хотя лицо его было бледно и измождено, как бывает от 
тяжкой болезни, оно светилось хитрой улыбкой. Увидав меня, оп 
испугался, но, как только узнал, ласково обнял. 

Сидя с ним рядом на жестком матраце его нищенского ложа, 
я рассказал ему не про то, что было в горах, а только про то, что 
там должно было быть. - 

Я говорил, что Лариса и Вера подружились, как сестры, от- 
того, что обе любят его, и о нем завтра же пойдут хлопотать. 
А сейчас я предложил ему прогуляться в горах. 

И, высоко подымая ноги, Михаил стал ходить по камере. Как 
дитя, он гонялся за бабочкой, рвал цветы, любовался направо 
восходом, налево луной. Времени не было; все, что вступало в 
мысль, вдруг делалось жизнью. А когда старый пастух напоил 
его теплым молоком, пришла Лариса и, обняв его, увела в козью 
сторожку. Я же не ревновал. Я был рад, что несчастный наш 
друг нашел хоть минуту забвения. 
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Когда вечером смотритель Соколов вошел со сторожем, Ми- 
хаил спал с такой блаженной улыбкой, что даже это грубое жи- 
вотное было тронуто и проявило несвойственную ему заботу, ко- 
нечно — в соответствующем ему выражении: 

— Не будите его; натоптался днем, пускай дрыхнет! 


ы 
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Иван Потапыч мне сегодня сказал: 

— Это очень похвально, что ты перестал прыгать, как воро- 
бей, трепыхая локтями. А нынче окончательно возьмись за ум, 
прекрати бормотание, сделай милость, — девочек пугаешь. На 
вот, маракуй себе на бумаге: спокойное дело. 

И добрый человек подарил мне стопу чистейшей бумаги, при- 
совокупив пояснение: 

— Тебя ради облегчил наверху канцелярию; чай, казенная, 
нет греха. 

Сделаю праздник, попишу на белой бумаге и черновик. 
К тому же пусть канцелярская эта бумага — хищение Ивана По- 
тапыча, — как действие, лежащее всецело в наших трех измере- 
ниях, — удержит мою недавно освобожденную мысль в пределах, 
приемлемых здешними. Ибо про событие исключительной важ- 
ности мне сейчас надлежит рассказать. Факты этого события 
общеизвестны, но кое-что из того, что за фактами, может вскрыть 
только такой, как я, кому время стало — фикция. 

Однако сначала два слова о том, что произошло после 
записки, так чудесно попавшей из Алексеевского равелина к Вере. 

Выписанная эстафетой, приехала сестра Михаила — Викто- 
рия, женщина высокая, очень лицом на него похожая, безмолвно 
твердая. От имени ее составили следующий документ, который 
ныне напечатан целиком в книге о Михаиле: 

«Поручик драгунского Военного Ордена полка, Михаил Сте- 
панович Бейдеман, три года тому назад без вести пропавший, 
оказался содержащимся в С.-Петербургской крепости. Мать его 
в сентябре 1863 года умерла на пути из Бессарабии в Крым для 
испрошения у государя императора помилования ее сыну. Сестра 
заключенного в крепости Бейдемана, Виктория, уверенная в бла- 
годушии вашего сиятельства, осмеливается испрашивать един- 
ственной милости: дозволить навещать Бейдемана в его зато- 
чении». 

Записка эта через влиятельного родственника с письмом от 
другого важного генерала к третьему была доложена ‹амому 
шефу жандармов князю Долгорукову. Князь написал, что резо- 
люция государя на этот раз и на все будущие попытки сношения 
с узником одна: о Михаиле Бейдемане правительству ничего не 
известно. 

Пока не пропала последняя тень вновь воскресшей надежды, 
Вера, оставив свои кружки и даже единственное утешение — ра- 
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боту в госпитале, как в дни нашей безумной попытки освободить 
Михаила, опять, словно маньяк, с горящими глазами, безмолвная, 
с нечеловеческим напряжением воли, хлопотала о доставлении 
записки Виктории куда следовало. После резолюции, положенной 
свыше, она, как автомат, которого рука заводящего перевела на 
другую пружину, стала так же безмолвно и без оглядки работать 
на дело революции: ходила`на какие-то тайные сходки, кого-то 
осведомляла, кого-то прятала. Ни дождь, ни тьма, ни опасность 
глухой окраины ей не были препятствием. Она не худела, а про- 
сто таяла на глазах. Я сказал Линученку: 

— Если ее не остановить, к весне у нее будет скоротечиная 
чахотка. 

Линученко горько ответил: 

— Если можете — остановите. 

Полный невыразимой жалости и вспыхнувщей с силой любви, 
я искал случая застать Веру одну. Однажды я пришел, когда в 
квартире не было никого; дверь в ее комнату полуотворена. 
Я увидел ее в кресле в глубокой задумчивости: исхудавшие руки 
ее были жалостно вытянуты на коленях, и крепко, по-детски, 
стиснуты пальцы. Пе тишине, царившей в комнате, как и во всем 
доме, я решил, что у Веры нет никого, и, войдя быстро, вдруг 
неожиданно для самого себя стал на колени и, целуя ее милые 
руки, сказал: 

— Вера, очнись! Вера, если тебе не жаль себя, пожалей 
меня, я гибну... Уедем на Кавказ, попробуем начать новую 
жизнь. Ты будешь со мною свобедна. 

Кто-то сзади кашлянул. Я вскочил в ярости. Мы были не 
одни: здесь сидел этот, уже мною отмеченный, угрюмый молодой 
блондин. Он подошел ко мне и, глядя сконфуженными, прелест- 
ными, полными необычайной доброты голубыми глазами, сказал 
поспешно: 

— Простите, но, право, я не в счет. 

И действительно, неловкости от его присутствия я не почув- 
ствовал. 

Вера встала, взяла этого человека за руку и < видом вдохно- 
вения, напомнившим мне лицо ее тогда на террасе в деревне, 
когда цвели липы и когда на один миг она, князь Глеб Федоро- 
вич и я были нечеловечески счастливы, мне сказала: 

— Сережа, брат, вот мой новый жених, единственный, чьей 
невестой я смею быть, не изменяя Михаилу. Но только невестой... 

'’ — Итак, поезжай, — повернулась она к нему, — и помни и 
знай: каждая мысль моя и дыхание и сила всей воли — © тобой! 
И больше нет колебаний. Бесповоротно. 

Он повторил приятным и глуховатым, как у больного, голо- 
сом: «Бесповоротно». 

Вера поцеловала его, он мне поклонился и ушел. 
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— Кто это? — спросил я. 

— Зачем имя... — уклонилась Вера. — Впрочем, это имя 
скоро узнает вся Россия, и его влпишут в историю. Сережа, я при- 
надлежу к революционному обществу, которое зовется «ад» и 
члены его — «мортусы». Это звучит по-ребячески; но, удастся нам 
она или нет, мы возобновим попытку декабристов дать родине сво- 
боду. Вас привела сейчас судьба в решительную и необычайную 
минуту — неужели опять понапрасну? Опять чтобы, мучительно 
раздвоив вашу душу, не выковать решения воли? Сережа, вы 
своего места в жизни все равно не нашли, пойдите же с нами! 
Мы знаем, за что и на что мы идем. Сейчас нет свободной жизни, 
сейчас нельзя жить для себя. Сейчас время гибели за грядущее. 
Пойдем вместе с нами! 

— Смерти я не боюсь, но умереть предпочитаю один, а не за 
компанию. 

Первый раз в жизни я враждебный простился с Верой и 
уехал в полк. У меня шевельнулось недоверие к ней из-за этого 
нового «жениха», и мелькнула мысль, что, как свойственно 
большинству женщин, самое обыкновенное увлечение свое она из 
самолюбивой гордости облекает в форму таинственную. И пер- 
вый раз не в ее пользу я сравнил ее с гордой дикостью Ла- 
рисы. | 

Ужасные события не замедлили обнаружить всю плоскость 
моих суждений. Зиму я провел отвратительно: образ Ларисы, как 
бы оспаривая в моем сердце привязанность к Вере, возник вдруг 
с такой томительной силой, что двинул меня на нелепую связь, 
одну из тех. связей, которых каждому надо бояться, как огня. 
Случайное сходство в одном из поворотов головы, напомнившее 
мне ночь в козьей. сторожке, заставило меня очертя голову, не 
ища подтверждения в уме и характере, бешено влюбиться в одну 
из полковых дам. Впрочем, я больше всего искал забвения, кото- 
рого ни вино, ни карты мне не давали. 

Полковая дама в маленьком городке, как известно, исчисляет 
дни своей жизни от романа к роману, и страсть моя не только 
препятствия не встретила, но очень скоро превратилась в тяжкое 
обязательство. Дама оказалась неумной, с сильнейшим характе- 
ром и совершенно мещанским обычаем. Она ревновала, делала 
сцены и всячески предъявляла «права». Соединение двух без 
участия чувств и разума, по одной лишь физической склонности, 
вероятно, безопасно для людей исключительно деловых, с вообра- 
жением сонным и тупостью восприятий. Но ежели кому не ред- 
кость волнение чувств, пробужденных художеством или мыслью, 
тому будет жестокое наказание уже в том обстоятельстве, что он 
примет в свой организм, как инородное тело, всю грубейшую 
часть ему чуждой души. Качества эти ему придется или перера- 
ботать, или быть ими отравленным. 
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Сколько я ни защищался от влияния этой женщины, я был 
ею затянут в болото каких-то отвратительных мелочей, и, нехвати 
у меня силы воли бежать, я бы погиб в этой тине, как гибнут де- 
сятки юнцов. Но я подал прошение об отчислении меня для под- 
готовки в академию генерального штаба и уехал в Петербург 
учиться. 

Веру нашел я в совершенно мне нозом состоянии. Она 
остриглась, курила прескверные папиросы и манеры свои измс- 
нила соответственно типу окружавших ее фельдшериц, акушерок, 
курсисток. И самое главное: она потеряла неуловимые, ей одной 
присущие черты. Только и узнал я прежнюю, особенную Веру, ту, 
которую любил, когда на вопрос мой, зачем она себя изуродо- 
вала, она серьезно сказала: 

— Так легче мне жить. Меня прежней нет вовсе, а есть 
только винтик сложной машины, которому легче делать работу, 
когда он смазан тем же маслом, что и соседние с ним винты. 

Но, с другой стороны, уже не Линученко, почему-то вдруг 
страшно замкнувшийся и безмолвный, гдс-то занятый неизвест- 
ным мне делом, а Вера была верховодом и душою кружка. 
В кружке были опять новые лица. Из отрывков разговоров, кото- 
рые велись много осмотрительнее и серьезнее, чем в первые годы, 
я понял, что в Москве у них главный центр, а здесь, у Веры, 
лишь самое первое звено. 

Революционное движение после студенческой истории развн- 
валось с необыкновенной быстротой, а в калонах тетушки гра- 
фини Кушиной и ей подобных все еще считали, что движения 
серьезного нет, а есть, как выражалась тетушка, «сплошные 
амуры безобразнейших синих чулков < бурсаками». Интересова- 
лись в свете больше всего внешней политикой. Европейские ста- 
рички захлебывались от восторга при имени Бисмарка, твердя 
в сотый раз всем и каждому, что канцлер превратил З{аайепбипа 
в Випаезаа+. ! 

А у тетушки на столе в чудной ореховой рамке стоял наш 
посол барон Брунов, удостоенный этого отличия за паходчивую 
поддержку, как выражалась тетушка, чести родины. 

Когда в заседании лондонской конференции прусский упол- 
номоченный возобновил давнее предложение Франции решить во- 
прос о пограничной черте в Шлезвиге между датчанами и нем- 
цами опросом населения, барон Брунов сказал корректно, но 
твердо: 

— Было бы противно началам русской политики, чтобы пол- 
данных спрашивали, хотят ли они остаться верными своему госу- 
дарю. | 

И добавляла иронически тетушка: 


1 Союз государств в союзное государство (нем.). 
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— Смешно подчинять приговор правительств Европы мне- 
нию шлезвигской черни! 

В конце пятой недели поста, через несколько дней после 
моего приезда в Петербург, я опять встретил у Веры того блон- 
дина с необыкновенным лицом. 

Какие неопознанные психические силы стоят на страже на- 
шего существа, которые при встрече © иным человеком, как бы 
угадывая роковое пересечение его судьбы с твоей, наполняют 
сердце необъяснимым ужасом? Впрочем, после встречи с чер- 
ным Врубелем и разъяснения его схемы эволюции мира я могу 
формулировать. 

Ужас испытывает каждый, кто связан с судьбой числом две- 
надцать при встрече с единицей. 

Я был одним из многих, а тот человек с необычайно светя- 
щимися лаской глазами был единицей. ° 

В эту встречу меня поразил его донельзя измученный вид: 
впалые щеки, чахоточный румянец, светлые волосы без блеска, 
мертвыми прядями прижатые к вискам. 

— Вы больны? — спросил. я его. 

›— Я только что из больницы, — отозвался он своим ослабев- 
шим, глухим голосом, — и на самом деле я плохо оправился. 

— Тогда отложить? — зорко глянула Вера, услышав раз- 
говор. 

— Нет, откладывать дольше нельзя, — сказал он твердо, — 
моя чахотка не ждет, у меня сил будет все меньше... — Он гово- 
рил про себя, как говорит машинист про свою машину. 

_— Главное ваше дело, Вера Эрастовна, через месяц отпеча- 
тать воззвания. Поспеете? 

— Отпечатаю и привезу... Но вы обещайте мне, что дожде- 
тесь меня и что еще мы увидимся. 

Он подумал, глядя в сторону: 

— Обещаю. Только для дела лучше, чтобы вы сидели в де- 
ревне. 
— Но я еще поспею отдать делу остаток всей жизни!.. — 
Вера сказала это так резко, что я окончательно уверился 
в мысли, что чувства ее, отданные, как я предполагал, Михаилу 
навеки, вновь воскресли для этого человека. 

Что поделать? Каждый из нас умеет любить всего только 
лишь для себя и предъявляет за муку лишения свободы требова- 
ния без границ. За неверность Михаилу я, ревновавший всю 
жизнь к нему, сейчас презирал Веру, за воображаемое новсе чув- 
ство. Слепец, опутанный тиной провинции, я меньше, чем когда- 
либо, мог понимать тот особый пламень, которым горели эти 
чуждые мне по духу люди. | 

Вера уехала на хутор печатать прокламации. Я уже не 
боялся, что она будет арестована и сядет в тюрьму. 
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Вера, Лариса и моя последняя связь в провинции — все 
оскорбительно’ объединялось теперь у меня в одну женскую по- 
хоть, которая лживо носит то ту, то иную личину... 

Я < головой ушел в светскую жизнь, и к апрелю у меня уже 
было несколько салонов, где наперерыв меня звали на спектакли 
и вечера. Один из интереснейших предстоял четвертого апреля 
в доме европейского старичка, приятеля тетушки. 

Я еще накануне занялся своим туалетом. В голове у меня 
было легко и пусто, как у игрока, проигравшего все ставки и 
твердо решившего с последним грошом самому выйти в тираж. 

Были сумерки. Что-то вроде разбавленного молока было раз- 
лито по небу и белесым туманом отодвинуло вдаль привычные 
глазу здания. Горели две лампы, я стоял перед большим зерка- 
лом и при помощи маленького ручного пытался проверить, 
безукоризнен ли новый мундир. 

Мне доложили, что меня хочет некто видеть. 

— Не обзываются кто, должно быть по бедности, проси- 
тель... — от себя прибавил денщик. 

— Пусть входит, — сказал я рассеянно, занятый швом, кото- 
рый разглядеть мне надо было, свернув в сторону шею. Так, 
увлеченный своим делом, не поворачивая головы на вошедшего, 
я увидел его в зеркале. 

Краска залила мне щеки; я, сконфузившись, как мальчишка, за- 
стигнутый в глупости, спрятал спешно зеркальце и приказал слуге: 

— Запри дверь и не пускай болыше никого, пока не выйдет 
МОЙ ГОСТЬ. 

Предо мной стоял странный Верин «жених». 

— Я квам пришел, — сказал он, не подавая руки и тоном, 
каким не начинают, а продолжают давно начатый разговор, — 
чтобы просить вас передать Вере Эрастовне... 

Он покачнулся, я подхватил его и усадил в кресло. 

—- Вы совершенно больны. Что с вами? 

Я подумал, что он сумасшедший. Ярко голубели его удивлен- 
ные глаза, устремленные прямо на лампу, рот, с детски сложен- 
ными, как бы огорченными губами, слабо улыбался. Его сознание 
отсутствовало. 

— Вы больны, больны! — бессмысленно повторял я, не зная, 
что предпринять. Я налил ему вина, он с видимой радостью вы- 
пил и немного оправился. 

— Да, я глубоко болен, — сказал он, — но сейчас это 
кстати. Я вас прошу передать Вере Эрастовне, что болыне ждать 
по причине моей болезни было нельзя. И так лучше для дела и 
для меня лично, что мы не видались. Еще передайте, что я ее 
благодарю... 

Он встал и пошел к двери. 

— Что вы хотите сделать? Вы собой не владеете... 
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Он вдруг твердо, с большой силой посмотрел на меня и 
сказал: 

— Я владею собой совершенно, и это будет мною доказано 
завтра. Да, в пять часов у Летнего сада. Придите, чтобы ей рас- 
сказать. Но прошу: не называйте меня по имени никому после 
того, что будет завтра. 

— Яне знаю, кто вы. 

— И нет нужды. Слуга народа — вот мое имя! 

— Я знаю, вы не скажете, что будете делать: себя ль уби- 
вать или другого, и в конце концов мне это решительно все 
равно! — закричал я, взбешенный, что судьба опять выбивает меня 
на чуждую мне колею. — Но вот на одно я прошу вас ответить, 
на то, что важно для каждого: во имя чего? В чем ваше дело? 

— В достижении свободы. 

— Слыхал и не верю... Свободы, которой сами-то вы не уви- 
дите, потому что лопух из вас вырастет, а в бессмертие души вы 
не верите. Я вас не про то, что полагается... про личное ваше 
спрашиваю. Лично для себя зачем вы-то боретесь за других? 

Он ответил то, что я ждал: 

— Лично для каждого окончательная свобода — доброволь- 
ная смерть. 

— Но за что? За что? 

— За что каждый найдет нужным... Надо найти. Я нашел. 

Вдруг он страшно смутился, покраснел, неловко выворачивая 
худую руку в локте, полез в карман. 

— Передайте вот это Вере Эрастовне. 

Он вынул глиняного петушка, из тех, что продаются на яр- 
марке за пятак: 

— Это с детства осталось, подарок матушки. 

Он повернулся и ушел. 

Почему я его не удержал — я не знаю. И зачем эти люди 
врез ались в мою жизнь? Я не звал их. Пусть я совсем зауряд- 
ный, пе умный и не глупый человек, неудавшийся художник и 
офицер, как все; я, наконец, желаю прожить собственную свою 
жизнь, а не ихнюю. 

Я помию, как в гиеве еще и еще бормотал: 

— Да, собственную, хотя бы тараканью... 

Я напился пьян в одиночку и тут же свалился на диван в но- 
вом мундире, зажав в руке глиняного петушка. И в пьяном мозгу 
мне гвоздило одно: держать его, чтобы не вылетел! 

Проснулся наутро я поздно, с отвратительной головой, и 
хватился сейчас же за часы: опоздал я или нет? Я не помнил, 
куда: то ли на обед к тетушке Кушиной, то ли на Нуе о’<оск ' 
в два других дома. Я помнил одно: к пяти часам. ы 


прин 


! Пятичасовой чай (ангал.). 
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Денщик, которому раз. навсегда не велено было будить меня, 
в каком бы виде и где бы я ни заснул, вошел с чаем и, поставив 
поднос, вдруг нагнулся поднять что-то с полу. 

— Никак свистнет, ежели в хвост ей подуть, — сказал он. 

— Как смеешь трогать, пошел вон! — закричал я, хватая 
петушка. Денщик, непривычный у меня к крику, думая, что я все 
еще пьян, пробормотал: 

— Опохмелиться не прикажете ли, ваше благородие? 

Я приказал приготовить мне ванну. Вид глиняного петушка 
напомнил мне все: больше того, я понял весь ужас своего пове- 
дения. У меня вчера был больной человек, в припадке на что-то 
роковое решившийся, и я, сознавая его состояние, не двинул 
пальцем, чтобы его остеречь. 

Уложить его надо было в постель и не пускать из` дому! 
В пять часов у Летнего сада он свершит роковое... Ну и чорт 
с ним, пусть свершает. Что я, нянька им. всем? Предназначен 
спасать их в последний момент? Как хотят, так пусть кончают. 
Обвинение Ларисы, что я ей принес смерть, ожесточило меня. 
А теперь этот Верин сумасшедший «жених», с указанием дня и 
часа! Не пойду! 

Я пообедал и отправился играть на бильярде. Мне везло. 
Я позабыл про часы. Но, очевидно, внутренно это было не так. 
Часы важно ударили половину. 

«Если это лишь половина пятого, я успею», — подумал я и, 
взглянув на часы, увидел, что, точно, это было так. Я сказал, что 
у меня деловое свидание, и пошел к Летнему саду... 

Не могу сегодня дальше писать. Как тогда, все воскресло во 
мне, и нестерпимая тяжесть на сердце. Будто великаи стиснет и 
отпустит, как кошка мышь. Вот если б перебить это состояние, 
полетать бы по комнате? Да боюсь Ивана Потапыча, и то уж по- 
варкивал: 

— Смотри мне, говорить сам с собой будешь — свезу тебя 
в сумасшедший! 

А мне раньше срока нельзя, дописать надо. Милейший чело- 
век Иван Потапыч: с тех пор как я побывал в сумасшедшем, он 
считает, что я потерял себя, опозорился, вроде как проворовался, 
и он говорит мне «ты», ворча, как на баловника-мальчишку. 


ГЛАВА ТУ 
Ровно в пять 
Когда я свернул к Летнему саду, я увидал необычайное зре- 
лище: толпа народа с криками бешенства, с ревом «ура» толпи- 


лась .у решетки. В коляске сидел государь с племянниками. Кучер 
не мог тронуть с места от напора людей. В другой коляске был 
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граф Тотлебен © каким-то невзрачного вида малым. Дамы напе- 
рерыв сыпали этому человеку деньги, махали платками, купцы 
лезли в коляску с объятиями. Тут же поодаль была ужасная 
свалка: полицейские не то колотили кого-то, не то отбивали его 
от толпы, которая его избивала. Я подозвал извозчика, влез 
в пустую пролетку, так что, встав, оказался выше всех головой и 
мог разобрать то, что происходило. 

— Вон злодей! В царя «стрелял... 

Извозчик мне указал на темную фигуру, которой полицейские 
скручивали назад руки; другие, став цепью, удерживали озвере- 
лую толпу, готовую кинуться и растерзать. 

Лица схваченного человека не было видно. Шапка сбита 
в борьбе, и по волосам, светлым, льняного мягкого цвета без 
блеска, по покатым слабым плечам я узнал его. Вдруг он повер- 
нулся в мою сторону и, сияя прелестными сероголубыми гла- 
зами, с невероятным чувством сказал: 

— Дураки, дураки, я ведь это для вас! 

И сейчас, через миг после покушения, в его лице не было и 
тени жестокости. 
| — Цареубийца! Антихрист! Смерть ему! 

Полицейские посадили его в пролетку и, хотя связанного и 
не сопротивляющегося, держали его с двух сторон. В сопровожде- 
нии конных чинов все двинулись к Цепному мосту. 

Я пошел, куда глаза глядят. Не помню, где я ходил. Мне ка- 
залось, я в необозримом поле, где надо мной только серое небо, 
под ногами талый почернелый снег... 

А может, я ходил по улицам, и, как обычно, по обе стороны 
шли дома, горели огни, за самоваром пили чай почтенные семьи. 
Мне было безразлично. Я шел и крепко сжимал в кармане пальто 
грошового глиняного петушка. Вдруг вспомнил, как сказал да- 
веча мой денщик: ежели подуть его в хвост, чай, свистнет. Я вы- 
нул, подул. Петушок не свистнул: вероятно, он засорился. 
Я сунул его обратно и опять крепко сжал. Я будто держался за 
него, как за единственный твердый предмет. Все разорвалось 
в моей голове. Всплывали какие-то рожи, и Петька Карский пел 
в самое ухо поганую песню: 


Капитан, как я рад, что я вас увидел. 
Вашей роты подпоручик дочь мою обидел... 


Я старался об одном: шагать в такт словам. 

Если признать меня умом поврежденным, как в этом заверил 
Ивана Потапыча старший врач, то повреждение мое началось 
именно в этот день. 

И только внешне до самого последнего времени мне удава- 
лось носить непроницаемую для постороннего глаза маску, при- 
личествующую тому обществу, куда я попадал. 
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Поздним вечером того дня, четвертого апреля, я оказался 
у тетушки Кушиной. Помню, что глиняного петушка я переложил 
из кармана пальто в карман брюк и вошел, как обычно. 

Народу у тетушки было несметно, и, к счастью, я мог, не 
участвуя в разговоре, узнать все подробности покушения. В чет- 
вертом часу царь выходил после обычной прогулки из Летнего 
сада в сопровождении племянника и племянницы. Неизвестный 
выстрелил из пистолета в него. Как говорили, крестьянин Осип 
Комиссаров ударил убийцу по руке, и пуля пролетела мимо. 

В салоне все возмущались. Забыв свой благовоспитанный 
обычай, мужчины ругали грубейшим манером преступника. Пре- 
красные дамы одна перед другой изыскивали пытки, боясь, что 
преступник не сознается; предлагали письменно изложить эти 
пытки шефу жандармов. Всех без исключения раздражало, что 
пойманный скрыл свое имя и звание, назвавшись крестьянином 
Петром Алексеевым. И с злорадством добавляли: раз что звание 
неизвестно, на него наложат оковы. 

Во всем винили князя Суворова, генерал-губернатора, за по- 
тачку революционерам. Утверждали, что всамый день покушения 
он получил предостерегающее письмо, но спрятал его под сукно. 

— Должны вызвать Муравьева, этот сумеет принять меры... 

Я ушел. Напился. Спал мертвецки до позднего часа. Встав, 
снова пошел по знакомым. Всюду можно было молчать, не воз- 
буждая ничьего удивления. Говоривших было слишком много, и 
для чего-то мне было нужно каждый день слушать все, что будет 
сказано об этом человеке, имени которого я так и не знал. Но ни 
на чем ином, кроме него, я не мог остановить своих мыслей. 

Вера не ехала с хутора. В былое время я бы к ней полетел. 
Сейчас мне было все безразлично, кроме события, участником 
которого я себя ощущал. Все прочее выпало из меня, как выпа- 
дает то, что не вошло в поле зрения. Порой тупо я думал: если б 
я этого человека с голубыми глазами не выпустил от себя, а уло- 
жил бы в постель, происшествия не случилось бы. Но укоров со- 
вести я не ощущал. 

В Белой зале Александр П сказал дворянам: 

— Все сословия выразили мне свое сочувствие единодушно; 
эта преданность поддерживает меня в трудном служении. Нах 
деюсь, что господа дворяне радостно примут в свою среду вче- 
рашнего крестьянина, который спас мне жизнь. 

Этого обалдевшего от рукопожатий и объятий нового дворя- 
нина, недавнего пропойцу-картузника, я видал сам на обеде у 
князя Гагарина. С идиотским видом он молча напивался и в от- 
вет на пространные тосты патриотов бормотал лишь свое; «Пре- 
много доволен». Супруга его, говорят, величала себя «женой 
спасителя». 
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Наперерыв графини, княгини вырывали друг у друга «спаси- 
теля», истязая его обедами и раутами, где сидел он обычно, рас- 
топырив все десять перстов на коленях, пока не валился, упив- 
итись, под стол. 

Какой-то шутник обучил его на вопрос государя, чего ему 
еще хочется, непременно ответить: камер-юнкера! Смеялись, что 
первое слово он позабыл и попросил просто юнкера, почему сей- 
час же был зачислен в Тверское юнкерское училище. Оттуда он 
в скором времени уволился в отставку корнетом. 

В дальнейшем Комиссаров запил горькую ‘и, как ходили 
слухи, в припадке белой горячки повесился. 

Каракозова же повесили. 

Черный Врубель, вскрывая свою схему «электрификации 
центра», объяснил мне, что до исполнения зрелого срока нане- 
сенный удар не нарушит обычных законов физики, угол падения 
останется равным углу отражения. 

Рапний выстрел пролетел мимо, и оба, проявившие актив- 
ность, разбиты обратной силой. Каракозова повесили. Комисса- 
ров повесился. Но исполнились сроки — и нет царя. 

В тот день, когда на неизвестного надели оковы, Александр П 
принял поздравления сената, явившегося во дворец в полном со- 
ставе, с министром тостиции во главе. На другой день причесли 
позлравления представители иностранных держав. Митрополит 
Филарет прислал образ в честь избавления. 

Тстушкин сенатор говорил: 

— Истинно, государь имел полное основание произнести: 
«Сочувствие ко мне всех сословий со всех концов обширной импе- 
рии доставляет мне трогательное доказательство несокрушимой 
связи между мной и всем преданным мне народом». 

Кругом вести так и сыпались: 

— Вы слышали, князь Суворов оставил пост генерал-губер- 
натора? 

— Должность будет совсем упразднена. 

— Заведование столичной полицией будет поручено генералу 
Трепову. - 

— Рескрипт председателю совета министров, князю Гага- 
рину, с предписанием «охраны основ». 

— Привлекут, слава богу, одни благонадежные силы! 

— Граф Муравьев вызван. Опрокинет Валуева. 

— А Суворову, князь-либералу, он припомнит его охотничью 
остроту. 

‚— Как, вы не слыхали? Как же, государь удачным выстре- 
лом убил медведя, а Суворов и выскочи: недурно бы, дескать, и 
двуногого Мишку! так-то. Царь его резко обрезал... 


' Имя Муравьева — Михаил. 
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И еще важным известием для меня было то, что из Прибал- 
тийского края вызывается граф Шувалов, с назначением его ше- 
фом жандармов. 

О преступнике сообщил по секрету тетушкину старичку князь 
Долгоруков, что допрашивают его день и ночь, не давая заснуть 
ни на час, но, хотя он в совершенном изнеможении, а придется 
его еще. «потомить». В городе говорили еще об иных пытках, со- 
провождавших эту пытку бессонницей. Пока преступник имени 
своего не открывал. Как известно, его имя — Каракозов — и зва- 
ние дворянина были открыты случайно, по найденной записке 
в Знаменской гостинице, где он стоял. Привезенный из Москвы 
двоюродный брат Каракозова Ишутин подтвердил достоверность 
догадок. Когда я услышал, что привезен и писатель Худяков, 
организатор общества «Ад», я со дня на день ожидал услышать 
имена Веры и Линученка. 

Каракозова перевели в Алексеевский равелин. В квартире 
же коменданта Сорокина стал заседать верховный уголовный 
суд. Для сильнейшего нравственного воздействия, чтобы вызвать 
на откровенность и раскаяние, приставили к Каракозову извест- 
ного протоиерея Палисадова. Замученный непрерывным допро- 
сом, узник, придя к себе в камеру, не имел возможности прилечь, 
а должен был, не прислоняясь к стенке, слушать службу и речи 
о. Палисадова. 

Этого протоиерея я не выносил. Он был модным светским 
священником и раза два в Год служил у тетушки в доме мо- 
лебны. Палисадов был лектором университета, и вечными про 
него анекдотами пересыпал игру на бильярде один мне знакомый 
веселый студент. Он любил изображать протоиерея со всеми сго 
жестами и нижегородско-французским прононсом. В доказатель- 
ство, что вера без дел мертва есть, он говорил: 

— Допустим, что у нас есть некий Насоп, а в нем две 
жидкости: желтая и голубая, два невзрачных сами по себе 
цвета; а попробуйте их взболтать, смешать, и у вас получится 
прелестный уег{ 4е рт15. ! 

О благости божией у о. Палисадова был не менее игривый 
вывод: он призывал «слушателей восхищаться тем, что бог, 
великий любитель прекрасного, при создании человека пре- 
следовал не одну лишь грубую пользу, а и тончайшие наслаж- 
дения. 

— Ибо что есть органы обоняния и вкуса, как не орудия па- 
слаждения? — восхищенно разводил Палисадов руками. — Ибо 
для ради поддержки бренного тела достаточно было 6 иметь 
в животе прорез, наподобие кармана, куда, как в оный, ссыпали 
бы просто-напросто пищу © тарелок. 





1 Серозеленый (франц.). 
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Был Палисадов статного роста, чернокудр с проседью, с ма- 
нерами недуховными. Любил вспоминать о томике своих пропове- 
дей, изданных в Берлине на французском языке. 

Он настолько офранцузился в Париже, что, приехав в Рос- 
сию, подал было прошение митрополиту о том, чтобы ему разре- 
шили носить короткие волосы и штатское платье. За эту просьбу 
его чуть не упрятали в монастырь. 

Какое утешение мог дать этот игривый, тщеславный человек 

Каракозову? Впрочем, как сейчас известно, не утешения ради 
просился модный пастырь напутствовать смертников, а для 
карьеры... 
Сегодня ночью я силой мысленного тока установил себя 
в Том году, месяце и дне, о котором вчера написал. Я очень 
думал о Михаиле. Что должен был он испытать, когда тут же, 
педалеко, пытали Каракозова, а Потом на рассвете увели на 
казнь? Конечно, я знал, что их комнаты не могли иметь сообще- 
ния. А хотя б и были рядом — о перестукивании не могло быть 
и речи. Но ведь на гребне великих страданий есть способ узна- 
вать больше обычно доступного. 

Итак, сегодня ночью я силой своих устремлений побывал у 
Михаила и разузнал доподлинно. Продолжаю сегодня уже как 
очевидец. Нам удалось пройти к Караксзову вместе. Уже тогда, 
силою страданий, Михаил научился тому, что я лишь недавно, 
в конце моей жизни, узнал от черного Врубеля: проницаемости 
материи перед напором воли. 

Итак, сегодня ночью, а во времени в 1866 году в апреле, мы 
вошли к Каракозову. Была, вероятно, середина апреля. 

Замученный бессонными ночами, бессменными допросами, 
Каракозов перестал владеть членораздельною речью, и сам Му- 
равьев собирался доложить царю, что, по мнению докторов, надо 
дать отдых преступнику. 

Мы вошли, когда Палисадов едва кончил всенощную в его 
темной камере и, сняв облачение, аккуратно его складывал об- 
ратно в большой принесенный платок на доске, привинченной 
к стенке, служившей столом. Мы с Михаилом спрятались за печь. 
Я не узнал Каракозова, видевши его месяц назад. Он был поки- 
нут жизнью больше, чем мы. 

Если б он умел двигаться в нашем пространстве, то он на- 
шел бы снова себя самого. Но он еще был неразрывен со всей 
тяжестью скелета, мускулов и крови, и небольшие оставшиеся 
силы его, до положенного каждому срока, обязаны были охра- 
нять его форму. Той же частью своего существа, которая мыслит 
и чувствует, он был уже вне этой формы и потому лишь © трудом 
мог отвечать обыкновенной человеческой речью. 
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Палисадов с недовольным лицом за то, что ему приходилось 
служить без дьякона и обходиться без помощи дьячка, о чем он 
впоследствии подавал записку с указанием особой за это мзды, 
подошел с узелком к Каракозову. Он поднял для благословения 
руку. Лицо его, выразительное и очень подвижное, изобразило 
религиозный восторг. Он сказал своим бархатным сладким голо- 
сом балованного проповедника: 

— Да возбудится в вас живейшая вера в незримого судию 
вашей жизни, да возведет, да очистит он вашу душу до состояния 
ангелоподобного! 

Он сам приложил к посинелым губам Каракозова свою холе- 
ную полную руку, потому что тот стоял как истукан, мертвенно 
бледный, с потухшим взором ‹воих прекрасных сероголубых 
глаз. 

Собственная элоквенция настолько понравилась Палисадову, 
что у дверей камеры он еще раз сделал ручкою: 

— Да, да, состояние ангелоподобное даруй вам бог! 

Каракозов почти без чувств повалился на кровать. Мы оба 
< Михаилом подошли к нему. Михаил сел в ногах, я стал на ко- 
лени и, целуя его восковую исхудавшую руку, сказал: 

— Простите меня, что вас не остановил, когда вы больной 
были у меня накануне покушения. Ведь в здравом уме вы бы не 
рискнули на подобное дело. 

Каракозова будто подкинуло, он сел. Румянец вспыхнул на 
ввалившихся щеках. Глаза, невыносимо яркие, пылали. Он своим 
прежним глуховатым голосом произнес: 

— Если бы у меня была не одна, а сто жизней, я все бы их 
отдал за благо народа! 

Эти слова обшеизвестны. Каракозов написал их государю. 
Ими он выразил всю свою внутреннюю сущность. 

— О, сколь вы счастливы! — вскричал Михаил. — Ваша 
смерть родит новых героев. О, почему мой злосчастный жребий 
не ваш! 

Михаил стал неистово вопить, биясь головою о стену. Вошла 
стража; на него © побоями надели смирительную рубашку, свя- 
зав узлом на спине... Я в бешенстве, не помня себя, кинулся с ку- 
лаками на стражу... все вмиг исчезло. Я со стоном открыл глаза. 
Со стаканом воды стоял Иван Потапыч: 

— Испей водицы: привиделось что. Да не ори больше, дево- 
чек испужаешь. 

Я извинился и притворился, что вновь задремал. Я понял, 
что изменил наставлению черного Врубеля. Овладеть центром 
животного электричества можно лишь при совершенном бесстра- 
стии. Моя бурная жалость к Михаилу мгновенно, как посторон- 
нее тело, выбросила меня`из той тончайшей сферы, где хранятся 
отпечатки событий... 
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Через некоторое время мне удалось вновь собрать свою раз- 
битую чувством волю и привести себя в состояние хирурга, кото- 
рый чем закаленней, тем благоприятней для операции устремляет 
себя к заданной цели. 

И вот опять я в уже знакомой мне камере Михаила с черным 
бархатом плесени внизу стен, с убогим соломенным матрацем, 
с которого сняты простыни, чтобы он снова не вздумал пове- 
ситься. Как белая мумия, туго спеленутый вместе с руками, ле- 
жал он на спине. Михаил был в глубоком, блаженном забытьи. 
За минуту искаженное безумием и гневом лицо его было покойно, 
и слабая улыбка была на бледных губах. Он бывал таким в ред- 
кие минуты беспечной веселости, когда загибал мне салазки на 
огромном столе в дортуаре и мы в драке оба с грохотом катились 
на пол. Боясь потревожить редкий радостный отдых несчастного 
друга и самому от размягчения чувств утратить снова необходи- 
мый над собой контроль, я не стал будить Михаила и проник 
один к Каракозову. В его камере был смотритель тюрьмы. По его 
приказу жандармы одевали узника, чтобы вести его на пер- 
вое заседание верховного уголовного суда, на квартиру комен- 
данта. | 

Я не знаю, как перевели нас из Алексеевского равелина 
в крепость. Вероятно, это произошло еще прошлой ночью. Днем 
и вечером из равелина не выходили. 

В длинной зале коменданта было заседание верховной уго- 
ловной комиссии. Оно было назначено для выдачи главным под- 
судимым копии с обвинительного акта, с правом вызвать себе 
защитника. 

Я вспомнил, что у тетушки один из сенаторов рассказывал, 
как перед тем, чтобы впустить Каракозова, у председателя суда 
князя П. ЦП. Гагарина было некое препирательство с секретарем: 
князь упирался на том, чтобы говорить Каракозову «ты», ибо 
с таким «злодеем» зазорно быть на «вы». Наконец секретарь убе- 
дил старика, что для судьи выражать таким образом негодова- 
ние — неприлично. Сейчас, глядя на князя П. П. Гагарина, седо- 
ватого человека © большим носом и мохнатою бородою, похожего 
на доброго волка, я припомнил и резолюцию защищавшей его 
тетушки Кушиной: ежели злодей дворянин, его надо б и вешать 
без тыканья! 

Первым из подсудимых должны были ввести Каракозова. 
Я сейчас же стал < ним рядом. Сзади и спереди нас — два сол- 
дата с обнаженными тесаками. Каракозов` тонкой костлявой 
рукой пощипывал свои усики. Он был, видимо, смущен, не знал, 
куда ему итти и где сесть. 

— Каракозов, подите сюда! — сказал князь Гагарин дрожа- 
щим от волнения голосом: он в сущности был добрый человек, 
и объявлять смертную казнь было ему тяжело. 
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Для отобрания показаний введен был и Осип Комиссаров, 
предполагаемый спаситель, о котором полгорода говорило, что 
он выдуман графом Тотлебеном, хронически пьяный картузник, 
случайно всех ближе стоявший к воротам. Но пьяный картузник 
был нужен как символ руки народа, как охрана царя. Сим- 
вол стал идолом. Басне спасения не верил никто, но по отобра- 
нии показания председатель суда встал. Встали все члены, 
и, стоя, князь Гагарин, председатель суда, сказал Комисса- 
рову: 

— Вам, Осип Иванович, вся Россия выражает свою благо- 
дарность! 

Каракозов вздрогнул. На минуту с глубокой скорбью обвел 
глазами все лица; бледная улыбка чуть прошла по губам, когда 
он встретился на миг с перелуганными глазами Комиссарова, ко- 
торый, неестественно выпятив грудь и держа руки по швам, как 
любили стоять перед фотографом денщики, собрав в кругигые 
сборы низкий, тупой лоб, силился понять, почему его снова 
чествуют. 

Я не знаю, видел ли я все это сам, или только слышал рас- 
сказы, или только па днях прочел из тех книжек, что принес мне 
Иван Потапыч... 

Путается у меня в голове с непривычки к новому спо- 
собу думать и чувствовать. Все, что волнует чувство, сейчас 
для меня одинаково: прочел ли я это, услышал или сам пе- 
режил. 
На столе вещественных доказательств лежали пистолеты 
Каракозова, шкатулка и яд, который он себе приготовил, чтобы 
отравиться немедленно после выстрела, но, придя в оцепенение, 
не поспел. 

Глаза Каракозова приковались к столу. Секунда: схватить 
яд, проглотить — и нет долгого ужаса смертной казни. Глаза его 
как-то побелели. В тяжелых взорах была нечеловеческая борьба, 
потом сила их потухла. Глаза тусклоголубые, безмерно утомлен- 
ные бессонницей. Часто моргали покрасневшие веки. Каракозов 
решил себя не убить, а принять казнь. | 

Через минуту граф Панин, перешепнувшись с соседом, 
быстро убрал яд и пистолет. 

Я не могу больше писать сегодня. Нечеловеческая борьба 
Каракозова с самим собою разбила меня, как будто сильнейший 
ток мне пропустили сквозь сердце. Оно не выдержало, но я 
остался жить. 

Какая сила, какая вера в свое дело были у этого человека, 
если дважды, имея перед собою неслыханные душевные муки и 
на месяцы отложенную смертную казнь, он не прибег к самоволь- 
ному мгновенному концу? 
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ГЛАВА У 
Барабаны 


Я не вставал эти дни совсем с постели; безнаказанно невоз- 
можно преодолеть волей пространство. Добрейший Иван Пота- 
пыч, давая мне с воркотней лучший в доме кусок, сказал: 

— Дело твое старое, знай полеживай, — нам так от тебя 
безопаснее. А ежели к тому и чулок вязать выучишься — прямой 
толк. Понять не мудрое дело, когда грамоте знаешь; я ужотко 
бумагу и спицы тебе принесу, девчонки обучат. 

Лежу я. Лежу, отдыхаю. Опять попрежнему, по прямой по- 
шли мысли. И в отличном порядке память. Но нет, сегодня ночью 
не пойду к Михаилу. Припомню, что видел я в тот страшный 
день сам, тем способом, как обычно видят люди. 

Был копец августа 1866 года. Очень умилялись в салоне 
у тетушки, что государь дал знать через Шувалова: если казнь 
Каракозова не будет совершена до 26 августа, до дня коронации, 
то уж ему не угодно, чтобы она произошла между 26 и 30 авгу- 
ста — тезоименитством царя, памятью князя Александра Нев- 
ского. 

Это распоряжение Александра П, вызванное нежеланием 
омрачить высокоторжественные дни, доказывало, по мнению 
всех, необыкновенное сердце императора, которому даже казнь 
последнего злодея могла быть не безразлична. Помню по этому 
‚лучаю «мо» графа Панина: 

— Я того мнения, что двух казнить было бы лучше, чем 
одного. А трех лучше, чем двух. Но... {аще 4е пшеих, ! хорошо, 
что хоть один самый главный висельник будет. 

Но были светские салоны оттенка либерального, где распо- 
ряжение государя о дне смертной казни не находили гуманным, 
а все восторги вызывал П. П. Гагарин, который от слез едва мог 
дочитать Каракозову резолюцию, осуждающую его. Он прибавил, 
что осужденный может подать просьбу о помиловании. 

Защитник Остряков сам составил краткую и сильную 
просьбу. Каракозов, в последнее время почти лишившийся созна- 
ния действительной жизни, прошение подписал. 

Государь в помиловании отказал. 

— Но как, как он это сделал? Что за изысканность 
формы! — восхищались дамы. 

А европейский тетушкин старичок, нарушив ради этого свой 
до минуты размеренный день, как юноша, прибежал к тетушке 
рано утром, чтобы передать подлинные слова министра юстиции 
Замятина, который доложил прошение Каракозова царю в ва- 
гоне, когда ехал с ним из Петербурга в Царское Село. 


1 За неимением лучшего (франц.). 
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-— Какое ангельское выражение было на лице у государя, — 
говорил Дмитрий Николаевич Замятин европейскому старичку, — 
когда царь сказал: «Я давно простил преступника как христиа- 
нин, но как государь простить его не считаю себя вправе». 

Добрый старик П. П. Гагарин эту окончательную резолюцию 
передал Каракозову за несколько дней до казни, чтобы он поспел 
подумать о своей душе. 

Узнав об этом, я взял обратно свое прошение о поступлении 
в академию и стал хлопотать о зачислении меня в один из дей- 
ствующих отрядов против немирных горцев. 

Охотников было немного, и я без труда получил назначение. 
Я до странности успокоился, словно поместил себя в верное 
место. В тот же день я прочел в газете, что казнь Каракозова бу- 
дет произведена публично на Смоленском поле в семь часов утра. 

Это было назавтра. 

2 сентября на всех углах улиц расклеены были объявления 
о казни Каракозова. Я знал, что я пойду. Не могу не пойти. Но до 
рассвета я не мог быть один и отправился играть на бильярде. 
Знакомый студент был уже там. Говорили все, как и в последние 
дни, лишь о правильности судебного процесса. 

Чиновник юстиции, с губами ниточкою, медлительным голо- 
сом, будто в гору вел воз, доказывал, что Худякова как идеолога 
организации и Ишутина как подстрекателя справедливо было бы 
присудить к той же каре. Он говорил, что в высших сферах недо- 
вольны сентиментальностью первого гласного суда и что госу- 
дарь сказал с раздражением Гагарину: 

— Вы ничего не оставили для моего милосердия! 

Впрочем, Ишутину он заменил смертную казнь — после про- 
чтения ‘ему приговора у виселицы с наброшенным саваном — по- 
жизненной каторгой. 

Пришел и завсегдатай-студент. Он рассказал, что сегодня на 
лекции богословия о. Палисадов сидел долго задумавшись, потом 
тряхнул кудрями и отечески гневно сказал: 

— Вот, поучай вас истинам христианским, а потом вози вас, 
вешай... . 

Но разговоры о суде были только вечером, когда еще много 
часов отделяло нас от того, что должно было произойти на рас- 
свете на Смоленском поле. Вечером, при уютном освещении зна- 
комого зала, при веселых возгласах: «дуплет в среднюю...», слово 
«смертная казнь» хотя говорилось в строчку, как другое всякое 
слово, Но для чувства было оно и чудовищно и посторонне.. 

Но вот пробило четыре часа, пять часов, и кто-то сказал: 

— Господа, надо бы двинуться, занять получше места. 

Я вздрогнул и внезапно понял, что двинуться надо нам на 
Смоленское поле, где произойдет как раз то, что черными бук- 
вами на белом квадрате бумаги стояло на всех углах улиц: 
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«Исполнение приговора верховного уголовного суда о госу- 
дарственном преступнике Димитрии Каракозове последует 3 сен- 
тября, в субботу, в С.-Петербурге на Смоленском поле, в 7 часов 
утра». 

— Они соберутся у министра юстиции, — сказал чиновник 
с губами ниточкой. 

— Кто они? — спросил студент. 

— Директора департаментов, генералы, члены обвинитель- 
ной комиссии, чиновники сената. — И, как бы наслаждаясь лице- 
зрением переименованного блестящего сборища, он прибавил: — 
И все в золотом шитых мундирах. 
| Я вышел из бильярдной и пошел один на Смоленское поле. 

День еще не начался, а уже дворники мели улицы. И оттого 
ли, что тротуары не были утоптаны прохожими, оттого ли, что не 
тарахтели по камням мостовой извозчики, двигаться было легко. 
Казалось, будто за ночь выпустили из-под голубого небесного ку- 
пола весь вчерашний воздух и накачали нового. Сдержанное вол- 
нение было в осеннем чистом, бестуманном небе. Солнце готови- 
лось к выходу. 

Я вдруг вспомнил о глиняном петушке. Да, он был здесь, 
в кармане. Значит, все правда. Помню, что тогда еще я подумал: 
«Если взойдет солнце без туч и день будет яркий, то все еще мо- 
жет быть хорошо». 

Стали появляться в калитках кухарки с корзинами, под боль- 
шими платками, отчего все они казались толстыми. 

Солнце взошло яркое, точное, без малейшего облачка. И я, 
глядя на такую же яркую, для случая начищенную хлебной гу- 
щей медную бляху полицейского, понял вдруг, Что ничего не 
будет хорошо, ничего не поможет: ни то, что метут рано улицы и 
кухарки с корзинами, ни глиняный петух... 

Будет — казнь. 

Улицы вдруг наполнились. Па Васильевском острове это 
была уже сплошная масса во всю ширину до домов. Полиции 
едва удавалось создавать криками посредине проезд. Блестел, 
как зеркало, черный лак карет. Мимо меня протянулись в нико- 
лаевках с плюмажами чины военные, штатские. Увидев экипаж, 
толпа решила, что опоздала, и кинулась бежать. Испуг и алч- 
ность исказили лица. Я свернул в сторону, чтобы пробраться оди- 
нокими закоулками. Сократив сильно путь, я подошел вместе 
с экипажами на Смоленское поле. Вдруг, не доезжая, экипажи 
остановились. Для комиссии по исполнению приговора приготов- 
лен был небольшой домик. Все в него вошли, дожидаясь привоза 
осужденного. Некоторые, выходя из экипажей, разговаривали, но 
никто не улыбался, и все были бледны. Рядом со мной спешили 
на казнь гулящие женщины. Они говорили о своих делах. Та, что 
постарше, корила младшую: 
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— Гуляла ты с Васькой, гуляла с Сидором. Ну, а чем тебя 
разодолжил Клим? Уж без него тебе звезды не светят? Что он, 
что они — один товар. 

— А вот и не один, — сказала младшая, с мягкими прядями 
из-под платка и пустыми глазами, так мне вдруг напомнившими 
глаза Веры в последнее время. — Гуляла я и с тем и с другим, 
а судьба моя — он, Клим. Ему одному я есть нужная. За него и 
ответ мне давать. 

— За него ответ мне давать, — повторил я и злобно, помню, 
подумал, как отдавать буду Вере глиняного петушка. 

Проехал обер-полицмейстер’ Трепов. Военные и штатские 
чины вышли из домика, сели в экипаж и поехали следом. 

На поле, там, где было каре из войск, все снова вышли и 
медленно взошли на деревянную возвышенную площадку, выкра- 
шенную черной краской. Я перевел глаза напротив и увидел то, 
что я ожидал увидеть; что знал отлично по начертанию, и все- 
таки не понял, что это то самое, то есть виселица. 

Конечно, если б меня спросили, где виселица, я бы показал 
на эти черные два столба с перекладиной. Но чувством я этого 
не понял, потому, вероятно, что самый большой ужас я ощутил 
не от виселицы, как ожидал, а от высокого помоста, свежевыкра- 
шенного, как и все здесь, черною краскою. Этот обширный чер- 
ный помост, как резервуар < не человеческой черной кровью, 
зловеще отблескивал в ответ только что взошедшему солнцу. 
И самое ужасное произошло на этом помосте. 

— Это зовется эшафот, — сказал гимназист гимназисту, по- 
казывая пальцем. 

Может быть, позорная колесница подъехала тихо, я не знаю. 
В моих ушах «стоял грохот. Но я думал, что это громыхала она, 
безобразная колымага, запряженная парой, с высоким сиденьем. 
На этом сиденье спиной к лошадям прикован был кто-то. 

Я не узнал Каракозова. Да это и не был он. Не тот, который 
гордо кинул царю в предсмертном письме, что «не одну, а сто 
жизней отдал бы за благо народа», и не тот, исполненный сердеч- 
ного обаяния, с прелестными сероголубыми юношескими гла- 
зами, который поручил мне передать свой предсмертный привет, 
игрушку детства, той, которая была ему, может быть, дорога. 

Здесь, на позорной безобразной колымаге, — синее лицо 
с беловатыми, уже словно незрячими, мертвыми глазами. 

Глаза эти встретили виселицу, голова отдернулась назад, как 
в конвульсии. 

Потом он окаменел. Как на распятье Рембрандта, на минуту, 
неживое, осело его тело, когда палачи отковали его от позорной 
колесницы, взвели по ступенькам на высокий черный эшафот и 
поставили к позорному столбу в глубине эшафота. 
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— Так называемый позорный столб, — сказал кто-то в швей- 
царской пелерине, и ответил ему такой же другой: 

— Не позор ли... сколько позора! И казнить-то должны по- 
подлей. 

У самого эшафота сидел на лошади один из полицмейсте- 
ров; с другой стороны стояли кучкою североамериканцы с той 
эскадры, что пришла в Кронштадт. Я продвинулся ближе со сто- 
роны обер-полицмейстера. Я слышал, как он сказал секретарю 
суда: 

— Необходимо, чтобы вы взошли на эшафот, а то никто не 
услышит приговора. Надо, чтобы народ понял, что у нас все чи- 
нится по закону. 

Секретарь взошел по ступенькам, в мундире, генеральская 
шляпа.с плюмажем подмышкой, бумага в руках. Он стоял у са- 
мых перил. Бумага дрожала в его руке, он был так же сине-бле- 
ден, как осужденный. 

«По указу его императорского величества...» 

Какой холод от боя барабанов! Меня всего затрясло отвра- 
тительной мелкой дрожью, пока войско делало на караул. Все 
сняли шапки. Барабаны утихли, но я продолжал дрожать и не 
понял ни слова из того, что прочел секретарь, сошедший обратно 
на помост, где стояли министры и комиссия. 

На эшафоте перед Каракозовым был теперь протоиерей Па- 
лисадов. Он в твердо вытянутых руках, как бы защищаясь или 
нападая. держал сверкающий на солнце золотой крест. Палиса- 
дов был в полном облачении. 

Что он говорил осужденному, не было слышно. Приложив 
крест к мертвым губам стоявшего под позорным столбом, Пали- 
садов повернулся и сошел вниз. 

Взошли на эшафот палачи. Вдвоем они подняли над замерз- 
шим, посиневшим, мертвым лицом, в котором не оставалось и 
признака жизни, белый саван. Они его почему-то не умели надеть 
и прежде всего накинули колпак на голову и Лицо. 

Для приговоренного в этот миг потухло солнце, и, может 
быть, он уже умер сам. 

Я думаю, это самая страшная из всех минут, когда еще жи- 
вым сознанием переживается смерть. 

Но тут произошло нечто, превышающее жестокостью все пре- 
ступления и все кары. Пережитую сознанием смерть на миг сде- 
лали вновь жизнью, чтобы в следующий за этим другой миг дать 
несчастному новый ‘ужас смерти. 

Палачи, ошибочно чакинувшие саван, по движению руки по- 
лицмейстера сделали то, что делают только при помиловании. 
Они саван сняли. 

На миг лицо его озарило солнце. На миг глаза, вдруг вспых- 
нувшие жизнью, просияли невыразимо. Дрогнул детски очерчен- 
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ный, вдруг заалевший рот. Кто-бы он ни был, ему было всего два- 
дцать четыре года, ему хотелось жить. И в этот миг он поверил, 
что- жить будет. 

Но два палача спешно втиснули его руки в длиннейшие, как 
у маскарадного Пьеро, рукава, завязанные сзади крепчайшим 
узлом, и вторично накинули саван. 

Оба палача взяли крепко под локти эту огромную белоснеж- 
ную куклу без лица и без рук, свели неспешно по лестничке вниз 
и влево под виселицу. Здесь оба палача бережно, как драгоцен- 
ную вазу, поставили снежную куклу на скамью. 

Тот, кто только что невыразимо просиял глазами и по-чело- 
вечески, по-детски дрогнул ртом, — как заводной, переступал 
тупо ногами. 

Белоснежной кукле на шею надели веревку, и палачи ногой 
вышибли из-под ног скамью. 

Забили барабаны... 

И бьют они, бьют... Иван Потапыч, уймите ба-ра-ба-ны! 


ГЛАВА У\ 
Сплошь блины 


Пишу после большого промежутка. Иван Потапыч заставил 
меня лежать неделю, а вторую — в сидячем положении — вязать 
чулок. Если я не слушался, он грозил отвезти меня сейчас же 
в дом сумасшедших. Мне же ранее срока нельзя видеться с чер- 
ным Врубелем. Но срок есть, и свидание будет... 

Я решил не перечитывать написанное, я могу вычеркнуть со- 
всем не то, что надо. Я ведь позабыл, что понятно всем, а что — 
только мне самому. Пусть вычеркнет для чистового товарищ 
Петя. Он отличный юноша и земляк, из нашей губернии, прия- 
тель Горецкого. 

А случилось две недели тому назад вот что: когда писал я 
прошлый раз, то затрещали барабаны. Мне так невыносима была 
их гнусная дробь, что я стал кричать, а полицмейстер на коне 
один из барабанов приказал мне проглотить. Он сделал знак ру- 
кой, солдаты взяли на прицел, я испугался и проглотил. Руками 
защищаться я не мог, длинными белыми рукавами руки у меня 
завязаны туго сзади. Но проглоченный барабан и внутри меня 
продолжал выбивать дробь. Заткнув уши ватой из шубы Ивана 
Потапыча, я подлез под кровать и загородился мешками с мукой. 
Иван Потапыч таскает, как в восемнадцатом году, на всякий слу- 
чай запасы. Так заслонивиеись, я думал, что скроюсь от полиц- 
мейстера на коне и он меня перестанет пытать. Я за мешками 
заснул. Оказывается, Иван Потапыч очень испугался и искал 
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меня до глубокой ночи, предполагая, что я ушел без верхнего, 
которое он запирает. Когда же девочки, подметая утром, закри- 
чали, обнаружив мои ноги, я не пожелал вылезать, по глупости 
решив, что это снова полицмейстер. 

Иван Потапыч привел Горецкого 2-го, и его веселая бол- 
товня перебила мой кошмар, вернула меня к действительной 
жизни. Я вылез, рассказал про барабан и вежливо извинился. Но 
Иван Потапыч был неумолим: он хотел немедля водворить меня 
к черному Врубелю, предположив вдруг смехотворную вещь, что 
я могу начать кусаться. 

Благодаря заступничеству товарища Пети, молодого прия- 
теля Горецкого, Иван Потапыч дал мне последнюю отсрочку. Он 
согласился продержать меня лишь только до октябрьских тор- 
жеств, но не иначе, как в постели, отобрав у меня платье и са- 
поги. Он и не подозревает, что октябрьские торжества он назна- 
чил не свободно, а по моему внушению. Этот день — условная 
встреча и первый наш опыт с черным Врубелем. 


ВЕЛИКИЙ ОПЫТ 


А Ивану Потапычу удобно сбыть меня с рук: у него и дево- 
чек в эти дни суматоха и выступление. 

Я покорно лег в постель и отдал запереть в болыпой сундук 
мои сапоги. Но бумагу, перо и чернила он мне дал, как всегда, 
сказав: «Мне всего спокойнее, когда ты пишешь». 

Горецкий 2-й сел на сундук. Против света заметно, какой он 
глубокий старик. Но одет теперь чисто, опять держит грудь коле- 
сом и, как при Александре ЦП, пробривает подбородок. Товарища 
Петю Тулупова я и раньше видел у него; он брал уроки француз- 
ского и немецкого языка, привязался к старику и звал его дедуш- 
кой. А старик прозвал его: «Петя Ростов от коммуны или Петя 
Тулупов-Ростов». Он был похож на эстандарт-юнкера и отлично 
ездил верхом. Едва девятнадцати лет стал коммунистом: как 
чистейший сплав, без брака, без трещинки, отлился в форму. 
Мне он близок и особенно мил: ведь и мы, по-иному, но были 
точно такими в своей юности. 

Я сказал ему: 

— Товарищ Петя, вас именно прошу я через две недели, на- 
кануне октябрьских торжеств, прийти сюда. Я передам вам свою 
рукопись о днях минувших и днях нынешних; прошу вас процен- 
зуровать и, что возможно, напечатать. 

— Мемуарная литература?. — сказал Петя. — Хорошо. Но 
если ориентация антимарксистская, я, знаете, не стану... 

— Ориентация у него безотносительно военная, — вступился 
Горецкий 2-й. — Он, как и я: приемлет. Коль скоро дисцип- 
лина — значит, дело бамбук. Крепко. Вчера Петя водил меня 
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в конюшни, ну, братец, — чистота! Фальцфейнова завода полу- 
кровки у него в денниках, как в салонах. 

Горецкий, как это делал, бывало, при имени модной бале- 
рины, причмокнув, поцеловал кончики пальцев. 

— В Корсаре здорово крови, — сказал Петя, — может, он и 
кровный. 

Горецкий в ужасе замахал руками: 

-— Без аттестата от Фальцфейна не в счет! Будь он Арапов- 
ского завода — иное дело, но от Фальцфейна одни стати без 
аттестата не в счет. 

Он стал так кричать, что я закрыл уши, боясь опять услы- 
шать барабаны. Однако, обернувшись на меня, он вдруг спохва- 
тился и сказал: 

— Тебе, дружище, надобен покой. Вставай скорей да к нам 
на чаек. А я к тебе уж в последний, пухнут ноги, хоронить при- 
ходи! 

— Протянешь до ста лет, дедушка, — сказал Петя. 

— Вообрази, топ сПег, Петя огорчается за мое социальное 
положение, сколько я ему ни твержу: «самодержавен», а канце- 
лярии инет пикакой! Но дело в том, что он пописывает. После 
моей смерти уж наметил препикантнейший некролог. Я, та [ю, 
жажду теперь одного: на этом месте скончать дни свои и поло- 
жену быть в гроб. И последняя воля моя... дружище, я апелли- 
рую к тебе! 

— Вы бы их не беспокоили, — начал было Иван Потапыч, 
но, глянув на возбужденного Горецкого, только рукой махнул: — 
Обои малые дети! 

Горецкий сел ко мне на постель и вдруг заплакал: 

— Я, топ сПег, прошу у Пети уважения, а он не согласен. 

— Брось, дедушка, брось, — сказал Петя. 

— Моп Боп ап, потерпи, я сейчас объясню. Моя последняя 
воля вот: вместо венчика пусть мне оденут пурпуровый ободок, 
с’ез{ фо0и{ а Гай зипре а соПег, ! мы детьми клеили. Гуммиараби- 
ком отлично берет. Тем более что добротность бумаги безраз- 
лична, хотя бы папиросная. Главное — цвет: пурпур революции! 
Но отпевать должен поп, и не поп-живец, а отец Евгений, почтен- 
нейший старец. 

Горецкий вскочил на сундук. Он или бредил, или сошел 
с ума. 

— Моп Боп \юецх, 2? — сказал Горецкий, — я не уверен, до- 
статочно ли я верил в бога, но вот двунадесятые праздники чтил 
я истово. Я до спаса, как у нас в доме водилось, яблочка не вку- 
шал. Я на крестопоклонной говел и в рот спиртного ни-ни. 


———_ 


' Это очень просто приклеить (франц.). 
* Мой добрый старик (франиц.). 
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Но прежде всего как был, так и есть — я военный. И вот со мною 
сделали так, что мне в церковь ходить стало так тяжело, как во- 
дить дружбу с товарищем, хоть любимым, но битым. 

— Но при чем красный венчик? — спросил товарищ Петя. 

— При чем?! — зарычал Горецкий. — А при том, что девять 
лет долбил я или нет катехизис Филарета? Я или не я целых пол- 
века налаживался чувствовать так, как в наше время чувствовать 
полагалось? Волнение мозгов, быть может, в себе убивал, чтобы 
каждой кровинкой прирасти мне к походной нашей церковушке. 
Без водосвятия в атаку никак... Хоть и в пьяном виде, а зря 
грудь грудью колоть — это, батенька, не фунт изюму! Небось Ке- 
ренский солдатику-то ответить не сумел: зачем ему итти на 
смерть, когда от этой «земли и воли» ни чорта не увидит?! Только 
ножками изволил топотать. Да-с, а нам, помимо доблести, «ве- 
нец» был уготован, и на пролитие крови благословляли нас про- 
тоиереи. А про церковь мы знали: «врата адовы не одолеют ю». 
Ну-с, а теперь куда я пойду? Твердыня взорвана, острижен поп. 
Все, чему полвека веровал, что любил, — все насмарку! Так 
пускай в некоем высшем разуме совокупят происшедшее, ибо аз 
не вместих! Я вон путать стал, кто взял аул Гильхо. Я Ли взял 
или Войноранский? А посему моя воля — на тот свет в пурпуро- 
вом венчике... Накось, выкуси! 

Горецкий 2-й, как плохой король Лир, надменно вышел из 
комнаты. 

Вдруг красное лицо его снова появилось в дверях. Он был 
окончательно вне себя, он крикнул: у 

— Полвека ступал правой ногой и вдруг пошел левой. А по- 
рох-то вышел. В расход, старичок! Но не смирно в расход, а с 
подъятою левой! 

Горецкий дрыгнул ногой, к радости девочек прокричал пету- 
хом и ушел. 

— Обожди, дедушка, — крикнул товарищ Петя и, подойдя 
ко мне, сказал: — А ваше писанье я обязательно заберу, будьте 
благонадежны... 

После истории с проглоченным барабаном у меня к себе 
мало доверия. Вдруг случится со мной раньше времени то, что у 
нас с черным Врубелем назначено на октябрьские торжества. 
Передо мной всего две недели; надлежит мне торопиться занести 
только самое главное по линии Михаила. 

Ну вот: я уже говорил, что в тот день, когда сентябрьское 
утро вставало такое румяное, а телега в одну лошадь везла чер- 
ный гроб с телом Каракозова, провисевшим весь день до ночи, 
у меня впервые возникла в ушах эта мерзкая дробь барабана. 
Чтоб ее заглушить, я, не зная другого дурмана, пил непробудно 
неделю. Очнувшись, я, не колеблясь, пошел к одному прекрас- 
ному особняку. Я чувствовал в себе несметную силу, не боялся 
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ни смерти, ни жизни и зпал, что сейчас моей воле покорится вся- 
кий, кого я изберу. 

Покорится даже он — шеф жандармов. 

Я выбрал его не потому, что сейчас мне близка была участь 
друга, а потому, что шеф был каменный. Мне же надо было раз- 
бить камень. Что касается чувства дружбы и прочего, их я за- 
был. Я сам каменел. 

Только собирался я узнать, когда принимает хозяин, как сам 
он, граф Шувалов, вышел из подъезда. 

«Судьба», — подумал я, и мне это придало решающую дер- 
ЗОСТЬ. 

— Я должен с вами говорить, граф, секретно, — бросил я 
ему, как приказ. 

Неподвижное лицо графа еще более застыло, и, сделав при- 
гласительный жест к двери, он неспешно сказал: 

— Я собирался было по личному делу, но оно подождет. 
Я к вашим услугам. 

Мы вошли в переднюю. И так отвратительно иной раз повто- 
ряются вещи: граф повел меня в ту же комнату, где был некогда 
памятный наш разговор. В этой комнате было все как тогда: 
ящики, запасная посуда ‘и на подоконнике тот же стеклянный 
колпак. Я подумал невольно, нет ли под ним синей мухи. Мухи 
не было. Мне пришло в голову, что эта комната устроена тут на- 
рочно. Я глянул на Шувалова и удивился, как за это время он 
постарел. Это был ‘уже не мраморный красавец, а постаревший 
каменный истукан. То, что зовем мы душой, та, просвечивающая 
в чертах, внутренняя жизнь человека, казалось, окончательно от 
него отлетела. Сейчас это был механизм. 

— Что же вы имеете мне сообщить? — спросил граф, стоя 
сам и предлагая мне сесть. 

Но ни его отстраняющий вид, Ни холодный прием, наметан- 
ный большой властью, — ничего меня сейчас не смущало. У меня 
возникла в ушах снова мерзкая дробь барабанов, и, заглушая ее, 
я с бешеной внутренней силой сказал: 

— Я прошу вас доставить возможность Михаилу Бейде- 
ману быть лично допрошенным государем. 

— Вы нездоровы, — сказал опешивший от дерзкого тона Шу- 
валов. — Раз навсегда по поводу этого узника дана резолюция 
начальству: о нем ничего не известно. 

— Но вам лично, граф, должно быть известно, что этот 
узник близок к безумию, что сейчас, после судопроизводства 
и обличения всех причастных к делу покушения, еще очевидней 
стало, что Бейдеман вовсе не связан ни с какими организациями. 
Граф, он оговорил себя сам, у вас и раньше мелькала догадка, 
что он безумец. Прошло шесть долгих лет, неужто нельзя сделать 
проверку? 
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По недрогнувшему лицу графа пробежало не чувство, нет, а 
будто какое-то соображение. Глаза его, точные и острые, какие 
должны быть у летчика перед сложным маневром, умно глянули 
на меня, когда он сказал: 

— Я сделаю все, что возможно. 

Но, тут же спохватившись, как примернейший формалист, он 
добавил: 

— Если, разумеется, такой политический узник числится 
в списках: Будьте через неделю у вашей тетушки, графини Ку- 
шиной, и я дам вам ответ. 

Я поклонился, мы вышли вместе. 

Я все еще не мог жить, как раньше, и всю неделю пил. 
В воскресенье я пошел к тетушке. 

Когда я входил в салон, европейский старичок громогласно 
объявил, что сейчас пожалует граф Шувалов с интереснейшим 
письмом от священника Палисадова о последних минутах Кара- 
козова. 

— Эта конфиденция — чистейший плод недоразумения. Вы 
слыхали, что произошло на поле казни? — обратился к тетушке 
сенатор. — Граф. спросил Палисадова, чистосердечно ли рас- 
каялся преступник, и тот с необычайным для него достоинством 
обрезал: «Это секрет духовника!» Но, увы, достоинство модного 
пастыря не изменило ему лишь до тех пор, пока он не узнал о 
своей ошибке. Он было принял графа Шувалова за кого-то из 
обыкновенных смертных, но тотчас испугался и разрешился ви- 
тиеватым посланием, которое вы будете ‘иметь удовольствие сей- 
час услыхать. 

— Какой ты нынче желчный, — сказала тетушка. — Хотя, 
положим, Палисадов мне самой не угодил — русскому попу 
французить непристойно. Но, бог с ним, в проповедях он соловей. 
Ты лучше объясни, что стало с графом: чисто монумент. 

Славянофильский старичок, бывший на ножах с европейским, 
быстро поспешил ‹казать: 

— Я сделал `наблюдение, графиня, что все русские Люди, 
коим идеал — Европа, презирая отечественную безалаберность, 
впадают в смехотворную крайность, втискивая год, месяц и каж- 
дый ‘день до получасового интервала в свою записную книжку. 
Безалаберность, точно, уходит, но < ней вместе и весь человек. 

— Вот и выходит, что прав мой садовник Тишка, — сказала 
тетушка, — когда говорит: «Не в свой срок поспеет ягода, тотчас 
и скашлатится». 

— Граф Шувалов скашлатился... — смеялись кругом. 

Однако насмешка превратилась мигом в любезнейшие 
улыбки, едва лакей доложил о графе, и тот вошел, как всегда, 
великолепным и внушительным царедворцем. 
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Ни в его рукопожатии, ни в скользящем надменно взоре, на 
миг относившемся и ко мне, я не мог прочесть того, что он мне 
скажет. Мке даже показалось, по привычному элегантному дви- 
жению, каким он вынул отереть усы ослепительный носовой пла- 
ток, распространяя крепкие, но фешенебельные духи, что он по- 
забыл наш разговор и меня самого не отличает от привычной ему 
тетушкиной мебели. 

По просьбе присутствующих граф стал читать письмо Пали- 
садова. 

Письмо было исполнено гнусной пошлости и самого лживого 
ханжества. Но мужчины и дамы, вытянув шеи, с таким алчным 
любопытством слушали эти бездушные упражнения в элоквен- 
ции о последних минутах замученного человека, что меня вдруг 
охватило отвращение. Внезапно я перестал видеть лица. Вместо 
лиц мне почудились сплошь блины. Блин с усами, блин без усов. 
Ни глаз, ни характеров... 

И сейчас едва вспоминаю того, с сероголубыми глазами, и 
слышу необычайный голос его там, у Летнего сада: 

«Дураки, я ведь для вас...» 

И потом жадность уличной черни, бегущей на казнь, и жад- 
ность черни светской — услышать пикантное о последних мину- 
тах казнимого... Мне стало так страшно, так страшно! 

Не могу, нырну под койку... 

Полежал часочка два за мешками. Обошлось. Ни девочек, ни 
Ивана Потапыча еще нет дома. Я до их прихода опять прилично 
улегся ‚в постель. А за мешками мне в полумраке легко, будто 
выскакиваю на другую планету. Если б рассказать, что я вижу, 
закрывши глаза, что я слышу! 

Однакоже нет, я не стану рассказывать: получился бы вред 
государственному ходу машины, ибо всякий гражданин вместо 
службы и прочих приличных занятий стал бы учиться выпрыги- 
вать вон. 

Но тогда, у тетушки, я еще дорожил мнением о себе, и, вы- 
пятя грудь и сделав в меру почтительное выражение, я подошел 
ближе к дверям, чтобы при выходе графа расспросить его про 
наше дело. Граф должен был в тот же вечер прочесть свое 
письмо еще в двух домах и очень торопился. Он подходил уже 
к ручкам дам; мимоходом, не глядя на меня, он мне обронил: 

— Просьба не может быть уважена, его в списках нет. 

Помню, я молча поглядел на его хищную, грациозно изви- 
вающуюся в поклонах спину и подумал: «Шеф жандармов со- 
лгал!» 

Я ушел от тетушки, ни © кем не прощаясь. Кому мне было 
жать руку: блинам с усами, блинам с буклями? Я пошел домой, 
чтобы застрелиться. Мне это было так просто в тот вечер и так 
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неизбежно. Одно меня смущало: кому передать для Веры глиня- 
ного петушка? У кого не блин, у кого лицо? Кто человек? 

Передо мною возникла вдруг сама Вера, как тогда, на 
крыльце лагутинского дома. Беловатым огнем сверкнули ее свет- 
лые глаза, и, опять вспыхнув, сказала отцу: 

— Вы этого не сделаете, батюшка! 

Лицо было у Михаила и у того... с сероголубыми глазами. 
Даже с высоты черного эшафота, у позорного столба, сине- 
мертвенное — это было лицо. 

Еще необыкновенным, единственным я запомнил лицо До- 
стоевского. Если б я знал, где он живет, я бы пошел к нему. Пред 
тем, как уйти совсем отсюда, я должен взглянуть на лицо чело- 
века. У себя дома, в зеркале, ведь я тоже вижу лишь блин. Но я 
не знал, где жил Достоевский. 

Вдруг предо мною непрошенным всплыл некий адрес. Яркий, 
черным крупным шрифтом, на белом квадрате, как намедни были 
объявления о казни. «17-я линия, дом...», и голос серебряного 
румяного молодого старика Якова Степаныча: 

— Придет час, по адресочку приди! 

И, не рассуждая, я пошел. 


ГЛАВА УП 
Один адресок 
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Да, шеф жандармов солгал... 

Но мне с. каждым днем все труднее писать. Приближаются 
октябрьские торжества, и мое тело все легче, все легче. Теперь я 
уверен, что даже без упражнений, которые запретил мне Иван 
Потапыч, я полечу, когда черный Врубель даст знак. Да, через 
две недели мы соединимся для «великого опыта». 

Товарищ Петя Ростов-Тулупов приходил еще раз уже без 
Горецкого за моими записками. Я рассказал ему, как в чулане 
достать у нас лестничку и, прислонив ее к железной печке, взять 
наверху рукопись. Я там спрятал ее от мышей. Я передал Пете 
все мной написанное, взяв обещание, что он придет через две не- 
дели еще, обязательно накануне двадцать пятого. Придет и уне- 
сет главу последнюю о последних событиях... 

Я больше не могу писать связно, у меня мысли толчками, 
будто отара овец там, в горах: чуть без пастуха, разбегаются. 
Да, мысли мои — одни, без пастуха, и все лезут в голову сразу. 
А бумаги-то кот наплакал. Иван Потапыч больше не дарит. 
После сумасшедшего дома говорит: «Пиши сверху писанного, не 
все ли тебе равно!» Что же, напишу самое главное про себя и про 
Михаила. 
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Шеф жандармов солгал, царь с ним видался. 

Как я об этом узнал? Хотя не сказка, но похоже на сказку. 
Мне все рассказал Яков Степаныч. 

— Он сам отворил : мне дверь. Комната была узкая, помню по- 
ловик. из разноцветных тряпок, какой плетут чухонки зимой. Яков 
Степаныч меня узнал; не только не удивился, а будто бы ждал: 

— Посидите на диванчике, пока я отпущу пришедших; уж 
извините — приходят. 

Он поклонился, пошел в комнату рядом, но дверь не закрыл 
за собою, и разговор мне был слышен. Мерцала из угла лампада, 
чернел темный лик. Я почему-то подумал, что Яков Степаныч 
старообрядец. 

— Опять, батюшка, запил, опять, — говорил со слезами ста- 
рик, вероятно — про сына. — Убить я могу, гажусь я им, опога- 
нел он мне... Легче убить его мне, чем злобой давиться. 

— Немедленно передай торговлю старухе, а сам вон из дому, 
вон! Стань работать, как давеча, год назад. Кули потаскай, гнев 
разгони: сам родил, сам. А порешишь его — не исправишь. Ото- 
пьет сын свое, я его в мыслях держу, отопьет — сам ко мне при- 
дет, как тогда, адресок вспомнит. Год целый не пил, а сейчас два 
не станет. Опять оступится, опять подбодрим. И прутья целым 
веником никому не сломать, а поодиночке — мигнуть не успеешь. 

— Верю, отец, тебе, верю, — сказал восторженно старик и 
земно поклонился Якову Степанычу. — Пойду отработаю за его 
душеньку и всю выручку нищей братии... 

Старик вышел, высокий, в пальто, с седой бородой, похоже — 
небогатый купец. Мне он поклонился со словами: 

— Не печалуйтесь, барин, и вас Яков Степаныч, отец наш, 
рассудит. 

Яков Степаныч сам проводил гостя, запер дверь на засов и, 
вернувшись, еще раз весело сказал мне: 

— Извините-с. 

Он принимал теперь старуху. 

— Уж плачу, рекой изошла, в ногах у ей вяну... не слу- 
шает! — ноет старуха. — Как это села она уже три дня на сундук, 
ни пищи, ни сна, глаза — что чашки, уставила в угол, молчит. 
Опять, видно, в петлю затеяла. Кум да кума с ней, а я к тебе: 
облегчи, отец. 

Старуха свалилась на пол. Яков Степаныч строго крикнул, 
подымая: 

— Ленива ты, мать! Себя лишь слезами тешишь, а ей твои 
слезы — банный пар, вконец запаривают. А ей надо б силы под- 
дать. Силушки жить у иного нехватка, бодрить надобно стро- 
гостью, да не с бабьей злостью твоей, а с одним гневом за лик 
человеческий. Эх, глупа ты, мать, что с тебя взять! Хоть силком, 
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с кумой и кумом, тащи твою дочку ко мне, а не расположится — 
скажи: сам, старик, к ней зайду. 

Яков Степаныч проводил благодарившую ‘старуху, опять за- 
пер засов и, как добрый врач, сказал мне: 

— Пожалте-с! 

А у меня вдруг пропала охота с ним говорить. 

«Василеостровский гипнотизер, — подумал я, — он, чай, и 
меня включил в число своих клиентов. И куда это.платить ему: 
на стол или в руку?» 

Комната была очень чистая. Вся беленая, без обоев. Постель, 
стол, два стула, на которых мы сидели, и все белое, но на боль- 
ничный номер не похожа. Полка книг над столом. Я с изумле- 
нием отметил Ренана «Жизнь Иисуса» по-французски. 

Яков Степаныч тотчас это заметил. 

— Ренан вас дивит? Это Линученко мне подарил. Всю книгу 
с начала до конца самолично мне перевел и на память оставил. 
Вот завтра на хутор поедете, так особенно поклонитесь ему; твер- 
дый он человек. 

Старик взял меня за руку и взглянул ясными, на первый 
взгляд простоватыми глазами. | 

— Я вовсе на хутор не собираюсь, откуда вы взяли? — ска- 
зал я, защищаясь от неприятного мне напора чужой воли. 

— Обязательно соберетесь, обязательно... — очень серьезно 
сказал Яков Степаныч, — сами увидите, что иначе нельзя. Я о вас 
всю неделю подумывал. Адресочка не знаю, да и сказывали люди 
о вас, что вы с самого дня казни и дома-то не ночуете. 

— Что вы, сыщик, что ли? — вдруг рассердился я. 

— В особенном смысле, пожалуй, что и да, — усмехнулся 
Яков Степаныч, — без сыска и помощи не окажешь. Но перейдем 
к делу. Дело важное есть. Из-за этого дела я пристально дни и 
ночи о вас думаю, и вот посчастливилось: ведь всплыл у вас адре- 
сок-то, припомнили... 

— Колдун вы, что ли? — Я хотел, чтобы меня возмущал 
шарлатанский прием старика, но внутри я ему почему-то сразу 
поверил. 

— Никакого колдовства на свете и нет, сами вы знаете, и я 
знаю, — спокойно заговорил Яков Степаныч, — а может быть 
только большая воля у человека. У одного — к добру, у друго- 
го — к злу. В обоих случаях, если при тщательном упражнении 
пристально думать, достигаются вещи, которым принято изум- 
ляться, а они вроде как телеграф. В Индии всякий голый факир, 
как фокус, делает... И у нас есть мужички. Я дедом обучен. Но 
не во мне сила. Я вам имею сообщить секретное дело для Лину- 
ченка. Про такое не написать... Ну, словом: того офицера, заклю- 
ченного в равелине, о котором денщик ваш Петр тогда при мне 
говорил, я на днях видел. 
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Яков Степаныч, лампада и темный лик спаса вдруг подерну- 
лись голубой мглой. Мгла поплыла, стало темно. 

Измученный безобразным пьянством, бессонными ночами, я 
не выдержал внезапности сообщения. Очнулся я на белой кро- 
вати Якова Степаныча. На голове у меня был компресс. В ком- 
нате пахло чебрецом и мятой. Яков Степаныч ласково и по-бабьи, 
как бабушка, хлопотал вокруг меня, причитая: 

— Прости, родной, прости, голубок, огрел я тебя, как мед- 
ведь пустынника! Просчитался, старый дурак. А уж износил ты 
себя, износил... 

Я совершенно пришел в себя и сел. Яков Степаныч взял меня 
за обе руки. Уже не защищаясь, я повлекся к нему с детским 
доверием. Просто узнал: все, что скажет он, чистая правда. 

— Оправился? Ну, испей капель и лежи себе ровно, а я рас- 
скажу по порядку. Запомнить ты должен слово в слово. Сам пой- 
мешь, как услышишь. Этого записать нельзя. 

И вот то, что я запомнил. 

Граф Шувалов неделю тому назад присылал за Яковом Сте- 
панычем, принял его тайно и дал приказ: ночью, около часа, 
ждать его близ решетки дворца направо к Неве. У Якова Степа- 
ныча с Шуваловым дело не первое: он был истопником во дворце 
по рекомендации кума, тамошнего служащего, и граф его очень 
отметил: был у него на дому, уверился, что он не болтун, комипа- 
нии не водит, а живет по своей линии. Яков Степаныч через это 
доверие графа, по словам Линученка, оказывался многим по- 
лезен. 

Итак, ночью Яков Степаныч был у решетки дворца, далеко 
до часа. Вдруг видит: карета Шувалова. Кучер его признал и по 
данному знаку сейчас же взял на козлы. Открылись бесшумно 
ворота, кучер подъехал к дворцу, ночь черная, зги не видать, на 
дворе часовые, у кареты два жандарма. 

Вышел граф, жандармы вынесли кого-то, за темнотой не 
разобрать. Рост высокий, на ногах и руках кандалы. Выйдя, он 
не хотел дальше итти. Жандармы его тотчас под руки, подоспел 
третий, подхватил ноги. Лязгая цепями, внесли мигом в тамбур, 
тот, что внизу, в подвальном этаже; Яков Степаныч с графом во- 
шли следом. Захлопнулись обе двери. На ключ их и на засовы. 
Тогда осветили большим фонарем винтовую лестницу, что ведет 
в следующий этаж, в особые покои императора Николая. Жан- 
дармам с револьверами наготове граф приказал остаться у на- 
ружных дверей, как только ввели они через порог этого человека. 
Дверь за ним запер граф собственноручно. Якову Степанычу при- 
казал стать в первой комнате у бронзового бюста Михаил Пав- 
ловича и по первому знаку кинуться на помощь, если приведен- 
ный станет бесноваться. Яков Степаныч запомнил, граф так и 
сказал: «бесноваться». Сам же граф вынул револьвер и, держа 
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его в Левой руке, правой открыл следующую дверь в спальню 
и вполголоса доложил сидящему у окна: 

— Мы прибыли, ваше величество! 

Граф взял под локоть нежданно послушного узника, < тру- 
дом переступавшего по ковру, звеня кандалами, и продвинул его 
за собой. Горели свечи в бронзовых канделябрах на столе. Царь 
сидел спиной к окну, к тому, что выходит на Неву и Адмиралтей- 
ство. На окнах были тяжелые двойные занавеси. Шувалов поста- 
вил узника направо, наискось от царя; свет бил ему и царю 
прямо в лицо. 

Хотя царя отделял от него огромный письменный стол и 
в проходе между стеной и столом стоял граф Шувалов < револь- 
вером наготове, за дверью два вооруженных жандарма и Яков 
Степаныч с веревкой в руках, врученной ему на тот случай, если 
узник начнет «бесноваться», Александр П был очень бледен и как 
будто испуган. Между тем высокий человек, стоявший перед ним, 
если б и захотел, едва ли имел силу что-нибудь сделать. Он был 
закован. Его руки висели, как плети. Тонкие длинные пальцы 
ровно вытянуты и прижаты к солдатской шинели, надетой на 
него, по случаю поездки, сверх арестантского халата. 

Он поражал страшной худобой. Скулы на щеках были обтя- 
нуты темножелтою нездоровою кожей, к которой черные как 
смоль борода и усы были словно приклеены. Невыразимое стра- 
дание было на лице его. Зрачки глаз, яркие и большие, как бы 
вопияли к кому-то, моля о сознании. Высокий лоб был мучи- 
тельно сморщен, длинная шея вытянута, все тело застыло в не- 
слыханном напряжении. 

Он хотел и не мог что-то припомнить. 

Возможно, что граф не предупредил узника, что везет его во 
дворец для свидания с императором, или же, предупрежденный, 
от слишком большого волнения заключенный сейчас был разбит. 

— Я думаю, что он не понимает, где находится, — сказал 
царь Шувалову, — предлагаю вам ему разъяснить. 

Шувалов подошел близко к закованному человеку и сказал 
ему, как говорят глухому или иностранну, излишне расчленяя слова: 

— Государь по своему милосердию оказал вам неслыханную 
милость, приказав привезти вас из крепости во дворец. Шестилет- 
нее заключение, надо надеяться, привело вас к полному раская- 
нию в злодейских помыслах вашей юности. Откровенно. назвав 
всех вовлекших вас в пагубное заблуждение, вы тем самым смяг- 
чите свою участь. Вы поняли? Пред вами сам государь. 

Вдруг узник выпрямился, закинул голову назад, глаза его 
загорелись дивным огнем... 

Помню, тут Яков Степаныч показал мне на проповедующего 
Иоанна Крестителя на гравюре Иванова, висевшей у него на 
стене. Михаил вдохновенный действительно на него был похож. 
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Голосом хриплым, лающим, отвыкшим издавать человеческие 
звуки, узник произнес: 

— Самозванец! 

И, взмахнув рукою, гремя цепыо, крикнул еще громче, сде- 
лав шаг к императору: 

— Самозванец! Царя давно нет, я его смертью купил благо 
народа! Я даровал конституцию... Приказываю вернуть Черны- 
шевского! Министрами Огарева и Герцена. Чего стоишь идо- 
лом? — кинулся он к Шувалову. — Беги! Выполняй! А этого ‹а- 
мозванца... — узник повернулся к побледневшему царю. Вдруг 
он словно признал его. В бешенстве, потрясшем все его тело, он 
поднял оба кулака над головою и крикнул: 

— Палач! Да здравствует Польша! Да здравствует ‘свобод- 
ная Россия! 

Шувалов стремительно закрыл узнику рот, крикнул Якову 
Степанычу: 

— Держи его за руки! 

Яков Степаныч подскочил, но держать ему пришлось падаю- 
щее без чувств тело узника, силы которого надорвались. 

— Ваше величество, — сказал Шувалов, — вы видите, он 
совершенный безумец. Прикажете, быть может, перевести его 
в Казань, в дом умалишенных? Это — отдаленное место, где дер- 
жать его можно в одиночестве. 

Царь встал, молча подошел к распростертому на полу бесчув- 
ственному страдальцу и долго смотрел на него. Страшно бледное 
лицо его дрожало от неразрешившегося гнева. Холодно и недо- 
вольно глянув на Шувалова, он сказал: 

— Пусть узника водворят на прежнее место, — и, помедлив, 
прибавил, — для примера. 

Шувалов впустил жандармов. Все еще бесчувственного чело- 
века они подняли и унесли. Яков Степаныч отметил: как у мерт- 
вого, в одну сторону свисали его руки, окованные кандалами. 
Страшно выдавался орлиный, заострившийся нос из-за впавших 
щек и черной спутанной бороды. 


Вот что я запомнил на всю жизнь — слово в слово. 


ГЛАВА УШГ 
Опять на родине 


«Помимо занятых клеток, в мозгу человека есть еще масса 
свободных клеток для ощущений и представлений новых, имею- 
щих еще проникнуть в мозг данного индивида, словом — запас- 
ной склад клеток, незанятых и свободных, куда можно было 
сложить будущий материал... 
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«И дальше по Мейнерту: клеток в мозговой корке от 600 до 
1200 миллионов, количество же наших представлений несравненно 
меньше. Кроме того, сила человека тратится в каждодневной 
жизни на прохождение волевых импульсов по проводниковым 
путям. Да, на это времени тратится в пять раз больше, чем на 
образование представлений. 

«Ну-с, а если волевые импульсы прекратить и всю силу со- 
брать на одно? И кто знает, какие новые представления, а за ними 
какие новые открытия станут уделом незанятых клеток? Быть 
может, человек вновь откроет...» ° 


Эту-выписку нашел я на листке голубой бумаги, написанной 
тончайшим, по не женским почерком, в старой «Ниве» с картин- 
ками, которую дал мне смотреть Иван Потапыч. «Ниву» же он 
вчера выменял на махорку еще с пайковых времен. 

Я потрясен этой запиской. После слов «вновь откроет» при- 
ложен рисунок колеса Фортуны: колесо с двумя крылышками, 
летучее. 

Да ведь это — как раз то, что мы с черным Врубелем знаем. 
Ко-ле-со! 

Все у нас точно условлено, старший врач прозевал. Ему 6 
нас рассадить, а не оставить шептаться. Дошептались, хе-хе... 

Попросим у Ивана Потапыча ножницы. Надо вырезать кое- 
что из газетной бумаги, а ножницы он не дает. Повернулся ко 
мне от бритья, щека в мыле, скосил глаза под кустистой бровью, 
и будто не Ивана Потапыча голос, а того... художника черного: 

— Проткни горло, проткни! 

Ну, конечно. А я-то мучился, я позабыл... 

Проглотить колесо надо накануне, чтобы за ночь оно вста- 
вилось в кадык, как пропеллер. 

А днем, едва толпы народа заполнят проспект и музыка хва- 
тит под окнами, надо впустить воздух, чтобы началось вращение 
колеса. И вот я забыл... что именно для этого нужно сделать? 

Утомленный мельканием колеса жизни, я овладел ключами, 
я прочел книгу, я понял символы. И мне разрешено передать мое 
знание. Для передачи нужно общепонятное действие. 

Посредником между центрами движения и чувствительности 
служат нервы. Ну, а передачу между глубоко скрытым центром 
полета и первым удачным взмахом рук-крыльев еще надо создать! 

Но мы догадались. Близка наша благая весть и другим. 

Теперь ясно: на улицу Иван Потапыч меня не отпустит. 
Бежать у.меня нету силы, ноги колодой. Придется лететь одному. 
К черному Врубелю я уже послал с этим известием воробья, 
Открывали форточку, и влетел воробей. Как только я сказал ему 
адрес, он вылетел, и напрасно Иван Потапыч собрался ловить 
его длинным сачком: воробей — по-польски ведь Врубель, хе-хе... 
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Колесо, по моим просьбам и слезам, вырезали девочки. 
Каждая по колесу. Если одного будет мало, проглочу и другое. 
Но, пока Иван Потапыч не сказал: «проткни горло!» — я не знал, 
как мне принять воздух из сфер. Впрочем, как уже сказано, через 
Ивана Потапыча шел мне приказ от иного учителя. 

Теперь только одно: к двадцать пятому октября украсть нож- 
НИЦЫ! 

Я стал очень волноваться. Кричать я боялся, но каждый раз, 
как Иван Потапыч проходил мимо меня, я вытягивал шею.и ши- 
пел, как змей. Деликатней и ясней нельзя было объяснить ему, 
что, задерживая мировое открытие, он уподобляется пресмыкаю- 
щемуся. Но по невежеству Иван Потапыч не понял ничего, а де- 
вочки по невинности очень смеялись. 

— Пиши свои сочинения! — крикнул мне Иван Потапыч и, 
как ему теперь стало обычным, сунул мне в руку перо. 

Только взял я перо, как увидел на печке Якова Степаныча. 
Он сначала был маленький и похож на «американского жи- 
теля». Ему это было надо, чтобы сползти с печки по бечевке от 
душника. Когда он подходил ко мне, он был уже обычного своего 
роста, в люстриновом блестящем пиджачке, серебряный и румя- 
ный. Обе руки положил мне на голову. 

— Успокойся и людей не пугай! Возьми глиняного петушка 
и Вере Эрастовне передай все, что видел. 

Я взял глиняного петушка, и он перенес меня на хутор Лину- 
ченка в комнату Веры. 

Или нет, нет. Я-ехал долго: и по железной дороге и на тройке 
мимо пожарища былой лагутинской усадьбы... Впрочем, не все ли 
равно, как я добрался, раз я попал? 

В комнате было свстло от первого выпавшего снежка, окна 
только что вставлены, чисто промыты. Сквозь стекла гляделись 
какие-то кудрявые молодые деревца. Они не хотели сдавать земле 
свои еще крепкие листья и предерзостно зеленели, продираясь 
сквозь снежную пелену. 

Вера лежала высоко на подушках, покрытая из разноцвет- 
ных шелков испанским одеялом. Это одеяло я помню с детства. 
Когда она бывала больна, я сидел около, и мы играли. Гуляли, 
как по парку, по дну морскому, по лунному кратеру — по тончай- 
шим оттенкам шелковой ткани. 

Вера смотрела в окно и не заметила, как я тихо вошел 
с Линученком. Я с трудом узнал ее, так она исхудала. Она была 
прозрачно бледна, косы, без прежнего золотистого блеска, мертво 
и ровно лежали по плечам. 

— Вера! — позвал Линученко. — Сережа приехал! 

Она легко повернула голову. Глаза ее — огромные, пустые — 
в какой-то надежде глянули на меня. Она чуть протянула мне 
руки. Я стал на колени. Я взял эти бледные, слабые пальцы 
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и приник к ним губами. Как я мог забыть ее? Я любил Веру за 
то, что не мог разлюбить. Едва видел ее — я любил. 

— Онс вами видался? — спросила она, не называя кто. 

— Он был накануне и просил меня вам передать, что больше 
ему ждать нельзя, он чувствовал себя очень больным. Он посы- 
лает вам любимое, что осталось от детства. 

Я отдал Вере глиняного петушка. Но едва она взяла его и 
слезы безмолвно полились из глаз, мне стало невыразимо мучи- 
тельно. Повинуясь сложным и едва ли добрым чувствам, не щадя 
ее слабости, я сказал: — | 

— А Яков Степаныч видал Михаила. Он был свидетелем его 
свидания с царем; Михаила в кандалах привезли во дворец. 

— Что вы делаете? — вскричал Линученко. 

— Говорите, Сережа, я умру, если вы мне не скажете... 

Она села. Судорожно сжала петушка, как бы держась за 
него — совсем как делал это я, когда бродил как безумный после 
покушения в Летнем саду. 

Я ей все рассказал. Она слушала, не двигаясь, не дыша, так, 
что мне вдруг показалось, что она умерла. Я прервал речь и ки- 
нулся к ней. Она отвела меня рукою и твердо сказала: 

— Я слушаю. Я все понимаю. Не пропускайте ни слова. 

Когда я кончил, она повернула голову к Линученку, долго 
молча смотрела и выговорила © мольбой: 

— Друг мой, никого, кроме меня, не посылайте по Волге! 
Я в Казани останусь. Ведь когда-нибудь его туда привезут. 

Вера откинулась на подушки и закрыла глаза. Я вышел вслед 
за Линученком. 

— Зачем вы ей рассказали? — начал он и перебил себя: — 
Впрочем, для нее так лучше. Для нее, не для вас. 

Он испытующе и жестко мне глянул в лицо. 

— Однако я сейчас не могу говорить © вами, придите ко мне 
поздно вечером. Но придите непременно! 

Я пошел бродить по местам, родным с детства, с ними про- 
щаться навеки. Я был уверен, что больше сюда не вернусь. Кон- 
чилась эта жизнь... 

Ведь каждый живет несколько жизней. Изживает одну, вре- 
менно пребывает, как труп, нет — как земля, под снежным сава- 
ном с мертвой травой и с глубоко дремлющим новым семенем. 
И, как земля от морозов, от лютейшего горя отходит убитый 
человек. Опять держится, опять, как и все, заполняет каждый 
свой день. Только ночи не те. Ночью у того, кто знал смертную 
муку, сама смерть держит сердце в руках; сама смерть не дает 
ему сна, не дает отдыха. 

Но это ночью. 

Наутро я уезжал на Кавказ. Сейчас я пошел по избам про- 
щаться с молочными братьями, с крестниками, с кумовьями. Там 
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мне так усердно наливали настойками «посошок» в дорогу, что 
перед тем, как итти к Линученку, я прошел к круглому озеру, 
к «Ведьмину глазу», чтобы отрезвиться. 

Вот и большой камень, где семь лет тому назад сидели мы 
втроем, полные муки и надежд, каждый своих. Сейчас один из 
нас — безумец, погибший для жизни, а мы с Верой -— разбитые 
люди. 

Но озеро все то же: весь день застывшее, словно зеркало, 
ночью оно дивно менялось. Тысячеглазое небо отражалось 
в воде, звезды вверху мигали звездам внизу и зарождали в воде 
совсем необычайную жизнь, которую не видать днем. 

Мелкая рябь, как холодок по взволнованной коже, пробе- 
жала от одной звезды до другой. Под мелкой рябью чье-то смут- 
ное очертание, большое и темное, заколотилось глубоко на дне. 
Словно хотело оно вырваться, родиться наружу, и не умело. 

На синее небо вышла луна, белыми лебедями проплыли 

облака. Луне отдавая почет, отступили вглубь звезды, и, как со- 
зревшая равнодушная красота, смахнув облачных лебедей с чи- 
стого неба, в свое чистое зеркало — озеро, на себя одну залюбова- 
лась луна. . 
. — Вот на дне закипели ключи: из вязкого ила, из тяжких пут и 
водорослей в судорогаж выбивалось наружу плененное. Выбра- 
лось. Ударило в зеркальную гладь и на миг, на один только миг, 
разбило уверенный точный круг луны в миллионы сверкающих 
искр. Огнем зажгло озеро. На миг, на один только миг. 

Ушла луна, огни умерли. И, торжествуя над усмирившимся 
бунтом, звезды вверху улыбнулись звездам внизу, как древние 
авгуры, храня про себя свою тайну. 

«Но едва взорвешь все пограничные камни, земля станет 
легкой, и ты полетишь!» Кто сказал это, кто? Все равно, кто. Он 
сказал, а я сделаю. 

Полечу. По-ле-чу. ее ии 


Прошло полвека после этого разговора, а я до сих пор нена- 
вижу его, Линученку. Этот человек обобрал меня и оставил жить. 
Есть вещи, которых или нельзя говорить вовсе, или, сказав, надо 
человека прикончить. Впрочем, мало кто подозревает силу слова, 
мало кто умеет действовать словом как оружием. Люди ссорятся, 
любят, изменяют, порой убивают, и все это как-то помимо друг 
друга. Каждый выставил в жизнь вместо себя заместителя, а сам 
скрыт. 

Линученко добрался до меня самого, до того, кого знал 
только я. И только сам себе, и то в иную минуту, имел я силу 
сказать то, что открыл во мне, не повышая голоса, этот приземи- 
стый неприятный человек. 
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— Вы, я слышал, едете на Кавказ? — сказал Линученко, за- 
пирая комнату на ключ, чтобы никто не вошел. — И, надеюсь, 
надолго? 

— Еду. Но почему вам приятно «надеяться»? 

— Потому что иначе мне пришлось бы вам предложить пре- 
кратить с нами общение. Мы переходим на такую деятельность, 
которая безразличных свидетелей не выносит. Дальше недопу- 
стимо быть вам ни с нами и ни против нас. И еще я хотел вам 
сказать... как видно, вы сами не знаете... мне дает на это право 
известная привязанность к вам, как к человеку, знакомому с дет- 
ства. 

— Ая думал, вы меня презираете, — вырвалось у меня. 

— Пока не за что, насколько я знаю, — он сказал без 
улыбки, что меня очень кольнуло. — Но предупредить вас мне 
очень хочется. Вы разрешаете? 

— Я вас прошу, — сказал я, ненавидя это скуластое твердое 
лицо. 

— Вы уже не юноша, а все еще безответственны. Между тем 
пора бы знать вам, что мысль, чувство и воля должны быть со- 
гласованы. Говоря вашим военным языком, вам пора сделать себе 
инспекторский смотр, мобилизовать свои силы, наметить себе 
в жизни ту или иную позицию. Несобранные люди — худшие из 
предателей. 

И, сверля меня узкими зелеными глазами, он бросил: 

— Признайтесь, вы пытались изменить участь Михаила? 
Я уверен, что вы говорили с Шуваловым. 

— Разве попытка смягчить участь друга, хотя бы и неудач- 
ная, есть предательство? 

Мне показалось, что человек этот говорит оскорбительные 
вещи, но я не чувствовал гнева. Он говорил так бесстрастно, как 
какой-нибудь старший механик, сосредоточенный на том, чтобы 
части машины были свинчены скоро и точно. 

— Если вы, хлопоча за Бейдемана, допускали по вашему 
слабоволию, как сейчас вы это сделали в разговоре с Верой, хоть 
тень чувств иных, разрушающих ваше стремление ему помочь, — 
вы его так или иначе предали. Разве вам не известно, что капля 
собачьей крови, привитая кошке, убивает ее? Там, где нет цель- 
ности воли, лучше не действовать. В вас этой цельности нет, а вы, 
как я уверен, действовали. Фактов я у вас не спрашиваю. Фор- 
мально вы даже можете оказаться правы. Из своей среды вы 
вышли, но и к нам не пришли. Мы же — сплав одного металла. 
Прощайте! 

Я опять подумал, что, быть может, надо вызвать его на 
дуэль, но вместо этого я поклонился ему сухо и сказал: 

— Прощайте, если это вам угодно. Я еду завтра навсегда. 
Но я хочу видеть Веру наедине. 
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— Хорошо, — сказал Линученко, — все равно больше повре- 
дить ее здоровью, чем вы это сделали, вы не можете. 

— К чорту ваше менторство! — закричал я, теряя . терпе- 
ние. — Я к вашим услугам. Можно и без секундантов, на жре- 
бий... Американская дуэль. 

Он.посмотрел на меня отрывисто и прямо, как смотрят, ки- 
дая слово «дурак», но слова этого не сказал, пожал плечами, 
открыл дверь и вышел. 

Ночь я не спал, я считал, сколько раз я предал Михаила. 
Я насчитал четыре. Да, благодаря вмешательству моей воли, 
судьба этого человека четыре раза была мною повернута. 
А воля моя была не из чистого, не из цельного сплава. Следова- 
тельно... 

Первый раз я дал Мосеичу «Колокол», чем помешал соеди- 
нению Веры и Михаила. Второй — я внушил Шувалову иное 
освещение всего дела, чему следствие — Алексеевский равелин, а 
не дом сумасшедших, откуда бы друг мог бежать. Третий раз я, 
чувственно увлеченный Ларисой, с пробудившейся завистью 
к безоружному другу лишил его мощной заступницы. Четвертый 
и последний раз, вовсе не помышляя об освобождении друга, а 
лишь желая разрядить свою собственную боль, я подвел его, уже 
безумного, под вечный гнев Александра П. 

Пусть оправдывают меня присяжные судьи. Я в старости 
знаю лишь то, что я знаю. 

Не только твой поступок — твоя злая мысль, твое злое чув- 
ство могут быть той решающей тяжестыо, которая потянет книзу 
горькую чашу чужой судьбы. 


ГЛАВА 1Х 
Паук и удод 


Я слежу за окном. Сегодня чуть было не случилось несчастья. 
У Ивана Потапыча вышел спор с девочками; он требовал, чтобы 
окно замазали, девочки стали плакать и божиться, что замажут 
двадцать шестого. Все к тому, чтобы двадцать пятого был мой 
последний бой. Осталось несколько дней. 

И еще мне сегодня знаменье, что решение взято правильно: 
за стеклом между рамами незамазанного окна, моего окна, по- 
ЯВИЛСЯ... 

Появился Паук. 

Едва я его приметил, как Иван Потапыч, о ком-то повествуя, 
выразительно сказал: 

— Преданный друг. 

Какое слово, какое слово! Ведь не иноз, а это — выражение 
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сильного чувства дружбы. Да, да, друг только и дорог, когда он 
предан. 

У.меня есть предан-ный друг и: 

Паук. еее И 

Как странно. Веру не должны были повесить, как того... 
с сероголубыми глазами. Отчего же лицо ее было, как у него, 
мертвенно-синее, когда я сказал ей, что уезжаю навсегда. 

Мы молчали. Я держал ее за тонкие пальцы, потом, указы- 
вая на испанское одеяло, я сказал: 

— Вот и опять мы с вами, Вера, как, бывало, мальчик и 
девочка, прошлись по разноцветным шелкам. Не правда ли, пусть 
кто хочет нанимает квартиру, пусть кто хочет покупает гарнитуры 
в гостиную и множит детей. Мы начали и мы кончим тут, в разно- 
цветных шелках испанского одеяла. Я не знаю, что это было 
у вас; у меня, сколько бы женщин я ни знавал, — это была 
только любовь. Неистребимо единая, как у бедного Вертера. Про- 
щайте ж, моя любовь, навсегда, я еду на Кавказ. 

— Навсегда, Сережа? 

Она была так поражена словом «навсегда», что внезапно 
я понял: она привыкла считать меня своей собственностью. Кроме 
того, с моим отъездом обрывались все связи с ее личным 
прошлым и оставалось на долю ее одно лишь суровое служение 
революции под железной рукой Линученка. 

И вдруг на миг, на один только миг, мелькнуло в глазах ее 
не Верино, а простое, женское... И я понял: она испугалась. 

— Навсегда, — твердо сказал я и, вспыхнув от всплывшей 
в памяти отповеди Линученка, добавил гневно: — Довольно быть 
мне при вас прикладным. 

— Сережа! 

Необычайная, впервые ко мне обращенная нежность пришла 
слишком поздно. Я был измучен, я был разорен. В этом выраже- 
"ии ее глаз, о котором мечтал я тщетно столь долгие годы, в ту 
минуту я лишь злобно прочел: она прикидывает, а вдруг можно 
со мной нанять ей квартиру, купить гарнитур и завести детей. 
Главное — детей. Ведь женщины в отчаянии, как заяц в кусты, 
вечно прыгают в этих детей. 

— Навсегда, Сережа! 

И в этот миг, мной угаданный, вернее по низкой злобе при- 
думанный, случилось последнее ужасное несчастье... 

Я выпустил ее руки и встал. Я ее разлюбил. 

Неправдоподобно? 

Нет, именно так и бывает. 

Впрочем, понимаю я это только сейчас, а тогда я не знал, 
что я разлюбил. Мне только стало вдруг томительно скучно, 
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Но И вместе необычайно легко, будто я весь стал пустой. Только 
бы выйти из комнаты, только б уехать. 

И вот уже не я, а она сказала с мольбой: 

— Если я вам напишу, что мне необходимо вас видеть, ВЫ 
приедете, где бы вы ни были? Обещаете? В память прошлого 
нашего детства, в память юности... 

Я молча стоял у окна. 

Она, угадав, что со мной произошло, но, как и я, не умея 
назвать, приподнялась и сказала: 

— Ну, в память Михаила? 

Она нашла верное слово. Я подошел к ее постели и, протя- 
гивая руку, сказал: 

— И в память того, другого, кто дал нам глиняного петушка. 
Клянусь честью офицера, что приеду, где бы я ни был. Знаю, что 
зря вы меня не позовете. 

Мы не поцеловались. Я приложился к ее руке, как к руке 
покойницы, и вышел. 

Помню, я ехал на Кавказ совершенным мерзавцем. По дороге 
пьянствовал, играл в карты и твердил каждому, что возвышенно 
любимая женщина потребовала, чтобы я ей ‚‹купил малиновый 
гарнитур. А жениться я — чорта с два! Мне черный Врубель 
сказал, что каждый человек должен себя выразить художником. 
Завершиться и выразить. А в’ промежутке между человеком и 
невыраженным художником каждый просто-напросто негодяй. 

Я был в промежутке. Как этот паук между окон. Однако 
скоро он ткет. Трудись, славный ткач! Он на чьей-то руке... Чья 
рука на такой высоте? И засучен по локоть рукав. А, это тетушка 
Кушина опять делает Михаилу перевязку. Матушка Михаила, 
будучи им в тягости, испугалась паука. 

Паук отметил жизнь Михаила. 

— В трамвае мужчина нонче как дятел сидит, — жалуется 
старушка-гостья Ивану Потапычу, — а ты перед ним с корзиной 
стой. Здоровый мужчина сидит.. 

Солнце ударило в окно. Паутина — золотая игла. Еще такая 
на крепости. Там сидит. Двадцать один год здоровый мужчина 
сидит. На руке у мужчины паук. То Михаил — мой пре-дан-ный 
друг! 

Я нарочно поклялся Вере честью офицера, чтобы отмеже- 
ваться от них. И действительно, я офицер. Я кавалер орденов: 
Георгия, Анны, Владимира, персидского Льва и Солнца и многих 
ИНЫХ... ПОСЛужной список при мне. Перепечатан на теменной кости 
внутри, чтобы скрыть от правительства, как скрыта фамилия. 
Там же дела мои против немирных горцев. 

Кроме войн, было куначество. И чудесный кунак был рыжий 
имам даже после того, как оказался ‘преступником. Его судили 
за то, что на груди у жены разводил он горячие угли, пока 
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не прожег ей сердце. Но ведь жена обобрала его и бежала 
с другим. Он поймал и пытал. 

А меня Вера обобрала безнаказанно: когда поняла, что 
теряет навеки, она в уме прикинула гарнитур. А я ей в ответ: 
чорта с два! 

И все-таки: тот, кто воевал с. немирными горцами, дружил 
с преступными, бывал ранен и награжден, заводил любовь 
с татарками и офицершами, тот был не я, а чорт знает кто. 

Я же был и остался невыраженным художником. И поэтому 
я копил в памяти все восходы, закаты, запах горного воздуха, 
блеск кинжалов в попойках с резней и многое, не нужное никому. 
Я из лиц человеческих скопил три лица: лицо Михаила, лицо 
того, кто был повешен, и лицо Веры, которая для сердца моего 
умерла. Остальные мне были — блины. И, сам блин, жил с бли- 
нами. И когда ели блины, мы их запивали аи. 

Но ордена я любил надевать и за честь офицера держался. 
И когда пришла эстафета от Веры из Казани с просьбой ехать 
немедленно и спешно — я выехал. 

Девочки очень смеются, мешают писать, допишу ночью; уже 
двадцать третье. 

Девочки ссбе вшивают для сладостей большие карманы, их 
будут угощать комсомольцы. Пусть тащат — дело детское. 


ГЛАВА Х 
Миргил 


Я пишу ночыьо. Колесо проглотил. Устанавливается в кадыке. 
Легкая щекотка, по терпимо. Я лишен речи: мычу. Впрочем, речь 
ни к чему. Но завтра иное действие... убедительнее речи. В моз- 
жечке кружится кое-что, набирает пары. Допишу, брошу перо и 
до утра продержу затылок ладонями, а локтями: мах, мах! 

Этому я научился от Михаила. Я же сказал: Михаил Бейде- 
ман и Сергей Русанин — одно. Понемножку и сделалось: пят- 
ками в его пятки, темечком в темя, и вместо имен Михаил и 
Сергей вышло имя новое: Миргил. Имя художника, который 
взорвал пограничные камни. Миргил полетит! - 

Я сказал: так стоял Михаил Бейдеман в одиночке, когда мы 
с Верой к нему вошли. Да, клянусь, это так было. И не сейчас, 
после смещения времени, а в самых настоящих человеческих днях 
с боем часов. 

Да, пробило в коридоре дома умалишенных ровно шесть, 
когда подкупленный фельдшер Горленко провел меня с Ве- 
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рой к безумному таинственному узнику за номером 14, 46, 36, 
40, 66, 35 ит. д. 

Под этими цифрами, как сейчас стало известно, зашифро- 
вано было: Михаил Бейдеман. 

Последними, несказанными: усилиями мозга, уже переро- 
ждающегося в части дивного механизма для полета «Миргила», 
я постараюсь передать то, что было в Казани. 

Получив Верину эстафету, я подумал, что она при смерти и 
хочет со мной проститься. Получая изредка письма от тетушки, 
я знал, что Вера давно жила в Казани вместе с бывшей крспост- 
ной женщиной Марфой, а Линученко, как я узнал из газет, по 
участию в первом марте был давно сослан в Сибирь. Вера тоже 
немало просидела в тюрьме, подведенная плохими знакомствами, 
как по наивности писала мне тетушка, и, выйдя из тюрьмы, забо- 
лела злой чахоткой. Письмо последнее от тетушки пришло 
в восемьдесят шестом году. Сейчас, когда я, спешно вызванный, 
ехал в Казань, был конец ноября 1887 года. 

Я не видел Веру двадцать лет. Значит, сейчас ей, как и мне, 
пошел сорок седьмой. Я ехал бестрепетно, холодно любопытствуя 
о цели моего вызова. Но в Казани, когда на окраине города 
ямщик еще издали указал мне ее квартиру, я вдруг приказал ему 
остановиться и пешком прошелся раз-другой в переулке, чтобы 
унять неожиданную острую боль в сердце. Как ни пытался 
я объяснить себе, что у меня от долгого пути обыкновенный 
сердечный припадок, сознание, не обманываясь, знало, что это не 
сердечный припадок, а сердечное чувство. 

— Ей сорок семь, — твердил я, — и давно я ее разлюбил. 

Наконец вошел. Открыла она. 

Вера не была старухой. Горели щеки ее, как никогда, ярким 
румянцем. Глаза блестели, седины не было видно из-под бело- 
снежной косынки фельдшерицы. Безмолвно мы обнялись и раз- 
рыдались. Ведь, не живя, мы прожили вместе всю жизнь. 

— Сережа, вы остались один из всех, кто знал Михаила. 
И Марфу весной унес тиф. Я бы не посмела вас звать, если 6 
была хоть она. Но мне нужен свидетель. 

Вера страшно закашлялась, у нее сделалось от волнения 
кровоизлияние. Доктор уложил ее в постель и, когда я назвал 
себя родственником, сказал мне, что дни ее сочтены. 

Вера, горя той нечеловеческой энергией, которая охватывала 
ее, бывало, в дни надежды помочь Михаилу, уже на другой день 
овладела собой и могла рассказать мне, в чем дело. 

Марфа, служа в доме умалишенных фельдшерицей, дозна- 
лась, что с | июля 1881 года, в особой, ото всех изолированной 
комнате, содержится таинственный узник, привезенный под кон- 
воем двух жандармов из Петербурга. Из низшего персонала, 
кроме фельдшера, никто в эту комнату не допускался. Вера 
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немедленно решила, что это Михаил. Фельдшер на подкуп не 
шел и ни за какие деньги не хотел устроить свидание. 

— Мне удалось умолить его сделать одно. — Вдруг Вера 
побледнела: — Сережа, а что, если вы не помните? Вся моя 
надежда на вас! У Михаила была родинка у правого’ локтя... 

— По виду сущий паук, — прервал я, успокаивая, и расска- 
зал ей эпизод с обваренной рукой в салоне тетушки Кушиной. 
Об эпизоде знала она от отца. 

— Теперь я спокойно могу умереть, — сказала Вера, — сви- 
детель есть. Сережа, фельдшер сказал, что родинка-паук на руке 
у безумного больного... Это было как раз пред внезапной бо- 
лезнью Марфы. Сейчас этого фельдшера переводят в другой 
город, и за большую сумму он склонен дать мне свидание. 
Я говорила `про вас. Ваше звание и чин на него сильно дей- 
ствуют. Подите к нему завтра же и устройте, чтобы назначен 
скорей был день и час. Мне осталось недолго. 

Все уладилось. Подкупленный фельдшер назначил нам пер- 
вое декабря в шесть часов вечера. Он сказал, что узник очень 
слаб, вероятно протянет недолго. 

Первого декабря мы забрались за два часа в жарко натоп- 
ленную комнату фельдшера в нижнем этаже здания, вблизи оди- 
ночной камеры узника. Нас не должен был видеть никто из пер- 
сонала больницы. В половине седьмого, когда все мимо нижнего 
коридора пошли на обед, фельдшер сделал нам знак, взял ключи 
и повел в одиночную камеру. 

— Одну минуту, — сказала Вера, когда он повернул ключ, — 
одну минуту. 

Она не могла дышать. У меня самого подгибались ноги. 
Нам предстояло увидеть Михаила после двадцатишестилетней 
разлуки. 

— Он седой? — спросил я. 

Надо было что-то узнать, как-то приготовиться, как гото- 
вятся к зрелищу дорогого покойника... 

Фельдшеру вопрос показался пустячным, вместо ответа он 
пробормотал: 

— Не дольше десяти минут, по уговору. 

Мы вошли. 

В большой, давно не беленной комнате, на больничной койке 
сидело существо. Я не знаю, кто... Ни одной черты Михаила. Как 
лунь белые волосы и борода. Глаза стеклянные, без признака 
мысли. Когда он увидел, что мы подходим, Лицо его исказилось 
ужасом; он дернулся в постели, привстал, хотел было юркнуть 
под койку, но распухшие от колен ноги не пустили, и он, спасаясь 
от воображаемых мучителей, сделал жалкую попытку улететь. 

Вытянувшись во весь свой высокий рост, он заложил руки 
на затылок, от чего широкие рукава рубахи осели и обнажили 
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иссохшие от худобы заостренные локти. На правом локте чернел 
явственно паук с тонкими, словно пером прочерченными ножками. 
Михаил захлопал локтями, как крыльями. Он думал взлететь.. 

Но он не знал, как знаю я, что нужны ножницы, чтобы через 
надрез горла впустить себе воздух сфер... Но это будет завтра. 
Сейчас я должен вспомнить, отчего Михаил стал таким. 

Да. Двадцать лет одиночного заключения в равелине. Увезен 
безумным в казанский сумасшедший дом, где еще шесть лет оди- 
ночества. Итого: двадцать шесть лет. Я считал, глядя на этого 
чужого мне человека, где не было ни одной черты того вдохно- 
венного, прекрасного юноши. Только черный паук на заломлен- 
ной, как птица трепыхавшей руке: мах... мах... 

— Михаил, я — Вера. Я пришла... Вера. Я — Вера! 

Она говорила голосом, после которого совершается чудо. Она 
поникла на колени, обняла его ноги. Она не уставала взывать 
к его померкшему сознанию, как, должно быть, взывал вне себя 
тот пророк, извлекая воду из скал. 

— Я — Вера! 

— Вера... 

Он повторил хриплым, отвыкшим от речи, но все же своим 
голосом, ему одному присущим, глухим, глубоким звуком: 
«Вера...» И он протянул руки. Вере? Нет, не ей, не той, которая 
вызвала чудо. Ее образу юности. Он увидел ее в прошлом... 

Лицо его осветилось па миг подобием чувства, но тут же 
вдруг, утомленный, он рухнул на постель. 

Она целовала его длинные желтые, как у мертвеца, руки. Он 
смотрел бесконечно утомленными, тусклыми глазами без при- 
знака мысли. 

— Пора уходить, подведете, сударыня! Пора, пора, — торо- 
пил Горленко. 

Узнав фельдшера, Михаил радостно замычал и, широко от- 
крыв беззубый рот, стал громко чавкать. 

— Есть просит, — объяснил Горленко. 

Мы ушли. Вместе с фельдшером я довез Веру домой. На 
другой день она лежала на столе, покрытая белым, такая же 
чужая, как Михаил. 

Я не узнал ее, когда, обмыв ее, со словами «готово» какие-то 
женщины впустили меня в комнату. Помню: на глазах у этой 
желтой восковой куклы были медные пятаки. И под одним пята- 
ком поблескивал белый-белый белок. 

— Не закрылся один глазок; знать, высмотреть надо ей сво- 
его ворога, — сказала баба. 

Этот ворог — я. 

Я не исполнил и последней Вериной просьбы. Я не рассказал 
никому, как замучили Михаила, ни тогда, ни в 1905 году, когда ко 
всем с просьбой пролить свет на это дело обращался один историк. 
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В архивах все узнано без меня. 

Л я, не желая себе неприятностей, жил в своей деревеньке и 
очень часто бывал пьян. Тогда-то в моей голове завелся Верин 
удод и стучал день и ночь: 

— Худо тут... худо тут. 

В мозжечке кое-что развивает давление всех атмосфер. 
Я бросаю перо, держать надо голову, приучать руки к крыльям — 
мах! мах! 

Едва завтра музыка и такие слова: «Это есть наш последний 
и решительный бой»... 

В горло... рраз! 

Головой в стекло — два. И к порту Паук! 

А над городом плавно Миргил. 

Художника — лет 
И нет — лет... 


Кавалер орденов: Владимира, Анны, Георгия... пр-равое 
плечо впе-ред! 
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РИКИ 


..Человек без всякой власти, без всякой 
опоры дерзает вооружиться против самодер- 
жавия, против Екатерины! 


А. Пушкин. 





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


фишки приклеены были к высоким заборам, к дубовым 
столбам масляных фонарей, освещавших город. Афишки 
подносились почтенным бюргерам. Бюргеры важно 
шествовали под руку с супругами в Петерстор, на откры- 
тую сегодня М!сПае]$зтеззе, сиречь — ярмарку Михайлова дня. 
На афишке изображен был в стиле барокко, входящем 
в моду, весь в завитушках, полновесный, чепраковый носорог. 
Печатный текст под рисунком гласил: 


По заключению людей, в этом деле осведомленных, данный Риноцерос 
есть не кто иной, как именно Бегемот, поминаемый в книге Иова — стих 10, 
глава 40. . 

Данный вундертир! доставлен к нам из Азии, из владений Великого Мо- 
гола. Он обладает темнокоричневой окраской и не имест вовсе на теле волос. 
Но это обстоятельство не препятствует ему, однако, иметь волосы на самом 
конце своего хвоста, притом наподобие большой кисти. 


' Диковинный зверь (нем.). 
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Этот первый в наших местах Риноцерос кроток, как ягненок. Будучи из- 
ловлен арканом в возрасте одного месяца, он полюбил людей. Матушка зверя 
была убита стрелой одного черного индуса. Для увеселения дам и кавалеров 
вундертир может расхаживать в их среде, не нанося им никакого ущерба. 


Самое главное сообщение, прочтя которое, иной холостой 
бюргер со смешком подтолкнул другого, заключалось в том, что 


вышеприведенный вундертир обладает магическим свойством исцелять 
все тяжкие и самые секретные болезни. 


В заключительных двух строках была хвала богу, создав- 
шему столь чудесного зверя: 


Зо мипаегЬаг 15+ ао т затси Кгеажигеп: 
Мап Нпае{ @бега| 4сг АШпас Ш мезе Зригеп. 1 


Афишка с носорогом пробралась в общежитие, русских сту- 
дентов. Этих студентов объединяли в университете с с поляками, и 
значились они под одной общей буквой «Р» — Ро|оги. 

Императрица Екатерина, тщеславясь иметь русских ученых 
юристов, не уступающих европейским, собственноручно обвела 
карандашом вокруг фамилий пажей, которых надлежало отпра- 
вить в Лейпциг. «Отличные в науках пажи должны были еще 
более в них преуспеть в славном Лейпцигском университете, 
дабы употребить их было возможно с наибольшим профитом на 
пользу отечества». 

Русские распределялись в общежитии попарно в комнате. 
Для услуг состоял при каждом вывезенный из вотчины крепост- 
ной человек. Общий надзор за всеми положен был гофмейстеру 
Бокуму, пропитание колонии передано в руки жене его — скаред- 
ной Бокумше. 

Власий, крепостной человек пожилых лет, дядька братьев 
Ушаковых, принял афишку с носорогом от зверинецкого служки, 
постучавшего в дверь. Заинтересовавшись невиданным зверем, 

ласий сел в коридоре на подоконник большого окна. Он так за- 
смотрелся, что не приметил, как веселый парикмахер Морис, 
который шел брить барчуков и накручивать им букли, вдруг 
потайным образом присел сбоку и взял в рот брызгалку 
с пузырьком. 

Морис изо всей силы раздул щеки и обрызгал дождем лаван- 
довой воды склоненный кок Власия. 

Француз первый захохотал на весь коридор: 

— Это карашо, Базиль,>— рагйит!.. 2 


' Как поразителен господь в его созданиях! Во всем видны мудрые следы 
его всесилья (нем.). 


2 Аромат (франц.). 
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Власий нашел запах ахтительным и не рассердился. Он 
обтерся чистой белой рубашкой, которую понес было своему 
Мишеньке. Французу, с которым дружил и у него же учился 
французским тонким фасонам, Власий протянул листок с носоро- 
гом и не без яду сказал: 

— .Вот бы тебя впору на такого чорта верхом! 

Морис живо пробежал объявление. Вдасий видел, как лицо 
его, быстрое и мигучее — сказать, обезьянка, — застыло вдруг 
гневом. Француз вытащил записной карнетик и мелко списал 
в него что-то. Отдал афишку без. шуток и в приметной остуде 
прошел в комнату Радищева. 

Радищев с полуночи дежурил у больного Федора Ушакова 
и еще не вернулся к себе. Сожитель и друг его Алексей Кутузов 
встал нынче весьма рано и давно был одет. Он взял с полки 
тетрадку, мелко исписанную, и стал просматривать ‘собственный. 
перевод с немецкого: 


Орден свободных каменщиков есть некое древнее всемирное тайпое брат- 
ство. Оное братство тщится быть водителем человечества в достижении зем- 
ного Эдема, златого века любви и истины — сиречь царства Астреи. 

Ежели все люди будут просвещенны и совершенны, то самосильно отпа- 
дут уродства земной юдоли и существенные несправедливости состояний. Ибо 
масонско-каменщицкая работа изъясняет свою цель как... 


Кутузов помнил, что на. этом «как» перевод его оборвался, 

дальше шла одна чистая бумага. Теперь же и дальше было мелко 
исписано. Пригнувшись, он. внимательно глянул близорукими, 
светлой бирюзы, глазами и узнал сразу почерк Радищева. Он 
залился краской до корней густых русых волос, кои природио 
курчавились. 
° Обида взяла за неизменное свое рассеяние, что заветную 
тетрадь опять не запер в ящик, а оставил валяться, как неваж- 
ное, на столе. Рассердился и на нескромного друга. Однако по- 
любопытствовал и прочел: 


‚ История с самых древних времен нам свидетельствует, что никакое пре- 
восходство отличий персональных не послужило препоной кому-либо к стяжа- 
нию богатств и, главное, к. употреблению своих ближних в рабство. Чего же 
должно ожидать и впредь, при воздействии токмо словесных упражнений в 
добродетели, от негодяев и себялюбцев, коих есть превеликое среди людей 
большинство. Нет, друг мой, Эдема земного вам ждать не дождаться, доколе 
не будет поставлен человек, уже самими условиями общественными, в совер- 
шенную невозможность творить насилие над себе подобными. Но сему научают 
меня Руссо, Дидро и Рейналь, а никак не сумнительные и «тайные» какомаги. 
Попомни, друг: в недавнее время пытка в Саксонии кем отменена? Не уси- 
лиями свободно-каменщицкими, а токмо благодаря пламенной любви к воль- 
ности нашего славного профессора и ученого Гоммеля. 

Впрочем, разность суждений гнездится лишь в наших головах, сердце же 
мое, в чаянии Астреина века, бьется с твоим согласно, и ты есть, как и был, 
мой ближний друг. Делаю тебе пропозицию на длинную беседу в нашем 
лесочке... | 
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Кутузов, прочтя приписку, взволновался и стал еще краснее, 
так что светлые глаза его обозначились просто белесыми. Высо- 
кий и тонкий и, несмотря на молодость лет, уже сутулый, ходил 
он долго, поколе не успокоился. Внезапно стал как вкопанный и 
зачастил особые, «апрантифские» вдохи и выдохи, шепча что-то 
полными яркими губами на теперь побледневшем лице. Оконча- 
тельно остудился, умылся холодной водой и, уже спокойный, за- 
пер тетрадочку в ящик на ключ. Засим, взяв линеечку с треуголь- 
ником, он стал вычерчивать некие звезды и фигуры. 

Как человек, заучивающий внове нечто затрудняющее па- 
мять, он то откидывался назад и что-то шептал, то, устремляясь 
немигающими глазами в потолок, тер себе лоб, радостно 
улыбался и опять вычерчивал. 

Кутузов вздрогнул и быстро спрятал под книгу свою работу, 
едва куафер Морис легко и неслышно подошел к нему. 

— Воп! Вы пойманы, любезный Алексис, не отрицайте, вы 
штудировали известные листки с пантаклями, которые Шреёпфер 
вам выдал. Вы таились от мосье Радиш... — Морис никогда не 
доканчивал эту трудную для выговора фамилию. — Но поверьте, 
Алексис, ваш Шрёпфер посвящения несправедливого, знания его 
беспорядочны. Им не васлужены персонально, а украдены. Он... 

— Да, мне известно, — прервал Кутузов, — что в Лейпциге 
Шрёпфера почитают шарлатаном, но спрашивается — какие 
к тому основания? 

Голос Кутузова был переходный и сейчас от волнения еще 
больше давал «петуха». . 

— И почему должно мне верить вам? Ваши-то где серти- 
фикаты? — выкрикнул было он, но тут же угас и сказал с пе- 
чалью: — Первее всего соблазнил меня почтеннейший Гердер, 
писатель. В журнале «Адрастея» — известно мне, сколь увлека- 
тельно он изъяснил — масонство есть око и сердце человечества. 
И только к оному масонству, объединяющему все человечество, 
устремил свои помышления и я... 

— Почтеннейший Гердер — член справедливой ложи «Хит 
эсп\мее», ! а вы, как голубь в грязную лужу, попали к мастеру 
самозванному, в ложу так называемую «биллиардную». Известно, 
что сборища Шрёпфера протекают в’биллиардной, комнате соб- 
ственной его кофейни без всяких полномочий и гарантий. 

— Но ведь я еще не попал к Шрёпферу, — задумчиво сказал 
Кутузов, — и, быть может, я вообще ни к кому не попаду, а изу- 
чать буду теорию на свой страх. Насколько она меня привлекает, 
настолько отшибает сумнительная практика. Но, во всяком слу- 
чае, на первое-то свидание, назначенное мне, я пойду, и посему 





1 «К мечу» (нем.). 
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не токмо прошу — я требую, Морис, чтобы вы удовольствовали 
меня, доказав, какие же у вас пропозиции и чем оные подтвер- 
ждаются, дабы почитать вам столь решительно Шрёпфера 
негодяем. 

Морис тонко улыбался, грея одни щипцы, а другими прикру- 
чивая под общий модный ранжир природную капризную кудря- 
вость русых волос Кутузова. Сзади, для модного «кошелька», 
Морис отделил широкую прядь, передохнул и не спеша вынул из 
кармана карнетик. 

— А хоть бы вот это, — указал он на последнюю строчку, 
списанную им с носороговой афиши. — Плутовское сие объявле- 
ние о целительном хвосте носорога происходит при участии 
Шрёпфера. Ложа Минервы знает доподлинно, что всем лациен- 
там вундертира будут подсунуты еще и дополнительные листки 
подобного зазывающего содержания... 

Морис подал вчетверо сложенную бумажку, где крупным 
почерком под пламенеющей пентаграммой стояло указание дня и 
часа в биллиардной комнате кофейни Шрепфера, где каждому, 
с полным сохранением тайны, будет самим «великим мастером» 
предложено закрепительное против болезни лечение. 

— Еще известно, — продолжал Морис, — что Шрепфер за- 
должал аптекарю за фосфор, необходимый ему для вызывания 
духов. Известно и то, что дух, который по глупости на прошлом 
сеансе обронил с себя плащ, оказался обутым в модные башмаки 
с парижскими пряжками. Пряжки эти, как вещественное доказа- 
тельство, фигурировали на одном заседании, где обсуждалось, что 
именно предпринять с Шрёпфером, ежели он не прекратит своих 
фокусов... Поймите и то, Алексис, — он берет себе в ученики 
только тех, которые легко подчиняются. Одурманенные пуншем 
со специями, ученики по капризу этого какомага повергаются 
в самый ад и теряют от ужаса перед ним свою последнюю волю. 
Неужели подобной зависимости можете искать вы, уважаемый 
Алексис, жаждущий одной истины? 

Морис отступил в волнении и, увлеченный собственной 
речью, так долго крутил за ножку щипцы, что они совершенно 
остыли, в то время как другие перекалены оказались свыше меры. 

— 5арг!1$! 1 — воскликнул он и принялся восстанавливать 
в своем деле порядок. 

— Боже мой, — сказал Кутузов, — кто рассеет мрак не по- 
стигаемого мною! Гипохондрия не пустая терзает мое сердце, 
нечто существенное бродит в моем мозгу. Я знаю, что в Лейпциге 
есть шотландская ложа, считающая себя справедливой. Но кто же 
после проделок изверга Джонсона поверит шотландскому ма-. 
сонству! 


1 Проклятие! (франц.). 
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— Дорогой друг, — сказал лукаво Морис, — верьте только 
собственным глазам и разуму, ничем не затемненному. Ну разве 
я, например, звал вас куда-нибудь? Разве соблазнял заманчи- 
выми обещаниями? А Шрёпфер? Не он ли, чтобы доказать свою 
таинственность, приглашает вас на вызов тени бюргермейстера 
Романуса? Кстати, когда назначен этот вызов? 

— В ночь присяги этому курфюрсту... — И, внезапно испу- 
гавшись, что сказал лишнее, Кутузов вскочил и, бурно зашагав, 
бросил вспыльчиво: — Больше о сем предмете я, сударь, говорить 
не желаю! 

Морис убирал свои куаферские принадлежности, опустив 
деловито глаза. Он как бы вовсе не заметил волнения Кутузова 
и проронил добродушно: 

— В случае, если вы будете ровно в полдень на ярмарке 
у клетки вундертира, обещаю вам легонький @уегИззетеге, 1 
одновременно он же будет первым предупреждением защищае- 
мому вами Шрёпферу. А сейчас — аи геуот, у меня сотня дел. 

Кутузов, взглянув на солнце, прикинул, что до полудня 
времени много, и, сунув упражнительный листочек в карман, спу- 
стился украдкой с лестницы, всего менее желая, чтобы: его сейчас 
остановил своими расспросами Радищев. 

Между тем Власий, приведя перед зеркалом в порядок сво 
расстроенную Морисом прическу, будучи щеголем, перекрутил 
сам косицу наново, как учила его некая фрейлейн Минна, услу- 
живающая у Бокума. Косицу он щедро усыпал барчуковой пуд- 
рой. Покрутился перед зеркалом, понравился сам себе и сказал 
стишок, с превеликим трудом заученный им со слов Минны: 

«Катринхен, мейн либхен, 
Вас костет пар пу?» — 
«Ейн талер цвей грошен 
Унд к!оссе дацу». 2 

Послав в зеркало поцелуй, предназначавшийся мысленно 
Минне, Власий пошел будить, наконец, своего Мишеньку. 

Спросонья, испугавшись, что будит его сам рассвирепевший 
Бокум, — столь усердно потряс его Власий за плечи, — Миша 
Ушаков вскочил мигом и сел на кровати, протирая еще по дет- 
ской замашке кулаками глаза. Вчера как раз он: праздновал свое 
восемнадцатилетие. Праздновали густо. Из Голиса наволокли 
ящики пьяного мерзебургского пива, от него и посейчас в голове 
трезвон, а язык во рту — ровно дохлая рыбина. 

— Михаил Василич, глянь-кось, что за чудо рогатое немцы 
на ярманку вывезли. 


' Развлечение (франц.). 
‚ ? «Катринхен, моя милая, что стоит пара башмаков?» — «Один талёр` два 
гроша и поцелуй впридачу» (нел.). 
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Миша взял из рук дядьки афишку и стал с трудом разбирать 
готические завитушки. 

В то время как старший брат его Федор вместе с Радищевым 
были любимыми учениками Геллерта и бойко писали немецкие 
сочинения, Миша и другие кой-кто вразумительно читать не 
умели: Мише больше нравилось шалопайничать и бегать в погре- 
бок к Элизхен. 

— В недобрый час на наши бутылочки да Бокуму наско- 
чить — вляпаться, Мишенька, нам в новую беду... — И дядька 
стал для порядка далеко под кровать загонять пустые бутылки. 

— Кому ж это было их убирать, когда ты сам пьянее всех 
нас валялся? Хорош вчера был, старичок, нечего сказать! 

— И никакой, Мишенька, я не старик, — обиделся Власий, 
ужимая губы. . — Не старичок я, а еще вполне середович. И кой- 
когда, значит, сбалмышем быть мне еще по годам не зазорно... 

— Середовии! — захохотал Миша. — Ну, выдумал. Вот и 
ходи у нас отныне в своем этом втором крещении — Середович. 
Поразмысли однако, откуда на ярманку талеров раздобыть? По- 
лучки больше не будет, скоро домой ехать. Хоть продать чего из 
домашней русской одежи? Не везти же обратно. 

— Расторгуешься тут нашей одежей, — очень она им к рылу! 
Тут, Мишенька, хоть неметчина, а все норовят па легкий фран- 
цузский манер... на фу-фу. А у нас одни подошвы — пуды. Вот 
разве экономишку разрядить, — копить больше некуда. Дома, 
слава богу, не Бокумшин габерсуп. 

— Мне Элизхен богемские бусы на ярманке заказала, — 
сказал Миша. -—— Бес их знает, в какой будут цене. 

Власий на цыпочках подошел к Мише и, пригнувшись к уху, 
сказал доверительно: 

— Слышь; Михаил Василич, давно тебе говорю, — истреби 
к этой Лизе амурность. Девке давно за двадцать, а хитра, каждый 
год себе двенадцать месяцев убавляет. Лукава та Лиза, насурм- 
лена выше меры. Вскружена твоя головушка, сказать правду, 
зря. Главное дело — не с тобой одним Лиза гуляет... 

— Наобум брешешь! — крикнул Миша. — Что ты про мои 
с Лизхен дела ведать можешь? 

— А коли брешу наобум, Михаил Василич, все одно бери 
себе на ум. 

— Экой Телемахов ментор сыскался! Вот оженю тебя са- 
мого для потехи на вдове твоей, на Минне, — обработает тебя! 
Она, говорят, первого мужа совком била. Ты уж ей, Середович, 
заранее и эпитафию приготовь, благо тут в «Трутне» готовая 
есть. Да где, бишь, листы «Трутня»? Мне их Радищеву запести 
сказано. 

Дядька подал несколько листков. и, любопытствуя, спросил: 

— А какая такая капитафия, Мишенька? 
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— А такая, брат, капитафия, что для жены сварливой лучше 
И Не надо. — И Миша прочел: 


Здесь спит моя жена, 
Вовек пусть спит она — 
К покою своему 

И моему. 


Миша хохотал, натягивая чулки и башмаки с пряжками. 
Каблуки были стоптаны. Камзол и кафтан — куцые, не по росту, 
дрянно пошитые из линялого камлота. Гофмейстер Бокум, забо- 
тясь о переводе в собственный карман казенных сумм, нищенски 
обряжал свою колонию. Хотя на каждого питомца определена 
была по тому времени немалая сумма — тысяча рублей в год, — 
кормил Бокум прескверно. Многочисленные жалобы досаждали 
царице. Между тем от ожидания, что его вот-вот могут «счесть 
и отозвать», Бокум напоследок все увеличивал свой грабеж. 

Но Миша Ушаков такой был свежий, такой красивый, так 
безудержно хохотал, что и в плохом костюме нравился не одной 
Элизхен. В том саду с погребком, где он был усерднейшим посе- 
тителем, известен он был под сладким наименованием: «ДисКег- 
раррсреп». ! 

Миша Ушаков, одевшись, схватился опять за афишку. Он, 
наконец, ’расшифровал полностью смысл особо нарядных, в честь 
ярмарки, готических букв. Безусое лицо его вспыхнуло, и, как 
у детей перед плачем, дрогнули губы. 

— Власий, — притихнув, позвал он, — понимаешь ли, что тут 
за посулы? От зверя от этого совсем будто особливые идут исце- 
ления. 

У Миши, по юности и по склонности нрава, все чувства хоть 
и были отходчивы, но потрясающи и внезапны. Он ощутил преи- 
зительное раскаяние, что вчера, упившись тяжелого пива, со- 
всем было позабыл неотпускающую беду: любимый брат его, 
всеми почитаемый как наставник, душа русской колонии, Федор 
Ушаков в нижнем этаже этого же дома помирал в тяжелых 
муках. 

Власий понял чувства любимого Мишеньки и постарался 
своим Перепойным басом изъясниться с возможной деликат- 
ностыо: 

— Предпочтительно, Михаил Василич, сей невиданный зверь 
нимало не вылечить, а обратно — вконец испортить способен. 
Приглядись-ко, ведь он, ферфлухтер, рогат как бес. А вот посу- 
лила мне фрейлин Минна от тутошнего одного колдуна травки 
декохтовой, противу всех болестей вызволяет. Ну, эта уж точно... 


——=—=Ш——— 


1 Сахарная куколка (нем.). 
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Но Миша не слушал. Он уже распахнул мелкостекольное 
оконце и высунулся как можно далее, спустив низко голову и 
задрав ноги вверх. 

Окно было высоко над садом. Далеко окрест круглилась про- 
странная равнина некогда славянского сельца с бургом Липцы, 
ныне именитого города Лейпцига. Город с башнями без числа, 
с флюгерами, мостами и крепостью Плейсенбург. Равнину омы- 
вали три чистые реки, окаймленные садами и веселыми деревень- 
ками. Красивей всего была старинная, ближняя часть, с древней- 
шим университетом, замысловатой ратушей и несметным количе- 
ством нарядного разноплеменного люда, распестрившего площадь 
перед Петерстором. 

— Эй, Миша! — позвал снизу голос. — Иди сюда!... 

— [св Котпи ! — заорал Миша и, сгребая с ладони Власия 
талеры, другой рукой шарил шляпу. Власий рванулся ему вслед 
на винтовую лестницу: 

— «Капитафию» позабыл! 

На лету схватил Миша журнал и застучал по ступенькам. 
Внизу его ждал человек среднего роста, немногим постарше его. 

— Ну, как нонче братец? Поспал ли хоть малость? 

— Ничуть мы не спали, — ответил Радищев. 

Он был бледен. Большие карие, очень выразительные глаза 
от темных кругов, которыми обвела их уже не первая бессонная 
ночь, были просто огромны и как бы ужаснувшиеся того, чего 
насмотрелись они в комнате больного, за этим окном, сейчас 
плотно прикрытым глухими ставнями. 

Хотя не было еще жарко, Радищев снял шляпу и обмахи- 
вался ею. Он обнажил высокий лоб, круто убегающий назад, под 
копну темных волос. 

°— Нонешний день для занятий, конечно, пропал, — сказал 
он, — ибо в первый день ярмарки коллегии все закрыты. Пойдем, 
выпьем чего... 

— Все наши с раннего утра на Михаельсмессе... — И Миша, 
вспомнив про талеры, переложил их в надежное место. В кар- 
мане набрел на афишку с носорогом, протянул ее Радищеву. — 
Вот, сулят, видишь ли, продижьёзные * исцеления. 

Радищев на ходу пробежал быстро листок, — он бегло вла- 
дел немецким, — и брезгливо поморщился: 

— Ерундистика. А вот мне сказывали, у тебя имеется по- 
следний выпубк листов «Трутня». Прихватил? 

Миша порылся и подал смятый журнал, где на титульном 
листе изображен был сатир, копытом лягающий осла. 


1 Я иду (нем.). 
2 Чудесные (франц.). 
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— Очень смехотворный тут один есть стишок, я Власию его 
прочитал. Вот старый-то селадон! «Я, говорит, не старик, я — 
середович». 

Миша опять повеселел и показал Радищеву стишок — «ка- 
питафию». 

— Ну, братец, и это ерундистика, а вот где тут обретается 
некий Правдулюбов? 

Радищев знал уже от проезжающих, что под этим именова- 
нием скрывается тот ‘именно человек, коего превыше всех прочих 
мечтал он на родине скорей увидать. 

— А, вот и он... Ну, теперь, Мишенька, ты послушай да на 
ус намотай, — сказал, прояснившись, Радищев. — Станем ма- 
лость тут, у фонаря. Можешь ли, Мишенька, ты понять, сколь 
великой важности сие место? Какова его вольность? Сколь не- 
прикосновенна сатирическая мысль? И подумать только, кому 
аттестован подобный ответ? Самой императрице! 

‚ И Радищев с улыбкой прочел выдержку из восьмого листа 
«Трутня», которую уже успел мигом пробежать про себя, одними 
глазами: 


Ежели я написал, что больше человеколюбив тот, кто исправляет пороки, 
нежели тот, кто оным потакает, то не знаю, как таким изъяснением я мог тро- 
нуть милосердие? Видно, что госпожа Всякая всячина так похвалами избало- 
вана, что теперь и то почитает за преступление, если кто ее не похвалит. Не 
знаю, почему она мое письмо называет ругательством?.. в моем прежнем 
письме, которое заскребло по сердцу сей пожилой дамы, нет ни кнутов, ни ви- 
селиц, ци прочих слуху противных речей, которые в издании ее находятся. 


Радищев подчеркнул голосом и еще однажды повторил: 
— ...которые в издании ее находятся... Но дальше, Мишенька: 


..ВСЯ ее желчь в оном письме сделалась видна. Когда ж она забывается 
и так мокротлива, что часто не туда плюет, куда надлежит, то, кажется, для 
очищения ее мыслей и внутренности не бесполезно ей и полечиться. 


— И самое существенное, слушай, Мишенька: 


Я тем весьма доволен, что госпожа Всякая всячина отдала мепя на суд 
нублике. Увидит публика из будущих наших писем, кто из нас прав. 


— Вот он — новый-то век Астреи! Но ужели при содействии 
самого трона?! — воскликнул было Радищев, но тут же одернул 
сам себя. — Подождем ликовать преждевременно. Ведь сие лишь 
справедливые предерзости Правдулюбова. Каков-то будет на них 
ответ от самой «пожилой дамы», им уязвляемой?.. Прибавим, 
`Мишенька, ходу... 

Радищев с Мишенькой направились через Зальцгесхен к зо- 
лоченому фонтану ярмарки. Узкий переулок был уже полон сту- 
дентами, — им пришлось умерить ‘шаги. 
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Среди толпы выделялись два человека: один был совсем 
юный, красавец столь правильной, почти античной красоты, что 
русские между собой прозывали его «статуй Антиной». Он изу- 
чал те же юридические науки, что ‘и они, но с курсом старших. 

Речи спутника вызывали в Антиное явное волнение. Несмо- 
тря на правильность черт, в обычном представлении согласован- 
ную с неподвижностью мрамора, лицо его легко вспыхивало от 
особой живости мыслей и чувств. Взор черных глаз был стреми- 
телен и полон такого огня, что глаза казались дерзкими и как 
бы нарушающими весь античный канон красоты. Увидав одна- 
жды подобное лицо, невозможно было его не запомнить. И Ради- 
щев его, конечно, стметил давно. Кроме того, он знал, что 
с Антиноем у него связано какое-то мимолетное, но очень не- 
приятное воспоминание. Содержание его он странно забыл и сей- 
час, от крайней утомленности всех своих чувств, напрягать па- 
мять не только не мог, но и не хотел. 

Спутником молодого был известный всему городу так назы- 
ваемый «Серый дьявол», очень высокий человек лет тридцати, 
ходивший исключительно в сером платье тончайших оттенков, 
при шпаге и с треуголкой подмышкой. Сегодня, для разнообра- 
зия, в руках его была парижская трость с набалдашником из 
слоновой кости. На голове был длинный, в крутых локонах, па- 
рик, обрамлявший, как туча, его прекрасный матовый лоб. Да- 
леко выдающийся горбатый большой нос и театральная осанка 
делали его похожим на какого-то сказочного рыцаря, возвести- 
теля мрачных утрат. Он ежедневно, в один и тот же час, катался 
на паре белых коней в фаэтоне рядом с питомцем своим, моло- 
дым графом Линденау, которому принадлежал прекраснейший 
в городе уголок — Ауербахстор. Фамилия этого странного чело- 
века была Бериш. 

Студентов он восхищал своим щегольством, эрудицией, тон- 
ким вкусом в делах искусства, французским модным умением 
танцовать и слагать 6ои{$-г!116$.! Сверх того он прививал про- 
винциалам вкус к ядовитой насмешке Вольтера. 

Бериш, сделав ловкий пируэт, уперся своей тростью в теа- 
тральное объявление. Молодые люди, его окружавшие, остано- 
вились. Вслед за ними — невольно и Миша с Радищевым. 

Директор Кох открывал свой театр необходимым извеще- 
нием, что «тЁ рпафо$ег ЕЙаиЬп!$3» ? представлена будет при- 
дворными комедиантами в первый раз пьеса Иоганна Шлегеля 
«Негтапп». 

Бериш читал вслух и ухваткой очень похоже передразнивал 
коротенького суматошного бюргермейстера города. Хохот студен- 


‘ Буриме — стихотворная игра (франц.). 
2.С. всемилостивейшего разрешения (нем.). 
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тов перешел в восторженный рев, когда Бериш высокими нотами 
классического пафоса, в котором нельзя было не признать на- 
доевшего своей ходульностью профессора Клодиуса, прочел неко- 
торое прибавление «властей»: 

«Строго воспрещается в антрактах бросаться на сцену 
с целью целования рук примадоннам придворной труппы». 

— В Париже запрет подобных обезьяньих проявлений уже 
в силе с сорок восьмого года, — сказал студент теологии, — а к 
пам докатился он только сегодня... 

— Подобные запрещения — прежде всего подрыв театраль- 
ной кассы, — иронически прервал Бериш. — Многих людей со 
вкусом только и тешил в нашем театре, что этот, по настоянию 
квиетистов и прочих ханжей сейчас запрещаемый, бенефис 
обезьян. 

— Но почему же вы считаете, что сама пьеса не заслужи- 
вает внимания? — спросил робко один из свиты. 

— Потому, что у немцев не имеется вообще литературы, 
заслуживающей внимания. 

Бериш сделал новый необычайный вольт своей тростью, а 
местные щеголи так и впились в него глазами, чтобы запомнить 
движение. 

— Однакоже настоящее содержание в немецкой литературе 
вот-вот должно появиться. И знаете ли, благодаря чему? 

Бериш надменно сощурился, как близорукий, потерявший 

лорнет: 
— Исключительно благодаря презрению короля к нацио- 
нальному творчеству и предпочтению ему литературы француз- 
ской. Да, да, авторы будут биться из сил, и если им. все-таки не 
повезет с упрямым Фридрихом, нечто лучшее им удастся навер- 
ное. Недаром старуха змея говорит своим змеенышам: «Стоит, 
детки, лишь хорошенько натужиться, чтобы вылезти из кожи 
ВОН...» 

— Ваши рассуждения, Бериш, слегка запоздали, — горячо 
произнес Антиной, — у нас есть уже Лессинг. А подобные ему 
не способны оглядываться ни на каких королей... 

Компания свернула за угол и потонула в ярмарочной толпе. 

Перед Петерстором, в лавчонках, будках, на площадях и 
подмостках, подвизался сегодня кочевой сброд, рассеянный круг- 
лый год по всей Германии. К Михайлову дню бродячие актеры 
в таратайках, фургонах, верхом и, наконец, пешком, как желез- 
ные опилки, тянулись к большому магниту — Лейпцигу. Здесь 
были кукольные театры, китайские тени, фехтовальщики, акро- 
баты, силачи и силачихи, глотатели шпаг и огня, обжоры, вели- 
каны и карлики, верблюды, медведи, говорящие попугаи. 

Фокусники зазывали наперерыв в черные кабинеты ужасов, 
какомаги возвещали поименно услужающих им чертей, восковые 
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фигуры, «как живые», таили за своими занавесками секретный 
отдел. Зубодеры, они же окулисты и дробители мочевых камней, 
с инструментами в руках восхваляли собственное искусство. 

Бюргеры переходили от рядов к лавкам, от шарлатанов 
к почтенным книготорговцам, которые съезжались в Лейпциг 
аккуратно три раза в год на ярмарки: новогоднюю, пасхальную 
и Михайлову, чтобы обмениваться друг с другом новыми кни- 
гами своих изделий. 

Все тут восхищало людей, утомившихся однообразием своего 
города: длинные одеяния восточных народов, островерхие шапки 
персов, меховые толстые шубы русских. Вовсю шла здесь тор- 
говля мехами, шерстью и щетиной, кожей и товарами колониаль- 
НЫМИ. 

Особенной живописностью поражали глаз художника люди, 
не имевшие определенного места для своей торговли. Они по не- 
обходимости являлись олицетворением гордого изречения фило- 
софа: оти!а тшеа тесит рок. ! 

Инвалид Семилетней войны насадил на себя единственный 
собственный стул, избрав ему точкой опоры свой затылок. В ру- 
ках он держал предназначенную для сбыта утварь: два подсвеч- 
ника, чайник и вожжи. Инвалид, угревшись под необычайной 
амуницией, благодушно дремал, лишь по временам вскидываясь, 
чтобы выкрикнуть свои вещи, как военную команду. 

Салатница в круглой шляпе, похожей на опрокинутое решето, 
дискантовой дробыю выбивала: 

— КафезсНей! За[а Фа!а! Фа[ай ? 

Кривоногий карлик потрясал стеклянной банкой с жирными 
пиявками и вызванивал тоненько и раздельно: 

— КЫеп зе Зарезр1епе! 3 

Пропойца в треуголке и в грязных лосинах застыл, как ста- 
туя, под фонарем. Он, далеко отставив палку © веревкой, воткнул 
ее в землю. Другой конец веревки прикрепил к пуговице своего 
камзола. На веревку понавешал картин собственной кисти. Про- 
пойца, подобно инвалиду, то клевал носом, то, протрезвившись 
на миг, говорил © надменностью первоклассного живописца 
о своем мастерстве. 

Словом, у каждого была здесь своя хитро надуманная сно- 
ровка. Философ бы не ошибся, сказав, Что эта ярмарка Михай- 
лова дня разоблачала в миниатюре всю скрытую махинацию 
Жизни. 

Сновали, как деловитые мыши, торговки специальной ярма- 
рочной снедью. Эти по предварительному соглашению выкликали 





1 Все мое ношу с собою (лат.). 
2 Редиска! Салат! Салат! Салат! (нем.). 
3 Купите пиявок! (один из немецких диалектов). 
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поочередно на разные голоса, от тоненького писка до медвежьего 
рева, которого иной полнокровный бюргер уже выдержать не мог 
и, хлопнув какую-нибудь КгаАЩейтгаи ! по широкой спине, восхи- 
щенно орал: «Ну и лошадь!» 

Однако всех этих КгащЩег-Вгеге!гацеп, как клекот аиста — 
воробьиный писк, перекрывала единственная в своем роде, ги- 
гантских размеров Арре!${гац...? Она долбила без интервала и 
передьшки на одной только ноте «Арре! Арре!! Вог%ег Арре!» 3 

Торговки, как залившиеся песнею соловьи, зачарованные, не 
видали перед собой ничего, так что их приходилось то и дело 
состегивать с дороги кнутом здоровенному «буттерманну». На 
высоких кобылках ехали эти буттерманны с бочками масла пе- 
ред седлом и © корзинами живых гусей на спинах. Гуси, взвол- 
нованные многолюдством, далеко высунув сквозь прутья корзин 
свои длинные шеи, шипели, как змеи. Им первокурсники, 
«фуксы», дурачась, кричали: га-га!.. 

Кипела, расторговывалась освященная древним обычаем 
знаменитая ярмарка Михайлова дня. 

Перед зверинцем, занявшим место в самом центре площади, 
торг яствами был особенно оживлен. Жареных любимых жаво- 
ронков и шпеккухены поглощали граждане сами, а саксонские 
крупные вишни в сахаре бросали обезьянам. 

Перед зверинцем из всей густой толпы выделялись маль- 
чишки. Они, вспрыгнув друг другу на плечи, строились в не- 
сколько этажей пирамидой. Внизу для широкого основания рас- 
корячивали ноги самые здоровые — крутоплечие, как бычки. Кон- 
чалось все здание легким одиночкой, с руками, растопыренными 
наподобие крыл. 

Эта живая пирамида, ловко эквилибрируя, но все же угро- 
жая ежеминутным свержением, особенно пугала матерей с мало- 
летками. 

Пирамида перемещалась с места на место, то рассыпаясь, то 
вновь возникая, при малейшей попытке носорога выбраться из 
копны сена, в которую он спрятался © головой. 

Служки зверинца, с заячьими хвостами позади красных кур- 
ток, увертывались очень ловко от десятков рук, желавших пой- 
мать «зайца за хвост». 

Служки выкрикивали: 

— Риноцероса, который есть не кто иной, как Бегемот из 
книги Иова, можно смотреть ежедневно. Особы высокого ранга 
за посмотрение платят потом, по желанию, все же прочие — 
плату вперед! 


! Торговку. капустой (нем.). 
? Торговка яблоками (нем.). 
3 Яблоки! Яблоки! Наливные яблоки! (нем.). 
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Тут же, поблизости носорога, находилась площадка с уро- 
дами и площадка с калеками — инвалидами Семилетней войны. 
Обнажая обрубки своих ног и рук, инвалиды прирабатывали 
себе на табачок. 

Здесь, глубоко задумавшись, стоял Радищев, потерявший 
в ярмарочной толкотне своего спутника Мишу Ушакова. 

На площадке уродов всех больше зарабатывал один безно- 
сый. Он за грош вставлял себе в дырку носа свистульку и высви- 
стывал превесело: 


Аср, шем Пефег АиризНи, Аиеиз и... 1 


Прочие уроды безносому завидовали. 

Радищева тронул за руку немолодой уже человек в коротком 
фартуке, какой носили ремесленные подмастерья, и сказал: 

— Герр Александр, что же вы к нам так давно не захо- 
дите? 

— Близкий друг мой умирает, и свободное время я при 
нем. — Радищев крепко пожал протянутую руку и, указывая на 
площадку с инвалидами, промолвил: — Вот смотрю и прикиды- 
ваю невольно в уме — сколько судьбе нужно было им подобных, 
не считая оставленных на полях боя, чтобы вашему Фридриху 
выкроить титул «Великого»? 

Соответственно Радищеву оказались настроенными и прочие 
подмастерья, которые сейчас же прихлынули всем цехом к пло- 
щадке с инвалидами. Разглядывая увечных воинов, даже те, что 
сейчас только гоготали над свистулькой безносого, мрачно при- 
ТИХли. 

Злой голос из гущи сказал: 

— Что ж, камераден, побеждать, выходит, нехитрое дело, 
если не бояться из человека сделать обрубок... 

— Да впридачу казны и страны не жалеть! 

Недавно заключенный мир еще не успел ослабить ненависти 
Саксонии к Пруссии. Бремя ‘войны тяжко пало на Лейпциг, и 
Фридрих симпатии здесь не вызывал. 

Подмастерья были выразителями скрытого общественного 
мнения. Вообще они были тут самый свободомыслящий народ. 
Благодаря кочевому образу своих занятий они побывали во Фран- 
ции и впитали в себя энциклопедистов отважнее, нежели сту- 
денты, обезвреженные бюргерством, скованные традициями своих 
коллегий. 

Знакомый Радищева сказал ему: 

— Приходите же скорее: один из наших только что вернулся 
из Петербурга — он расскажет вам новости. Главное, он расска- 
жет правдивые новости, не те, которые вы можете услышать 


: Мой милый Августин, Августин (нем.).. 
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от ваших проезжих вельмож. Кстати, герр Александр, я забегал 
сейчас к вам. и занес в вашу комнату один поёледний русский 
журнал... 

— Вот это удружил, дорогой Шихте! На днях буду у вас... 
Обязательно... 

— Эй, Шихте, не отставай от цеха! — И двое подмастерьев 
ухватили знакомца Радищева под руки. — По уговору всем це- 
хом сейчас прямо в Голис... 

Только подмастерья ушли, как привалили к площадке инва- 
лидов студенты с Беришем. во главе. Студенты воздали щедрую 
лепту безносому свистуну и уже поспели рядом в будочке пере- 
хватить. Бериш, окинув ястребиным. глазом инвалидов и калек, 
превратил. неожиданно всех жертв Семнлетней войны в подсоб- 
пый назидательный материал: 

— Друзья мои!.. Я не могу пропустить столь наглядный при- 
мер для торжества теории Лессинга «о границах прекрасного». 
Иллюстрация — перед вами. 

Бериш кивнул в сторону калек. В своих праздничных костю- 
мах они еще страшнее были под ярким солнцем. Ярче обнаружи- 
вались все разновидности обнаженных ими культей, багровых 
рубцов, гноящихся, незаживающих ран, ударами сабель изуве- 
ченных лиц. 

— Живопись и поэзия находятся в неодинаковых условиях 
при изображении безобразного, — цитировал Лессинга Бериш. — 
В живописи отвратительное даже при художественном изображе- 
нии не может перейти в прекрасное. Между тем в поэзии безо- 
бразие форм почти теряет свое неприятное действие, потому 
что части его передаются не в совокупности, а в преемственности 
времени. Иной отвратительный пример может даже усилить смех. 
Ну, разве не великолепен Аристофан: между тем как Сократ, рот 
разиня, наблюдал луну, ящерица с кровли напакостила ‘ему 
прямо в глотку... 

Студенты хохотали, к полному недоумению инвалидов и 
калек. Радищев, стоявший сзади Бериша, не вытерпел и с гневом 
сказал: . 

— Стыдитесь! Только что подмастерья, менее образованные, 
чем вы, себя вели здесь гораздо достойнее. Они громили ВиновНИ- 
ков подобных увечий... 

Бериш иронически пришурился и, даже не ища глазами того, 
кто ему бросил упрек, ответил: 

— Угадываю энтузиаста и поклонника ансиклопедистов! 
И, конечно, вы правы: ваши подмастерья негодовали именно 
потому, что они мало образованны и не знают, что уничтожение 
всех видов насилия еще вовсе не значит уничтожение самого на- 
силия. Его причина — бессмертна, ибо. соотношение сил... 

°Ярмарочная толпа с такой жадностью и столь внезапно кину- 
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лась к самому помосту носорога, что сбила студентов с ног. Про- 
изошла свалка. Бериш крикнул: «Заиуе 41 реиИ» ! — и, держа 
за руку своего античного спутника и ‘размахивая тростью, бро- 
сИЛСся ВОН ИЗ ТОЛПЫ. 

Неожиданный напор произошел по той причине, что служка 
с хвостом на красной куртке, появившись на эстраде, возгласил: 

— Предлагается всем, кто ищет себе необыкновенное исце- 
ление от вундертира, вносить в кружку по гульдену! 

Служка над головой ярмарочного люда поднял кружку- 
копилку и пригласил входить поочередно по лесенке вверх, на 
эстраду. Под свист и проклятия непопавших взошедшие счаст- 
ливцы бросали в кружку свои гульдены и становились вокруг 
клетищи носорога наподобие почетной стражи. 

Возвещенный трубой, вышел торжественно сам хозяин зверя. 
Он был в мантии алхимика, в островерхой шапке, украшенной 
знаками зодиака, весь расшитый золотом. В темной по смыслу 
речи он расхвастался, что знает язык птичий и звериный и все 
целительные свойства трав и камней. 

— По мановению моего магического кадуцея, — он Поднял 
над головой жезл, — этот Риноцерос, который есть Бегемот книги 
Иова, соберет на кончик своего хвоста великую целебную силу 
всего животного царства. Прикосновение к этой силе способно 
восстановить самые истощенные организмы. Да будет вам 
известно, — кричал маг, — что ногти и волосы содержат в себз 
особый жизненный флюид. Это и есть причина, почему именно 
ногти и волосы употребляются колдунами в целях приворота или 
порчи человека. Итак, я начинаю. 

Алхимик хлопнул в ладоши. Тотчас служки, став по обе сто- 
роны зверя, защелкали бичами. Из кучи сена неохотно выбрался 
разоспавшийся носорог. 

Пошатываясь на коротких ногах, облаченных в твердые пан- 
цырные штаны, он прошелся по клетке. 

Носорог остановился, поглядел на публику маленькими крас- 
ными глазками и зевнул изо всех сил, обнаруживая громадную 
пасть, белорозовую и нежную, как пасхальный окорок. 

Восторгам толпы не было предела. Алхимик с огромными нож- 
ницами в руках подошел к самому краю эстрады. Служки поста- 
вили рядом с ним столик. На столе лежала стопочка каких-то 
бумаг. В руках у служек было длинное полотенце и чаша © водой. 

Алхимик, сверкнув ножницами на солнце, погрузил их в 
чашу, вытер полотенцем и стал чертить, обращаясь на все че- 
тыре стороны света, каббалистические воздушные знаки. 

— Сейчас вы услышите заклятие «четырех стихий» — воз- 
духа, земли, огня и воды. После заклятий к вашим способностям 





1 Спасайся, кто может! (франц.). 
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может приложиться зоркость орла, бессмертие саламандры, ве- 
личие льва.. 

— Вы забыли про глупость осла! — крикнул голос из толпы. 

С эстрады понеслась ругань, и даже алхимик на миг утра- 
тил свою важность, снизойдя до перебранки: 

— Пусть глупость осла останется при вас. ‘ 

— Получайте обратно, — полетело, как мяч. 

— Прошу внимания!.. Я одних духов заклинать буду 
по-латыни, других духов — по-ассиро-вавилонски. После закля- 
тия я остригу намагниченный кончик хвоста вундертира вот 
этими ножницами. Необходимо соблюдать строгий черед. Во- 
лоски будут розданы всем, давшим свой талер. Впридачу, без- 
возмездно, дана будет инструкция дальнейшего курса лечения. 

Алхимик поднял стопу бумажек, положил их обратно и, щел- 
кая ножницами, натряс на них магию. Потом он высоко воздел 
руки и, кланяясь на все стороны, завопил: 

— Е цаё цдог... Мапеа{ {егга... Е!а{ Нгтатет ит... Е1а{ Л191- 
сти рег 1епеш ш ушще Миеваей. ! 

Однако хозяину носорога перейти на ассиро-вавилонский 
язык не пришлось. Внезапно на эстраде откуда-то вырос скром- 
ный пожилой человек в темном костюме аптекаря или врача. 
Он не спеша подошел к алхимику и что-то тихо сказал ему. 
Говоря, он невысоко поднял правую руку с большим темным 
кольцом. Потом, к изумлению раскрывших рот служек, он лег- 
ким движением взял намагниченные магом бумажки и скрылся 
в толпе, | 

Алхимик необыкновенно смутился. Он даже снял островер- 
хий колпак с зодиаком и чуточку постоял совершенно лысым ду- 
раком. Однако все-таки спохватился, насадил обратно колпак, 
воздел обе руки, возопил: 

— Созвездия неблагоприятны! Сегодня в толпе были люди 
с нечистыми эманациями. Благодаря им духи. воздуха способны 
навеять дыхание чумы от погибшего в песках каравана. Исцеле- 
ний на сегодняшний день не последует. 

— А наши денежки, выходит, плакали?! 

— Давай гульдены! 

— Друзья. мои, — крикнул алхимик, — ваши деньги здесь 
будут в полной сохранности, покуда созвездие Рака... 

— Не надо нам рака... Подавай назад одни гульдены! 

Алхимик передал служкам обратно копилку и поспешно 
исчез под крики, улюлюканье, хохот и свист. 

Радищев успел с изумлением заметить у самого помоста 
своего друга Кутузова, бледного от волнения. Он хотел было 


! Да течет вода... Да пребудет земля... Да пребудет небосвод... Да свер- 
шится правосудие огнем во славу Михаила (лат... 
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к нему ринуться и пробовал окликать, но тщетно. Кутузов ни- 
чего не слыхал. Вдруг он кинулся, разбрасывая людей, вслед 
аптекарю в черном кафтане. 

Радищев, наконец, тихо выбрался из толпы и вздохнул сво- 
бодно, когда попал в чудесную липовую аллею, обегавшую во- 
круг всего города. 

Навстречу ему попадались запоздалые пожилые горожане, 
старомодные и надутые бюргерши. Они, из опасения уронить 
себя преждевременным поклоном кому-либо низшему по рангу, 
держали головы кверху на деревянных, негнувшихся шеях. 

Студенты увивались вокруг жеманниц в белых платьях, вы- 
нутых из сундуков после прошлогодней конфирмации. Щеголи 
модно вздыхали, неся букеты вслед модницам в зеленых шляп- 
ках, с глубокими вырезами шелковых платьев. 

На ярмарку проехал на своем всем известном гнедом ме- 
рине, подарке самого курфюрста, знаменитый профессор и басно- 
писец Геллерт.. Студенты, модницы и жеманницы ему кланялись 
прелюбезно и делали книксены. Геллерт, досхав до ярмарки, спе- 
шился, дал слуге держать мерина под уздцы, а сам пошел к но- 
сорогу. 

Было время его обеда, и вундертир жадно чавкал из огром- 
нейшей миски сырой картофель и свеклу. Вундертир коротким 
хвостом с пресловутой кисточкой-талисманом на конце просто- 
душно работал, как маятником, выражая свое удовольствие, и 
порою похрюкивал. 

Геллерт с возвышенной улыбкой на тонком, полном, высоких 
моральных достоинств лице обошел клетищу зверя. Первая 
строфа его знаменитого стихотворения, написанного именно по 
случаю этого первого привезенного в Лейпциг носорога, возникла 
в трудолюбивой его голове. Стихотворение о том, как он «вышел 
из дома и встретил зверя», суждено было долгие годы заучи- 
вать школьникам решительно всех стран мира: 


(Ом 4аз ЮШпосегоз хи зереп 
ашо 168 уот Нац$... 1 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Радищев шел по липовой аллее, глубоко погруженный 
в себя. Его не на шутку беспокоил избегавший серьезного раз- 
говора Кутузов, заботил шалопай Миша, у которого, слышно, 
какие-то пошли амуры с гулящей Лизхен. И раздражал этот 
серый дьявол, спутник Антиноя. 


! Чтобы увидеть носорога, я выщел из дому (нем.). 
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Прямо-таки непереносен был Бериш. Своими замашками, 
высокомерием он вызывал в памяти неприятные годы, когда 
в качестве пажа приходилось дежурить во дворце. 

Бывало, стояли, как статуи, за спиной важных придворных 
гостей. Офранцуженные кавалеры, сверкая бриллиантами, кру- 
жили головки фрейлинам модными комплиментами. Через плечи, 
как лакеям, делали пажам знак менять тарелки, цедить в бо- 
калы венгерское. Сияла победной синевой глаз царица, обнаде- 
живая робких ласкательной речью. Впрочем, в постановление це- 
ремониймейстера, по которому неловких пажей секли, царица не 
вмешивалась и порки виновному никогда не отменяла. 

Беда — заглядеться на красавицу, заслушаться хитроумных 
речей дипломата либо по ребячеству зазеваться на невиданные 
фленские устерсы ‘и залить соусом фрейлинский шлейф. Беда —- 
звякнуть золотой тарелкой о другую над ухом вельможи в мно- 
гоярусном парике. 

Немедленно церемониймейстер с болышим горбатым носом, 
вот совсем как у Бериша, — то-то он неприятен! — подмигивал 
кому следует о замене ротозея исправнейшим. Насчет же рото- 
зея отдавалось некое особое распоряжение. По тому особому — 
порка. 

Радищев зашел в безлюдную часть города. Окна домов 
были закрыты ставнями, как во время эпидемии, высокие ворота 
заборов, обегавших каждое владение и превращавших его в ма- 
ленький средневековый бург, были задвинуты окованными в же- 
лезо бревнами. Даже собаки не лаяли. Все живое схлынуло на 
Марктплац — покупать, продавать, торговаться и просто гла- 
зеть. Тень старых деревьев так была здесь густа, что солнцс, 
пробиваясь сквозь переплетенные в беседку ветви, лишь редкими 
яркими зайчиками дрожало на покрытой тенью дороге. В отрад- 
ную прохладу на придорожный камень присел Радищев и тут 
только почувствовал, как он сильно устал. Но спать не хотелось. 

Вызвав из складов своей памяти дворцового церемониймей- 
стера, схожего с Беришем, он больше не мог остановить эту 
память и, как бывает в утомлении, уже без всяких усилий ‹об- 
ственной воли ей подчинился. Он стал пересматривать свое не- 
давнее прошлое, приведшее его сюда стипендиатом импера- 
трицы. 

Конечно, к общежитию Пажеского корпуса привыкнуть было 
невесело. Старшие куражились, «цукали» младших, — так испо- 
кон было заведено, — посвящали малышей зазорно, с особо злой 
понукой, в еще не нужные им «утехи любви»... 

Тем более было трудно, что перед этим в Москве шла совсем 
иная, непохожая жизнь у дядюшки Аргамакова, куратора уни- 
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верситета, который озаботился, чтобы племяннику преподавали 
лучшие профессора. Здесь же, в Москве, первые речи о вольности 
услыхал от собственного гувернера-француза. И хотя всего, что 
говорил учитель, ум двенадцатилетнего усвоить полностью не 
возмог, но сверкание очей, но пламенный жест внедрились в со- 
знание навсегда. 

И вот подобное блестящее развитие чувств естественных 
было. прервано «монаршей милостью», которая гласила, что «сын 
подполковника Радищева пожалован в пажи». Вместе с двором, 
гостившим в Москве после коронации, пришлось переехать в Пе- 
тербург и начать совсем новую жизнь. 

Самое замечательное в этой жизни была она — матушка- 
царица. Случалось не раз стоять при карете, передавать ее при- 
казы лакеям, дабы по придворному этикету не приключилось 
непосредственного касания смердов двору. В сих обстоятельствах 
был не однажды поражен чарующей простотой матушки, нару- 
шавшей стеснительный устав своей умной шуткой, своей доступ- 
ностью. Еще более восхищали речи ее за столом. — речи, полные 
духа вольности, напоминавшие содержанием все то, что говорено 
было французом-гувернером в Москве. Выходило: матушка- 
царица единых мыслей с ансиклопедистами. 

И какие вселяла надежды! 

Казалось, стоит довести лишь до сведения ее о попранных 
правах и утеснениях — и справедливость восторжествует. «Импе- 
ратрица — мудрее и вольнолюбивее всего сиятельного своего 
двора, и столь великие дела возможно свершить для блага ро- 
дины и вольности, апеллируя к ней одной через все головы!» 

Так мечталось отроку, еще не знающему своих сил и даров, 
полному брожения мыслей и благородства чувств. 

И с преданностью чертил он для будущей союзницы в своих 
великих прожектах виньетки для Эрмитажного театра, любимого 
ею, или излагал вкратце и необременительно. для понимания зри- 
теля содержание дававшихся при дворе пети-пьес или нах- 
комедий. — 

Между тем дни обычные в корпусе текли тяжело и душно, 
без всякого внутреннего руководительства, и все еще неизвестно 
было, куда и на какую цель направить свою волю. Ничто не пре- 
пятствовало в будущем скрутиться в разврат и бражничество. 
Таков был удел очень многих. Сколь ни силен умом близкий 
сердцу Федор Васильевич, ведь и он не устоял. И сейчас эта 
гибель жестокая в цвете лет... 

Между тем встреча и дружба именно с ним были тем вну- 
тренним руководительством, которое дало желанный компас для 
направления воли и всей жизни к единой цели. 

Федор Ушаков, брат Миши, был старше всех вошедших 
в студенческую колонию Лейпцига. В то время, как те были еще 
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детьми, он занимал уже видное положение в свете. Царедворец 
Теплов (шептались — цареубийца... не Орлов-де, а он прикон- 
чил в Ропше императора) взял его к себе в секретари. Хотя и 
Ломоносов не одобрил сего вельможу, припечатав ему кличку 
«развратный и отъявленный подьячий», но к Ушакову он был 
благосклонен и карьеру ему сделать хотел. 

За помощь в труде над рижским торговым уставом Ушаков 
получил чин асессора. В нем заискивали, он мог как секретарь, 
рходящий с докладами, оказать немалую протекцию. Один из 
многих случаев снискания этой протекции рассказан был Федо- 
ром совсем недавно, в одну из счастливых минут облегчения ог 
страданий, и притом в весьма фривольном духе. 

Радищев, невольно улыбаясь, вспомнил рассказ о том, как 
некая разведенная жена, подкупив слуг молодого секретаря, 
явилась к нему на рассвете прямехонько в спальню, когда он 
сще спал. У сей разводки была прековарная мысль уловления 
«простейшим и натуральнейшим способом». 

Федор Васильевич, отпущенный на короткий срок болезнью, 
с молодым лукавым блеском несоразмерных на исхудалом лице 
огромных серых глаз уморительно рассказал о своем пробужде- 
нии, о смятении чувств при виде неизвестной, как с неба спустив- 
шейся на его одр сирены < улыбками нежных страстей. Она от- 
гоняла крылатых насекомых с лица его и «распростертым опа- 
халом умеряла зной солнца», уже проникнувшего лучом. своим 
в его спальню. Словом, в намерении своем обольстить сия сирена 
успела. 

Но тут же, едва вызвал в воображении лицо друга с его 
редкой улыбкой, как непрошенно ‘встало оно, уже искривленное 
судорогой нечеловеческих мук. Эти муки тщетно пытался Ради- 
щев прошедшей ночью вместе с врачами хоть немного утишить... 

Сейчас от пронзительного воспоминания вскочил он и стре- 
мительно вновь зашагал по бесконечной аллее. Так на ходу стало 
легче. 

«Почто в нужный час на пути достойнейшего нет остерегаю- 
щей от соблазна руки? Почему столь поздно предложена другу 
возможность познания? Ему, который одной лишь мудрости наук 
отдал бы с радостью свои силы! И вон он сейчас умирает только 
оттого, что силы эти расточены, и расточены безрассудно. Днем 
непомерное служебное прилежание, ночью — пирушки, похожде- 
ния с сиренами, карточная игра...» 

Жертва окружавшего его хода всеобщей жизни, Федор Ва- 
сильевич Ушаков невольно подсек свой неокрепший организм, и 
страшная секретная болезнь сводит его в могилу — когда профес- 
сора им гордятся, когда он горит одной жаждой познания и кто 
знает, что бы мог совершить? 
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Вчера еще слабым голосом, сопровождаемым ему свойствен- 
ной умной насмешкой одних глаз, он прошептал: «Хоть поздно, 
а учусь, братец... учусь мыслить по Гельвецию!» 

Федор Ушаков был истинным воспитателем, образователем 
ума и воли всех’ способных его понимать студентов, свыше вве- 
ренных бесчестному руководительству глупого и низкого Бокума. 
Студенты добровольно передоверили сами себя — достойней- 
шему. 

Не менее странен, хотя лишенный зловредства первого, был 
и второй наставник юношей — отец Павел. Этот являлся блюсти- 
телем нравственности, дабы сохранить и в земле еретической во 
всей чистоте древлее православие воспитанников. Но питомцы 
наперерыв высмеивали познания отца Павла по части метафоры 
и антитезиса и кроили штуки, от коих бедняга попадал впросак. 
Как наилучшую опору доброй нравственности, отец Павел учре- 
дил всеобщее утреннее и вечернее пение молитв. Вследствие 
отсутствия у большинства слуха получался неописуемый козли- 
ный хор. Один басил, другой пищал, третий вполне недостойно 
кудрявил звуки, четвертый ржал жеребцом. И все согласно на 
высоких нотах строили рожи. 

Отец Павел, на беду свою, болезненно был смешлив и, па- 
мятуя свою слабость, зажмуривал очи, дабы не прыскать ему от 
смеха. Миша Ушаков, первый шалостник, подметив слабость чер- 
неца, стал ее нарочито подвергать испытаниям. Расплющит отец 
Павел веки, а Мишка, скорчив свинский пятачок, как хрюкнет 
ему прямо в бороду и сникнет в поклон. А в Риге и не такое вы- 
творил. 

Пришлось отцу Павлу служить в горенке перед иконой, воз- 
главляющей стол, накрытый белой скатертыо. Памятуя свою 
несчастную смешливость и штукарство питомцев, он заблаговре- 
менно, дабы вовсе их не видать, преплотно защурил веки. Уже 
никакой шкоды не опасаясь, разомкнул очи лишь в Поясном, 
глубоком поклоне над самой иконой. Ан ему тут как тут, прямо 
в нос, непристойность — белый замшевый кукиш! Это Мишка 
Ушаков, преловко соорудив. из пустой перчатки, надутой ‹соб- 
ственным духом, подкинул оный кукиш под самый нос. Отец 
Павел так и скис. Однако преодолелся и налетел на студентов, 
в нешуточном гневе выражаясь неграмматически. 

Тут скорый на запальчивость Мишенька кинулся к стене, 
сорвал шашку, прицепил к бедру и, будучи в гневе особливо 
заиклив, стал наступать на чернеца, захлебываясь: «Ты заб... 6... 
был, что я кир...р...расирский офиц-ер?!» 

Под общий хохот отец Павел укрылся в своей комнате н 
даже Бокуму не пожаловался. 

Но окончательный конфуз, погубительный для значимости 
духовника, учинен был в присутствии петербургского курьера, 
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некоего Гуляева. Отец Павел, от истовости уж не зная, что и 
придумать, завел было моду толковать питомцам после обеденки, 
как некоим болванам, своими словами уже прочитанное еванге- 
лие еще раз. Подобной процедурой он затягивал и без того уто- 
мительное стояние на ногах. " 

Царицын курьер, как нарочно, подоспел в праздник Благо- 
вещения, когда отцу Павлу надлежало своими словами пояснить, 
что означает наименование «ангел». 

— Сей есть слуга господень, которого он на небесах упо- 
требляет для нужных к.случаю посылок. Сие подобно тому, как 
ныне угодно было нашей государыне употребить здесь присут- 
ствующего господина Гуляева курьером. 

Тут уже все, купно с новопожалованным курьером-ангелом, 
покатились, увлекая в смех и отца Павла. Впрочем, он немед- 
ленно вслед за оплошностью прослезился и, махнув погре- 
бально рукой на карьеру свою и фортуну, изрек заключительно: 
«Аминь!» 

Но если русские студенты на чужбине одним легким смехом 
обезвредили своего соглядатая духовного и лишили его всякого 
авторитета, с главным начальником, зловреднейшим Бокумом, 
дело обернулось гораздо труднее, и здесь одна только твердость 
мыслей и вольность их выражения — основные качества Федора 
Ушакова — положили закладной камень чувству достоинства 
студентов и умению их постоять за свое право. 

Первая стычка с Бокумом произошла немедленно, едва пере- 
махнули заставу. Русские юноши, привыкшие к еде обильной, 
были досадно поражены, когда после прощальных великолепных 
обедов в Петербурге скаредная Бокумша, ужимая губы, крутя 
маленькой плоской головкой наподобие ящерицы, стала распре- 
делять им на ужин по куску хлеба с вареным мясом. Миша 
Ушаков тут же правильно опознал, что сей первый ужин есть ко- 
рень грядущей вражды и что желудки ‹студентов, растревожен- 
ные без насыщения, кончат тем, что поглотят Бокума самого. 

В Лейпциге Бокум завел каторжную, фрунтовую дисцип- 
лину, мешавшую учению, на которое кинулись с жадностью. 
Кроме того, он продолжал, подзадориваемый своей ящеровидной 
Бокумшей, всех держать впроголодь. Все письма домой перехва- 
тывались и истреблялись. Бокум боялся жалоб, торопясь на- 
житься за счет студентов. От напряженности слежки у. него раз- 
вилась подозрительность. За пустяк он студента сажал под замок, 
с приставленным к дверям часовым в полном вооружении. | 

Дров Бокум не покупал вовсе, а зима в Лейпциге, как 
нарочно, стояла суровая, и русские мерзли больше, чем дома, 
при морозах сильнейших, но при жарко натопленных печах. За 
выражаемое неудовольствие по поводу голода и холода Бокум 
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кричал, грозился наказывать фухтелями, сиречь ударами тесака 
по обнаженной спине. 

Особенно туго пришлось студентам, не получавшим из дому 
денег... 

`° Радищев шел все дальше по великолепной аллее. Она без 
перерывов обегала вокруг всего города. В центре аллея казалась 
узкой и тесной оттого, что кишмя кишела бюргерами, выводив- 
шими на променаду супруг, от обилия нянек, возивших в коляс- 
ках ребят, от петиметров, волочившихся за модницами, призна- 
вавшими только места многолюдные для выставки своих париж- 
ских омбрелек ! и аграфов. 2 

Здесь, на окраине, текла рядом с аллеей и тихонько жур- 
чала одна только синяя речка, да между частых стволов свер- 
кали шпицы крепостных башен и красные черепицы крыш. Здесь 
можно было собрать свои мысли и, опросив прошлое, понять, 
в чем же был его смысл? 

А смысл был, и немалый. 

Преотменной политической школой оказалась эта зависи- 
мость молодых студентов от гнусных и глупых наставников, 
потому что, как говорил Ушаков, ничто так не связует людей, 
как вместе переживаемая, одинаково испытуемая несправед- 
ЛИВОСТЬ. 

— А ежели притеснение переходит все пределы, — доканчи- 
вал его мысль Радищев, — то рождается возмущение, выходящее 
из границ. И вот, гляди: уже зреет восстание рабов и диктует но- 
вому Спартаку, куда и на что их вести... 

О том, сколь логично в развитии общественных сил все сле- 
дует своей чередой, было видно уже на таком мелком примере, 
как событие, окрещенное в Петербурге, по донесению Бокума, — 
«студенческая история». 

Одна мысль, что революция, как отражение солнца даже 
в малейшей капельке, подчиняется непреложному закону, уте- 
шала Радищева, наполняла его радостью и живыми надеждами. 
Уже с удовольствием стал он припоминать все перипетии этой 
истории — первого боевого крещения, где студенты оказались по- 
бедителями. 

Дело произошло в ту самую Холодную лейпцигскую зиму. 
Студент Ваня Носакин, слабого здоровья, не имея возможности 
купить за свой счет дров, выведенный из терпения корыстолю- 
бием Бокума, отправился к нему за объяснением. Бокум играл 
с каким-то своим приятелем на биллиарде и, по чванливой 
спеси низкого душой человека, на представление Носакина о 
невозможности ему работать в промерзлой комнате хватил его 


1 Зонтиков (франц.). 
? Брошей (франц.). 
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по щеке. Носакин, не ожидая такого поступка, растерялся ‘и, не 
ответив никак Бокуму, кинулся к товарищам. Студенты под влия- 
нием рассмотревшего дело Федора Ушакова немедленно постано- 
вили, что Бокуму необходимо, наконец, дать крутую острастку, 
а себя поставить как полноправных граждан. 

— Посему, — сказал Федор Васильевич, — хоть “обида не 
велика, коли тебя лягнет осел, но требовать от осла извинения, 
коль скоро он владеет членораздельной речыо, есть необходн- 
МОСТЬ. 

В противном случае — как установлено общим мнением — 
полагается сделать вызов и драться на дуэли. 

Носакин только что пришел из гостей, когда ему объявили 
постановление совета студентов. Он на него охотно согласился. 
В пылу, как был, во всем параде и при шпаге, вместе с товари- 
щами, «всем скопом», — так жаловался потом Бокум, — вошел 
к нему в комнату. Миша Ушаков стремился было первый «цук- 
нуть» Бокума, но предпочтение оказано было Носакину, как оби- 
женному. 

Увидя студентов, непрошенным скопом вошедших, Бокум, 
при всем хвастовстве будучи трусоват, испугался. Высокий, рых- 
лый от пива, он стоял, багровея от злости и покачиваясь на 
столпообразных ногах. Ему сразу вообразилось, что студенты 
пришли его убивать, особливо потому, что у шедшего. перед 
всеми Носакина болталась при бедре шпага. Пугливо озираясь 
на единственного свидетеля — своего писаря, Бокум пролепетал, 
как школьник, в ответ на заявление Носакина: 

— Вы давеча дали пощечину... требую’ удовлетворения! 

— Никакой пощечины я не давал-с. 

Тогда Носакин, размахнувшись, хватил Бокума запросто по 
щеке — раз и два. 

Миша Ушаков не пропустил случая захлебнуться, выкрик- 
нув: «Воз...врат с л...Лихвой!» 

Бокум позорно ретировался к себе и тотчас заперся. Тело- 
хранитель-писарь оказался на высоте своего звания. Введенный 
в заблуждение трусостью начальника, он тоже решил, что тут 
имеет место посягательство, и выхватил шашку из ножен Носа- 
кина. Но студенты с громовым хохотом шашку водворили об- 
ратно, а с писаря сняли парик. 

Бекум же оказался окончательным негодяем и трусом. Он 
немедля состряпал экстренную бумагу, что на жизнь его сту- 
дентами произведено было вооруженное нападение, но он их 
разогнал голыми руками, как ребят. Про пощечины Бокум умал- 
чивал. 

Предвидя именно эту подлую клевету, студенты собрались 
было бежать, кто в Америку, кто в Ост-Индию, но Бокум дей- 
ствовал молниеносно. Он истребовал от военного начальника 
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«по случаю бунта русских студентов» вооруженную охрану. Ка- 
ждый заключен был в своей комнате, к дверям приставлен воору- 
женный солдат. Вот тут-то старший Ушаков, чье значение росло 
так же быстро, как падал престиж начальников, избран был 
«атаманом». Это он писал письмо русскому послу с правдивым 
изложением всего дела. Как цепную собаку, спустил оное письмо 
в нижний этаж и, по всем камерам заключенных хитро собрав 
подписи, нашел случай переправить письмо князю Белозер- 
скому. | 

Умный князь эту студенческую историю притушил и якобы 
помирил студентов с Бокумом. Но, как у отца Павла по его 
линии, провал Бокума был уже без восстановления. Сколь он 
ни хитрил, послание о его художествах было отправлено в Пе- 
тербург, и справедливая оценка ему готовилась. Сейчас `Бокум 
доживал последние дни. Он пустился красть со своей ящеровид- 
ной Бокумшей вовсю, но зато питомцам предоставлена была сво- 
бода полнейшая и безнадзорная. 
| Однако перед самой сдачей позиций Бокум, не зная о том, 
что жалобе студентов дан дальнейший ход, успел выкинуть са- 
мую гнусную из своих воспитательных манипуляций. 

Провинившихся студентов оп затеял сажать в преогромную 
клетку, которую и заказал университетскому столяру, — такого 
размера, как в зверинце делают медведям. Он уже купил для 
запора невиданной величины висячий замок и похвалялся им 
перед питомцами. Таким образом мог быть осуществлен. самый 
строгий арест без возможности убежать и без малейшей затраты 
на стражу. 

Проведав сии Бокумовы художества, студенты отрядили Ра- 
дищева к столяру с конфиденциальной инструкцией. 

Едва Радищев собрался изложить вежливому герру Шней- 
деру — старшему столяру, очень хвалимому его приятелем под- 
мастерьем Шихте, — в чем состоит его конфиденциальное пору- 
чение, как вошел в мастерскую не кто иной, как всегдашний 
спутник Бериша — Антиной. 

Ну, конечно, как мог он запамятовать, что это и была та 
особенная, неприятная встреча, почему смутное неудовольствие 
ощущалось им теперь всякий раз, когда он встречал правильное, 
красивое лицо Антиноя. 

Хотя Радищев пришел раньше, он нарочно уступил свой че- 
ред красавцу, не желая его делать свидетелем своего, оскорби- 
тельного для национального чувства, дела. Но юноша огромную 
медвежью клетку в углу заметить поспел и, заинтересованный, 
спросил Шнейдера, для каких она зверей. 

— Это еще не определено, для каких, — уклончиво ответил 
столяр и немедленно перешел к обсуждению заказа, с которым: 
пришел Антиной. 
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Когда он скрылся, Радищев предложил от имени товарищей 
почтенному Шнейдеру взять у Бокума, любителя затягивать пла- 
тежи, следуемую за клетку сумму. «Потому что, едва клетка 
появится в нашем общежитии, — сказал он, — мы разнесем ее 
в щепы, и Бокум не даст вам за нее ни гроша». Столяр поблаго- 
дарил и, смеясь, сказал, что, принимая в этом деле сторону сту- 
дентов, соорудит все на живую нитку, дабы ломать было спод- 
ручнее. 

Рихтерскафе — великолепное барокко в четыре этажа на 
углу улицы Брюля и Катериненштрассе — было некогда обита- 
лищем пышного бюргермейстера Романуса. Сейчас оно преврати- 
лось в Аззет!6е рибЙаие, ! место встречи многочисленных в дни 
ярмарки иностранцев и студентов из Галле, Иены и Виттен- 
берга. 

Бериш с группой своих обожателей, ходивших за ним сле- 
дом, как «галанты» за жеманницей, после шатанья на ярмарке 
добрался тоже до Рихтерскафе. 

Все были отменно веселы. . 

— Если мнение справедливо, — сказал Бериш, — что архи- 
тектура — сильнейший центр влияния на творческие силы людей, 
то уж одной этой великолепной постройки достаточно если не 
для оправдания, то для объяснения неслыханной плодовитости 
убогой музы Готшеда. Остается. пожалеть, что его водянистой 
богине не был положен столь ранний предел, как художнику и 
строителю этого дома. Из вас, вероятно, мало кто знает, что дом 
Романуса — памятник тройной кровавой драмы? 

— Мы сейчас про этот дом знаем только одно: лучшего пива 
и биллиарда в целом Лейпциге нам не сыскать, — смеялись сту- 
денты. 

— Однако, пока мы не углубились в кружки с прославлен- 
ным этим пивом, расскажите нам, Бериш, про тройную драму. 

— Великолепный Романус замечателен уже тем, что он спа- 
родировал бога-отца, приказав темному, грязному Лейпцигу: да 
будет в тебе свет! — продекламировал Бериш. — Он заставил 
скупых наших бюргеров раскошелиться на целых семьсот фона- 
рей. Это благодаря ему наши пьяницы перестали разбивать 
в кровь носы, а модницы — попадать туфлями в лужи. Однако — 
увы! — когда однажды в сочельник благодаря Романусу впер- 
вые вспыхнули на дубовых столбах масляные лампочки, сам он 
за подложные счета городу сидел уже в крепком месте. Здесь, 
в Лейпциге, веселья и шуток не любят: Романуса впустили за 
железную дверь тридцатилетним красавцем, прожигателем 
жизни, а выпустили дряхлым безумцем. 


1 Общественное собрание (франц.). 
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Поднимаясь по лестнице, Бериш, по взятой им моде выкоко- 
мерно сощурясь, придерживая шляпу, поигрывая тростью, рас- 
сказывал о прочих жертвах тройной драмы: 

— Художник Давид Гейер, которого Романус пригласил рас- 
писывать этот дом, так щедро‘был им вознагражден за работу, 
что родная сестра, ему позавидовав, его отравила. Поспешив 
с похоронами, она возбудила подозрение. Гейера откопали — 
сестру казнили. Итак, три казни за красоту этого дома, в кото- 
ром мы сейчас будем пить... 

— Однако мы не по заслугам попадаем вместо кофейни 
прямехонько в рай, — здесь ничего, кроме облаков! — возгласил 
Бериш, вступая в зал. | 

В комнате действительно было так сильно накурено, что 
даже сосед только сквозь сизый туман различать мог соседа. 
У всех изо рта до полу, как змея в каталепсии, свисали длинные 
чубуки с табаком. Пыхтели взапуски. Между затяжками тянули 
черное пиво. Огни многочисленных канделябров и стенных бра 
окружены были, как месяц в морозную ночь, радужным сиянием. 
Побеждая сизую мглу, поблескивали то здесь, то там пряжки ту- 
фель, шпоры военных, стальные аграфы, бриллианты перстней. 

Одни сидящие за карточными столами не курили из чубуков. 
Они настороженно, как кошка за мышью, следили за рукой бан- 
комета и за кучей горящего золота, переходящей то и дело к оче- 
редному счастливцу. Почти все были в длинных кафтанах, рас- 
стегнутых спереди, с двойным рядом пуговиц на парчевом кам- 
золе или на жилете. При каждом движении тончайшего кружева 
белые жабо трепетали, как: крылья громадных бабочек. 

Едва завсегдатаи Рихтерскафе рассмотрели вошедших, как 
со всех сторен послышались восклицания: 

— Серый дьявол с питомником! 

— Ваше великолепие, гофмейстер Бериш..: 

И взапуски приглашали вошедших к своим столам. 

Здесь были студенты четырех университетов; каждый отли- 
чен был от других особой славой, что удостоверяла большая гра* 
вюра, висевшая на стене. На гравюре во весь рост стояли чет- 
веро собирательных представителей своих университетов с отли- 
чающими их атрибутами. 

Лейпцигский студент, вывернув ноги, как танцмейстер, за- 
крутив локоны, изогнувшись в поклоне, держа шляпу подмыш- 
кой, истекал галантностью. 

Студент из Галле, где победили сейчас ханжи пиетисты, 
скроив постную рожу, отворачивался от женщин, книг и буты- 
лок, между тем как виттенбержец, хмельной молодец, облизы- 
вался на полный бокал. Студент из Иены, кичившейся фехто- 
вальщиками, делал шикарный «выпад». Под гравюрой кто-то 
громко читал стихотворное пояснение текста, из которого слуша- 


203 


тель узнавал, что в Лейпциге бурш не дурак приударить за де- 
вочкой, между тем как в Галле царит вечная постная мода на 
«ахи» и «охи»..: В городе Иене пальму первенства получал всегда 
фехтовальщик, а в Виттенберге — пьяница-весельчак: 


шт Гери зис[ ег ВигзсН 4е Мааспеп 2и регйсеп, 
]п НаЦе тисКег ег ипа зеиЁ её асв ипд \мев! 

[п [епа \Ш ег $5 уог Ыапкеп КИпее Пессп, 

Рег \ЩепЬегоег КПес ет «а Боппе ат!» 


Все различия, данные гравюрой, действительно существо- 
вали, но уже вырождались. Хотя в Иене и Галле еще попадалсч 
нечесаный «Кац[о!4»,! как говорили, жеманясь, бюргерши, 
«оппе Ро[Цез$е ип СопацКе», ? но его уже вытеснял петиметр, 
бсзбородый, завитой и напудренный. На нем прекрасно сидели 
перные короткие панталоны, богато вышитый ‘кафтан надет был 
на камзол с золотыми пуговицами. Петиметры стремились вести 
под руку бюргерских модниц с глубоким вырезом шелковых 
платьев. На зеленых шляпах и на груди им полагалось иметь 
поднесенные вздыхающим юношей розы. Случалось порой, что 
иные упорные студенты из Галле пытались воскрешать старые 
нравы и развертывали кулачный бой на Марктплаце. Однако, 
приобретая синяки, они теряли своих дам, для которых «галант- 
ность Лейпцига», этого маленького Парижа, была непреложным 
законом. Галантность являлась главным условием, открывавшим 
молодому человеку гостиные надутых спесью бюргеров, на «га- 
ланта» сыпались предложения посещать семейно-танцовальные 
вечера, этот благопристойнейший смотр невест. Они же были 
участниками пикников в знаменитую «КаЙЁе Мадате» 3 — па- 
вильон, торговавший мороженым в Розентале. И студенты Лейп- 
цига, почитая себя украшением века, задавали всем тон, не по- 
дозревая, что в конце концов они сами лишь подчиняются вкусам 
бюргеров, после разорения войной стремящихся к благолепию. 

По причине указанной моды и тщеславного именования го- 
рода «Кеше Раг!з» 4 гофмейстер Бериш мог процветать именно 
здесь. Возможно, что в Иене и Галле он просто был бы высмеян 
со своими причудами. Но кружку завсегдатаев Рихтерскафе он 
решительно импонировал театральной аффектацией. Студенты 
подражали его медлительно-высокомерной речи и упражнялись 
в сго искусстве — из ничего создавать сверкающую остроумием 
беседу. Пытались, подобно ему, одеваться во все серое, тратили 
массу времени, чтобы изобрести новый пустяковый оттенок. Огор- 
чались, когда он уничтожал все их провинциальное остроумие 


' Буян (нем.). 

2 Без вежливости и манер (нем.). 
3 «Ледяная мадам» (нел.). 

* Маленький Париж (нем.). 
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очередной парижской шуткой и держал в Рихтерскафе ядовитую 
речь о бездарности их воображения. 

Однако большинство молодых среди увлечений модным ши- 
ком, сомнительного вкуса любовными забавами и пирушками 
прежде всего жаждали все-таки знаний. И здесь блестящий скеп- 
тик Бериш сверкал оригинальностью мыслей и новизной, он шутя 
разбивал и высмеивал все ходульные авторитеты. С такой же 
легкостью, как знаменитое свое манипулирование со шпагой, ко- 
торую он умел закрутить так, что она, исчезнув из поля зрения, 
оказывалась в совсем неожиданном месте, — он жонглировал 
мыслями энциклопедистов и их противников, зачастую смеясь 
над обоими. 

Когда Радищев вошел в Рихтерскафе, речь Бериша уже по- 
теряла обычную аффектированность, попав на любимую литера- 
турную тему. Радищев, кое с кем поздоровавшись, тихонько сея 
за отдельный столик спиной к шумной компании. Поискал гла- 
зами Кутузова и Мишу Ушакова, но их не было, и спросил себе 
пива. 

— Первым шагом выхода из этой водянистой болтливой 
эпохи должны быть точность языка и краткость мыслей. Немец- 
кой литературе надлежит в первую голову приобрести все, чем 
гордится французская. Вместо дрянной дребедени олимпийских 
богов, вкус к которым привила нам все та же неумная муза Гот- 
шеда.. 

Почтенный бюргер, медлительно встав, подошел к столу мо- 
лодых и сказал: 

— Однако во время Семилетней войны, под гром пушек, 
прусский король улучил время, чтобы пробеседовать целых три 
часа не с кем иным, как с этим почтеннейшим герром Готшедом: 
Что, он глупее студентов, прусский король?! 

Берин иронически поклонился придворным поклоном, 
округло взмахнув шляпой по адресу бюргера: 

— Прошу прощенья, но это и были три часа исторической 
скуки. Мне доподлинно известно, что умный король в кругу близ- 
ких сказал: «Решительно ничего, кроме грамматики, наш бедный 
язык не создаст!» За слова короля пусть отвечает тот, кто дал 
ему соответствующий для подобного заключения материал. Нако- 
нец, вы опоздали с вашим заступничеством: новый столп вашего 
бюргерства, почтеннейший Геллерт, давно свалил авторитет Гот- 
шеда. Мы только его добиваем. 

— И в свою очередь мы подроемся и под Геллерта, — вы- 
крикнул кто-то из толпы, дразня бюргера. 

` Бериш тотчас подхватил: 

— Если хорошенько порыться, благочестие Геллерта — его 
манера, расслабляющая нервы, его погребальный тон и его зна- 
менитая проникновенность речей — если не вполне, то отчасти — 
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просто дряблая перистальтика! Обобщение я сделал на днях, 
когда он сам мне признался, что. должен ездить на своем мерине 
ежедневно ради хорошего пищеварения. Сказал без улыбки, без 
ловкой вольтерьянской шутки, подходящей к случаю, а как пре- 
важное государственное дело. 

Студент-теолог, смутясь, возразил: 

— Однако курс Геллерта все еще собирает полную ауди- 
торию. 

— Хвост носорога, которого мы только что лицезрели на 
ярмарке, собрал еще большую, — отхватил мигом Бериш. 

— Ну, Бериш, это вы чересчур, — поморщился Антиной. 

Бериш круто к нему обернулся: 

— Не ожидал... Вам, значит, все еще хочется обожать, а не 
рассуждать? Но, чтобы поднять немецкую литературу на высоту, 
даже лирический поэт сейчас обязан быть умен. Кроме того, ваш 
Геллерт, поверьте, недурной практик, и на своем гнедом мерине 
он уедет далеко. 

— Студенты особо благородного происхождения берут у него 
частные уроки, — упорствовал бюргер, — значит, наша знать ему 
доверяет... 

Другой бюргер сказал: 

— Брат Геллерта держит столовую; он сам — фехтовальный 
мастер, но кормит отменно. Я у него обедал и выразил свою бла- 
годарность... 

— Вообще просим студентов почтеннейшего герра Геллерта 
не трогать, — сказали оба бюргера. 

— Еще бы! Уж если сам курфюрст подарил ему мерина... 

— А город Лейпциг готов подарить любого из своих старых 
ослов... 

— Благо их немало пасется на Езельвизе, — подхватил це- 
лый хор. 

«Езе[\м1езе» ! называлась сатирическая часть «Гер1еег 
\!осВе», 2 где нередко продергивали даже почтеннейших горожан. 

Бюргеры оторвались от кружек < пивом и, держа в руках, 
как оружие, длинные трубки, чередуясь, завопили: 

— Геллерта читают все немцы — от короля до последнего 
дровосека... 

— Читали бы и вы басни Геллерта — были б умней! 

Бериш, как дирижер, взмахнул тросточкой и скомандовал: 

— На-чи-нать! 

И тотчас понеслись в уши бюргеров громовым хором пропе- 
тые первые строчки всем прискучивших басен маститого герра 
профессора... 


1 «Ослиный луг» (нем.). 
2 Газета «Лейпцигская неделя» (нем.). 
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Бюргеры плюнули, заплатили за пиво и, чтобы не ввязаться 
в историю со студентами, направились к дверям. Перед выходом 
они не утерпели и дружно бросили: 

— Молодые ослы! 

— Слышим от своих дядющек! — догнал их веселый ответ. 

Смех студентов покрыт был грохотом падающих стульев и 
буйным весельем, с каким ‚ворвалась в Рихтерскафе новая ва- 
тага. Эти уже на другой манер — из кругов, где умеренно инте- 
ресовались искусствами и наукой, где сказывалось влияние Вит- 
тенберга. 

Шумной гурьбой они только что бродили по ярмарке, всту- 
пали в единоборство с силачами, дразнили медведя, щипали 
цыганок. Войдя уже подвыпившими, они выхватывали один у дру- 
гого большой лист с гравюрой, пахнувшей еще свежей типограф- 
ской краской, и кричали: 

— Для любителей! Для холостяков! Новинка сегодняшней 
ярмарки! Подробный план Лейпцига! 

План в минуту прибили к стене и запели хором ему посвя- 
щенный стишок так забористо, что даже игроки, зажав веером 
карты, вылезли из-за зеленых столов посмотреть, как веселятся 
студенты. На особом плане разными красками, с нецензурными 
соответствующими пояснениями, отпечатаны были все места тай- 
ных развлечений. 

Об окрестных трактирах, об особых беседках и прочих из- 
любленных и днем вполне «семейных» местах, посещаемых 
«с женой и дочерью», ночные подробности ходили уже в руко- 
писном листке по рукам. Очевидно, столько местного «перца» 
с понятными всем намеками и вскрытием интимных сторон было 
в этих прикладных к плану сведениях, что самые почтенные отцы 
семейств вынимали изо рта неразлучную трубку и в жирном хо- 
хоте долго колыхали затянутые камзолами животы. 

— Ну, заржала конюшия!.. — брезгливо сморщился Бе- 
риш. — Подобного заряда им хватит надолго — и, значит, моей 
компании уже не до высоких материй. Хотите, уединимся, — 
предложил он Антиною. 

Они перешли с кружками на маленький парный столик не- 
подалеку от Радищева. Бериш был сильно не в духе. Высоко- 
мерное лицо его потемнело. Он отяжелел. Радищев отметил, что 
этот издали столь молодой и нарядный человек совсем не так 
молод и, пожалуй, не так уж благополучен. Разговор был ему 
ясно слышен. Бериш сказал Антиною не без скрытой насмешки: 

— Почему, милый друг, вы так беспрекословно идете сейчас 
в Рихтерскафе, когда еще недавно из некоего погребка вас было 
не выманить? Очевидно, магнит, который вас притягивал там, по- 
терял свою силу, и ваша тема «Анхен» исчерпана? Фантазируя 
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дальше, проявлю сейчас настоящий дар прозрения. Ну, изум- 
ляйтесь! Тема «Анхен» абстрагирована и переведена вамн 
в стихи. 

И, подняв бокал в уровень с прищуренными глазами, лю- 
буясь сквозь янтарь пива на яркий огонь соседнего канделябра, 
Бериш протянул: 

— Скажите стихи... | 

Антиной вспыхнул и вскинулся, как орленок: 

— Нет, этих стихов я не скажу. 

— А... в таком случае с меня довольно и того, что. угадано 
верно, — все-таки стихи есть. И есть потому, что окончилась лю- 
бовь. 

Но молодой не поддавался на поддразнивания Бериша. Он 
так поглощен был самим собою, что столь трудно приобретаемые 
сстественность и простота были в нем натуральны и природны, 
как в ребенке, еще не соблазненном тщеславием. Не замечая 
язвительности тона Бериша, заинтерссованный одним суще- 
ством заданного вопроса, он ответил со всем благородством 
простоты: 

— Про стихи угадано верно только относительно их появле- 
ния. Но причина, их вызвавшая, противоположна той, которую 
указали вы. Мои стихи свидетельствуют о том, как влечение сле- 
пого инстинкта, очистившись красотой, возвышается до любви. 

Бериш остро глянул на смотревшего куда-то вдаль юношу. 
Он им любовался. Но, по привычке не доверяя, на всякий случай 
ВЫМОЛВиИЛ: 

— Темно и невнятно. Сколько вас ни учу хорошему вкусу, 
вы опять сбиваетесь на высокопарный тон. 

Юноша так непонимающе, так как-то издали глянул на Бе- 
риша, что тот смутился и неожиданно для себя самого положил 
свою руку, изнеженную и нарядную, как у женщины, от сверкаю- 
щих колец, на еще юношески неуклюжую кисть Антиноя. Поту- 
шив колючий блеск глаз, Бериш сказал: 

— Разве вы не знаете, как мне дороги ваши стихи? Я ло- 
маю голову, чтобы создать достойный их шрифт. Я загонял при- 
казчиков Шенэ поисками для них особой бумаги, я, «серый дья- 
вол», для всех .злой Бериш, я ведь первый, кто высоко оценил 
ваши стихи. . 

И опять вдруг испугавшись смешной чувствительности, он 
снял руку и улыбнулся с обычным высокомерием: 

— Ну, расскажите по крайней мере, каким образом произо- 
шло абстрагирование темы «Анхен» в красоту? Человек, который 
переписал собственным великолепнейшим почерком в золотооб- 
резную книжку все ваши стихи, ей посвященные, кроме этих по- 
следних, которые вы сейчас желаете утаить, — не правда ли, 
достоин, зная начало, узнать и конец? 


208 


Антиной весело улыбнулся, но не Беришу, а собственным 
воспоминаниям, и, очевидно, только в них погруженный, легко 
рассказал: 

— Это было, Бериш, еще до знакомства © вами, шлифовщи- 
ком моего вкуса, и я страдал одной глупостью, присущей мало- 
грамотным людям: я любил всюду лепить собственный вензель. 
Таким образом я нанес ранение чудесной липе на опушке Розен- 
таля. Буквы состарились и одеревенели, когда я, познакомившись 
с Анхен, над своим именем вырезал на свежей коре той же липы 
имя ее. Вырезал и забыл. Всю зиму я вел себя пребезобразно: 
ревновал, обижал, терзал капризами. Она была бы вправе ска- 
зать: «Оег ее |есШез Вап4 тасй${ ди хит эсб\егеп Лос...» 1 

`— За нее сказали вы... — усмехнулся Бериш. 

— Словом, Бериш, я в эту зиму исчерпал ее свежее чувство 
и надоел сам себе. 

— Прекрасно сформулировано! — воскликнул Бериш. — Это 
именно то, чего никто не прощает, если из-за возлюбленной на- 
доест сам себе. По этой причине мое сердце уже не замирает от 
чьих бы то ни было инициалов, исключая соединения на титуль- 
ном Листе иной книги двух имен: Краузе и Графф —- первейшего 
нашего гравера и лучшего в мире издателя. Но продолжайте, мой 
друг, вашу идиллию... 

— Однажды этой весной, когда в злом унынии, окончательно 
поссорившись с Анхен, я бродил на опушке нашего парка, я на- 
брел на ту липу, носившую наши имена. Взглянув на них, я от- 
прянул, пораженный... Как обычно в эту пору, молодые весенние 
соки, мощно бродившие в дереве, струились из свежих надрезов 
имени Анхен и орошали одеревенелое имя мое. Милый Бериш, 
уверяю вас, — дерево плакало. 

— Очень любезно со стороны дерева, — засмеялся Бериш. — 
Стихотворение в честь него должно быть названо «липовые 
слезы». Скажите на милость! Сквозь имя возлюбленной оно оро- 
сило с укором имя жестокого. Не правда ли, этот поэтический 
упрек вызвал в ваших чувствах то, чего вызвать уже не в силах 
была живая девушка своими настоящими, солеными слезами. Эти 
слезы текут у них по щекам, оставляя порой грязноватые по- 
лоски. 

— Как вы сказали, Бериш? — Антиной глянул строго гла- 
зом, вбирающим мгновенно, как бы ловящим в себя предметы. — 
Знаете, так именно, как вы, должен бы воспринимать все вещи 
некий дух, воплощение злого начала, если бы ему пришло в го- 
лову появиться в современности. Вы Мефистофель из легенды 
о докторе Фаусте... 


‘1 Легкие узы любви ты превращаешь в тяжелое иго (нем.). 
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— Вы мне оказываете много чести, — слегка поклонился Бс- 
риш, — но я по капризу претендую в данную минуту скорей на 
звание пророка, нежели’ дьявола. Я вам прорицаю опять, и уже 
без ошибки. Из-за «липовых слез» вы были ужалены заново стре- 
лой Амура. Признайтесь, вы рыдали под этой замечательно педа- 
гогической липой. Рыдали... пока у вас не вылился экспромт. 
Молодой друг, не бойтесь выводов разума, — они одни нас при- 
нуждают умнеть. Не только поэт, всякий мыслящий человек 
лишь притворяется, что чувствует непосредственно. Действитель- 
ность слишком глупа, пестра и бессильна. Только очистив чув- 
ство от случайности и переведя его в красоту, получаешь очаро- 
вание. Что поделаешь! Вторичное воздействие того же самого 
явления, притом без присутствия вызвавшего его объекта, дей- 
ствует гораздо сильней. Но люди из трусости не умеют быть оди- 
нокими. Однако скажите мне все-таки эти стихи, — они, разу- 
меется, лучше моей философии. 

— Нет, Бериш, этих стихов я все-таки не скажу, — упрямо 
сказал Антиной. — Стихи мне еще дороги. Но зато я вам проде- 
монстрирую, если вы ко мне зайдете, отличного вкуса рамку, ко- 
торую соорудил мне наш университетский столяр. Рамка редкого 
дерева — мореной груши — и, между прочим, является новым 
нюансом. к гамме любимого вами серого цвета. Эта рамка для 
портрета Анхен, и я хочу в память розентальской липы приба- 
вить к ней... 

Но Радищев уже не узнал, что еще мог хотеть Антиной. Он 
внезапно вскочил и двинулся к выходу так поспешно, что толк- 
нул по дороге бюргера и вызвал недовольную реплику: 

— Русский медведь 

Радищев кинулся вон из Рихтерскафе, потому что, невольно 
следя за рассказом Антиноя, едва тот дошел до рамки грушевого 
дерева, со всей яростью вспомнил эту особую встречу. Наверное 
Антиной поспел узнать все подробности и сейчас начнет расбка- 
зывать, для какого рода зверей клетка предназначена. И Бериша 
за наглую усмешку, которая бы последовала, пришлось бы неми- 
нуемо съездить по горбоносому лицу. 

Шагая стремительно к общежитию, словно за ним гналась 
погоня, Радищев вдруг вспомнил и последнее, что до сих пор 
ускользало из памяти, — странную фамилию Антиноя. Ведь он 
машинально в раздражении повторял ее про себя там, у столяра, 
ожидая, когда юноша окончит свой сентиментальный заказ. На 
прилагаемом листке к рамке грушевого дерева старательным по- 
черком юноша вычертил: Вольфганг Гёте. 

Придя домой, Радищев был неприятно поражен, что Куту- 
зова все еще не было в комнате. Зато на столе лежали листки 
выпуска «Всякой всячины», занесенные подмастерьем ШИихте. 
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Радищев впился в них тлазами, ища ответа на предерзости 
Правдулюбова. 

Никаких речей про общественный разбор, на чьей стороне 
правда, у «Трутня» или у «Всякой всячины», больше не было. 
Взамен всего один высочайший окрик из уст ‘разгневанной «По- 
жилой. дамы». И не только окрик — угроза: 

«Были на Руси сатирики и не в его пору, да и тем рога об- 
ломали». 

Екатерина явно была недовольна дерзким журналом: 
Н. И. Новикова. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Весной новый курфюрст Фридрих-Август принимал присягу 
от верноподданных в своем городе Лейпциге. 

Навстречу ему уполномоченные выехали в Гримишестор. 
Бюргермейстер города в низком поклоне, вздымая кружевом ру- 
кава — словно дым кадильницей — тонкий желтый песок, подал 
на бархатной подушке большие резные ключи самому кур- 
фюрсту. 

Курфюрст недвижно, как божество, взирал на золотые бляхи 
с именованием четырех ворот города и безмолвствовал. За него 
по ритуалу ответствовал гехеймрат: 

— Его княжеская светлость в знак доверия к своему городу 
Лейпцигу вручает бюргермейстеру ключи от ворот обратно. 

Перед въездом в город сооружен был Парнас из двух скал, 
покрытых мохом и елочками. Посреди восседал Аполлон с де- 
вятью музами. Все —с позлащенными лирами в руках. Перед 
этими божествами, изображаемыми студентами университета, 
предстояли аллегорические фигуры — добродетели курфюрста. 
Они держали грандиозный герб его дома. Фигуры были — Фор- 
титудо, Темперанта и Пруденция. 

Внутри самого Парнаса находилась комнатка, где поме- 
щался в большой тесноте оркестр. Он тоже весь состоял из сту- 
дентов и столь отменно играл, что карета остановилась и кур- 
фюрст < курфюрстиной слушали музыку, высунув из окошка 
августейшие головы. 

Под салют выстрелов, под крики «За|уе!», извергаемые глот- 
ками горожан, студенты от имени университета поднесли кур- 
фюрсту в подарок ценный серебряный кубок. 

Дворянство подымало два пальца в знак присяги в Хофшту- 
бе — крепости Плейсенбург, а бюргеры подымали два пальца на 
Марктплаце. | 

Когда курфюрст въехал на площадь, ему предшествовали 
двести рыцарей с обнаженными, на солнце сверкавшими саб- 
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лями. Гайдуки гарцевали на вороных конях вокругего белой, без 
пятнышка, лошади. Вдоль кортежа шпалерами шествовали горо- 
жане в так называемых «кафтанах присяги», при желтых лентах 
на шляпах и шарфах. Почтенные отцы города подали бюргер- 
мейстеру просьбу разрешить им заменить на Марктплаце стражу, 
расставленную в шахматном порядке. И пока длился в ратуше 
грандиозный обед, заданный курфюрсту Лейпцигом, отцы города, 
чередуясь на часах, верноподданно потели. 

Студенты, игравшие в недрах Парнаса, были извлечены 
в пышный зал и сопровождали бесконечные блюда все той же 
заслужившей ‘высочайшее одобрение музыкой. В заключение 
обеда был подан замечательный торт столь почтенных размеров, 
что внесли его два повара с поваренком. Торт сооружен был 
искусством прекрасных горожанок, из миндального марципана. 
Он изображал площадь города, полную сахарных граждан 
с подъятой для присяги правой рукой. 

— Совсем как живые! — воскликнула курфюрстина, огляды- 
вая с умилением своих сладких подданных. 

— Они настолько живые, — подтвердил с улыбкой кур- 
фюрст, — что мы, из страха прослыть людоедами, их вовсе ку- 
шать не станем, а свезем на память домой и поставим под 
стеклянный колпак. 

Блоргермейстер провозгласил высочайшую здравицу, ружья 
бахнули, и начались долгие возлияния... 

Русская колония вместе с коллегами из университета была 
на Марктплаце и немало веселилась лицезрением толстых отцов 
города на часах... 

В общежитии около больного Федора Ушакова оставались 
немногие. Среди них — Радищев, Алексей Кутузов и Мишенька, 
брат больного. 

Федор Васильевич чутко дремал. Лицо его, продолговатое, 
той прозрачной бледности, которая бывает у тонкокожих моло- 
дых людей после долгой болезни, и во сне было поглощено глу- 
бокой думой. 

Изболевшее тело, которому одеяло — уже непосильная тя- 
жесть, лежало под одной белой простыней. По выпирающим 
костлявым коленям, более выразительным, чем полная обнажен- 
ность, угадывалась предсмертная скелетная худоба. Волосы, от- 
росшие за болезнь, цвета крепкого кофе, были волнисты и не- 
приятно густы. Казалось, это именно их тяжесть и обилие обре- 
меняют больного и принуждают его отбрасывать голову назад. 
Федор Васильевич, теша себя остатком молодого тщеславия, во- 
лосы свои стричь не давал, говоря, что ждет соответственную 
этой процедуре Далилу-очаровательницу. Но вернее — нервоз- 
ность его была столь велика, что одно прикосновение ножниц 
уже было терзанием. 
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Радищев сидел у окна за столом в комнате Ушакова, и, как 
это у него от долгих дежурств вошло в обыкновение, чтобы не 
делать лишнего шума, пока не потребуется его услуг, он, очинив 
новое перо, стал продолжать. запись своих мыслей и чувств 
в дневнике: 

«Никакие родители, нижё наставники и книги не могли бы 
столь пронзительно запечатлеть в наших сердцах правила спра- 
ведливой жизни, как сей юный мудрец, созревший в муках. Хотя 
сие есть правило натуры, что всякое зерно лишь гибелью соб- 
ственной создает урожай новых колосьев, но возмущение подъем- 
лет все мои чувства при одной пропозиции, что подобное жесто- 
кое условие должно иметь место и в заражении людьми друг от 
друга добродетелью. Но ежели так... пусть гибель дорогого друга 
не останется втуне! Пусть перерождает прохладные ленивые чув- 
ства в опаляющий пламень! Пусть уязвляющая скорбь этой ги- 
бели...» 

— Саша! — позвал Ушаков. 

Радищев кинулся к другу. Привстав, сколько позволяли 
силы, на подушках, Федор Васильевич смотрел в окно, где в бес- 
предельность уходили поля и рощи и золотом горели на солнце 
остроконечные шпицы немецких строений. 

— Саша, хочу в рощицу, сведи меня вместе с Мишенькой. 

Федор Васильевич говорил слабым, но ясным голосом, горя 
темносиними, непомерно большими от худобы глазами. 

— У меня опять жар, значит, подъем сил, и смогу, опираясь 
на ваши плечи, добресть... 

Радищев хотел было сказать по привычке, что ежели жар, 
то тем более вредно, но Ушаков предупредил его легкой улыбкой: 

— Медикусу не говори, будет жужжать, аки шмель. А мне 
что с жаром, что без жара... в последний-то раз! 

Радищев поспешил выйти, скрывая волнение, позвал Куту- 

зова и Мищу. И они поняли; не возражая, одели бережно друга 
и, Пользуясь тем, что все начальствующие и телохранители гла- 
зели на курфюрстов парад, на руках вынесли Ушакова к Ллюбн- 
мому его ручейку в ближайшую рощицу... 
Федор Ушаков поддерживал свою молодую уходящую жизнь 
одной бешеной волей и гордым сознанием, что человек должен 
умереть, когда сам решит, а не когда его невзначай скосит 
смерть. Чем более изнемогало тело, тем возбужденнее в голове 
были мысли. Так на сраженном бурею дереве при засохших кор- 
нях могучей зеленью зацветает верхушка. 

Быть может, рассуждения Федора Васильевича носили ха- 
рактер слишком книжный, но для товарищей его они были убе- 
дительней заученной латыни отца Павла, волнительней почтен- 
ной, отстоявшейся, не связанной с жизныо морали Геллерта. 
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Федор Васильевич ушел с пути несомненных удач, наград и 
восхождения по службе, имея одну мысль, одно стремление рас- 
ширить и углубить свои познания в науках. Когда Екатерина по- 
слала в Лейпциг двенадцать пажей для обучения юриспруденции, 
он упросил приписать и его «сотовариществовать юношам». 

Очень скоро 'Ушаков, этот юный философ, пренебрегший 
карьерой, открывшейся его исключительным дарованием, стал 
вождем мысли Радищева. Твердость характера, ведущего к цели 
жизни, достойной гражданина, подчинила Ушакову сердца юно- 
шей. Под руководством почти столь же молодого, но уже совер- 
шенно самостоятельного в мышлении учителя Радищев и сам 
стал критически относиться к модным «просветителям» и ко всем 
идеям, идущим из Франции. 

Заявление Жан-Жака Руссо, что «человек велик своим чув- 
ством», вызвало противопоставление Радищева: «Человек велик 
своей заслугой обществу». Исходя из этого положения, все воз- 
действие просветительной философии на чувство и характер 
Радищев оценивал по одному главному признаку: какони подго- 
товляли человека быть гражданином и чем его для этой цели во- 
оружали. Полный глубокой любви к России, горевший мечтой об 
уничтожении рабства, Ушаков внушал молодому другу — если 
потребуется, положить свою жизнь, но добыть желанную воль- 
НОСТЬ. , 

Мысли о мощи и всевластии человека, питавшие Ушакова, 
воскрыляли друзей его, побуждая их на доблесть и подвиги. 

Федора усадили на цветущий луг, подостлав одеяло, захва- 
ченное Мишей. Он с наслаждением вытянулся, раскинув руки на 
траве. Долго молчал, глядя в ровное, густое синее небо. В вы- 
шине, над его головой, темным крохотным облачком повис жаво- 
ронок, залившийся песнью. Наконец, с усилием от него оторвав- 
шись, Ушаков сделал знак, что хочет нечто сказать. Все сдвину- 
лись теснее. 

— Дай мне вещество и движение, и мир созижду, не так ли 
вещал нам Картезий? И вполне достойно возгордиться человеку, 
подчиняющему власти своей звук, свет, гром и молнию. Найдя 
точку опоры, некий Архимед, он изменит и самое течение земли! 
Но истинно, друзья, — человек, справедливо сознающий свои 
силы, тем самым обязуется уважать и тело свое — обиталище 
этих сил. 

Федор Васильевич приподнялся с силой, неожиданной при 
его слабости. Тонкая краска залила щеки, он с глубоким чув- 
ством сказал: 

— Да, тело есть священный храм всех сил и возможностей 
человека, и потому решительно все, что может нарушить гармо- 
нию, разложить, осквернить, повредить строение этого храма, да 
будет вам мерзко. Друзья мои, простите... но поневоле, не отпу- 
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скаемый грызущей болью, должен я торопиться, хотя докучая 
вам, убеждать всеми силами, кои еще в моей власти, избегать 
примера моего. Берегитесь разврата. Ничто столь не ослабляет 
цельность твоей силы и воли, как непременное следствие близо- 
сти физической — приложение к тебе иного, чуждого, порой 
прямо. враждебного характера. Вступая в связь с существом, ко- 
торое стоит ниже тебя умом и сердцем, знай — ты добровольно 
впускаешь в себя врага внутреннего. И чем этот враг тебе обо- 
льстительней, тем он опаснее. Вообще как правило: едва притя- 
жение сердечное происходит за счет твоей свободы, — беги! 

Догадываясь по замешательству любезного младшего брата 
Мишеньки о непорядках в его жизни, Федор Васильевич, как 
мудрец, не обращаясь к нему лично, но имея на него устремле- 
ние, сказал: ` 

— Уступкой страстям своим, — так познал я, — страсти ни- 
мало не гасишь, а, напротив того, распаляешь до чрезвычайно- 
сти. Но ежели не ты, а они возьмут над тобой силу, то нет им 
конца, нет удовлетворения. Ибо воображение наше и похоть пре- 
восходят решительно все возможные осуществления. И знаете ли 
выход, дорогие? Каждый должен сам положить себе предел. 
Найти и положить. А излишек воспаляющих чувств усилием воли 
перевести на энергию умственную. И столь быстро и велико на- 
слаждение. Чистое умственное познание в самом себе уже носит 
все стадии чувств, подобных пылу влюбленности... 

Взошла на светлом, зеленовато-нежном своде первая робкая 
звездочка. Улыбнувшись ей как знакомой, потому что ежедневно 
ее наблюдал из окошка, Ушаков тихо сказал: 

— Да, как пламенный любовник, прилепился я в последние 
мои годы к величайшей из наук — математике. И скрою ли? Вы- 
сокое блаженство, чистое, без своекорысти, но в силе не уступаю- 
щее былому обладанию физическому, испытал я при преодолении 
того закона, по которому узнавал, как мельчайшая звездочка, на 
самом деле громадная и бесконечно от земли отдаленная, может 
быть подвержена исчислению тончайшему. Сколь велики и разно- 
образны способы познания миров! И сколько их самих, нам еще 
не известных... 

Русским студентам, безбожникам благодаря духу века и не- 
благолепию смешливого и неумного отца Павла, немудрено было 
подкопаться под какую угодно мораль и высмеять наставитель- 
ность поучения: Особливо имея такого ментора, как Бериш, кото- 
рый сумел выставить слезливым болтуном даже окруженного 
уважением, популярного Геллерта. 

Но в словах Ушакова было нечто большее, нежели мораль. 
Он говорил, как верный знаменосец, который, падая сраженным, 
торопится передать свое знамя. За ним была не кафедра нрав- 
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ственного богословия, а сама смерть, и потому, когда он говорил 
о том, что в монашеской проповеди отца Павла вызывало лишь 
грубые насмешки и непристойности, — то это доходило без про- 
маха до сердец. 

— А ты, Мишенька, — сказал с отеческой улыбкой старший 
брат, — женись, друг, в ранних годах. Человек все же не моты- 
лек. Чувства, волю, рассудок надлежит ему соподчинить в одно 
целое, даже если нет у него каких-либо широких затей, просто 
дабы оправдать свое звание человека. Как о постороннем и не- 
любимом, надлежит выяснить о себе самом, в чем именно твоя 
недостача. Все люди в чем-либо тайно уроды. Вот применительно 
с познанием своего уродства ищи себе недостающее восполнение 
или помощь. Это компас всех обогащающих отношений. Ужели 
человек не разумнее растения и животного, кои, обладая инстиик- 
том, устремляются к совершенству? 

Ушаков, откинувшись на подушки, умолк. Молчали и друзья. 
Вдруг дотоле пустынная аллея оживилась. Она наполнилась мно- 
жеством почтальонов. Пачками вынимали они из служебных 
своих сумок только что отпечатанные и полученные для продажи 
листки с объявлением. о публичной казни. 

Почтальоны торопились на Марктплац со свежей новостью. 
Увидав на нежданном месте кучку студентов, они подлетели и, 
наперерыв потрясая листками, предлагали купить, кто басом, кто 
тенорком: 

— Ехе-си-Нопз-2еЦе!! 1 

Публичные казни все еще были чем-то вроде любимого на- 
родного зрелища... С вечера занимали горожане места, приходя 
целыми семьями, чтобы наутро не прозевать приезд преступника 
в колымаге, на коровьей коже. Тут же закусывали, разводили 
костры, ссорились из-за удачного места. В день самой казни и 
даже несколько ранее продавали на улицах экзекуционс-цеттели. 
Они состояли из четырех страниц: на первой был грубый отпеча- 
ток с деревянной гравюры, изображавшей на смертном помосте 
палача и его жертву, на остальных трех — изложение самого 
преступления. Непременным заключением являлся покаянный 
стишок от имени преступника, сочиняемый специально для этого 
дела особым погребальным поэтом. Приличие и мораль требо- 
вали, чтобы стишок этот был вложен преступнику в рот после 
казни. С ним его и погребали. 

Таким образом почтенные бюргеры, уважая себя, почитали, 
что они воздают дань милосердия даже последнему злодею. 
С покаянным стишком во рту преступнику прибавлялся лишний 
шанс снискания милосердия у самого бога. 


1 Извещение об экзекуции (нем.). 
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Картина сегодняшнего «цеттеля» изображала палача, занес- 
шего меч над женщиной, которой уже завязали глаза. Другая, 
оцепенев от ужаса, глядит на ее казнь, ожидая собственной. 

Текст гласил: «Иоганна Тейсман, 17 лет, и сообщница ее, 
столь же юного возраста, Регина Штейн вместе убили новорож- 
денного мальчика Регины, неизвестно от кого ею прижитого. 

«По. всей справедливости закона обе женщины присуждены 
к обезглавлению в Рабенштейне. После казни тела их будут воз- 
ложены на колесо». 

Друзья торопились купить листки, чтобы скорее избавиться 
от почтальонов и все дело замять. Надо было скрыть новую 
смертную казнь от Ушакова, которого это событие непомерно 
всегда волновало. 

Но скрыть не удалось. Зоркий глаз Федора Васильсвича 
увидал листок. Ушаков его потребовал, прочел и, побледнев, за- 
крыл глаза. Все кинулись, испугавшись, что ему дурно... Но он 
сделал неимоверное усилие и с гневом сказал: 

— Этот листок даст мне силу прожить еще несколько... он 
пришпорит меня окончить давно начатые мысли о смертной 
казни. 

В своей замечательной статье, которую по болезни Ушаков 
так и не окончил, главною мыслью было то, что смертная казнь 
не только не нужна, но просто бесполезна. Злодеяния не суть 
природны человеку, писал он, ибо люди зависят от обстоятельств, 
в которых они находятся, и само собой разумеется, что люди 
подлежат исправлению. Отсюда логическое следствие: общество 
должно направлять волю каждого на благо общее. Общество 
должно добиться того не казнью, а разумным воспитанием, чтобы 
отдельный человек не становился нарушителем закона, полезного 
для всех. Бессмыслица же смертной казни, по мнению Ушакова, 
в том, что нет злодея, который не был бы к чему-либо пригоден, 
так что зло, им содеянное, можно будет исправить его же ра- 
ботой. 

Ослабевшим голосом Ушаков продолжал: 

— Друзья мои, человек не рождается преступником. По- 
мните. сие, особливо вы, в чьих руках по возвращении на родину 
окажутся дела правосудия! Люди нередко идут на преступление 
только потому, что сами жестоко теснимы... 

От слабости он прервал речь и подал знак унесбти его в ком- 
нату. Радищев и Кутузов взяли его под руки. Мишенька, желав- 
ший скрыть слезы, непроизвольно тёкшие по щекам, подхватил 
за ноги. Так и понесли. 

Солнце близилось к закату. В густой зелени было уже сыро- 
вато, и легкой дымкой курился туман... Свернули с дороги, чтобы 
не встретить кого-либо. Пошли напрямик, лугом. Густые кусты 
белого и розового клевера благоухали. Над ними жужжали мох- 
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натые весенние пчелы, подальше мирно журчала чистая быстрая 
речка. Друзья остановились для передышки. 

— Как хороша, как чудесна жизнь... 

В голосе Федора Васильевича не было ни горечи о прошлом, 
ни зависти к остающимся — одно столь чистое, столь детское вос- 
хищение, что Радищев с невольным уважением, как на существо 
высшее, уже свободное, взглянул на него. Бледное лицо Уша- 
кова, только что утомленное беседой и расстроенное до предела, 
было в этот миг молодо и прекрасно. 

— Друзья мои, -— сказал он, обведя потемневшими боль- 
шими глазами луг, деревья, речку и небо, — друзья мои, берегите 
ЖИЗНЬ. | 

Принесенный в комнату, Ушаков забылся сном, давно его не 
посещавшим. Радищев, приметя, что Кутузов, с досадой взглянув 
на часы, поспешно вышел из комнаты, догнал его и сказал: 

— Я хочу тебе сопутствовать, Алексис; твой масонский жур- 
нал «Оег Егейпаигег» ! я прочел, хотя и занята моя голова вовсе 
иными делами. Немало поражаюсь, что тебе не интересно узнать 
мое о нем мнение. Прежде обычно ты бывал нетерпеливым. : 

Кутузов смешался. Он, видимо, очень торопился, и допросы 
Радищева были некстати. Он неохотно сказал: 

— Если тебе по пути, проводи меня до картинной галлереи. 

— Опять туда! Ты каждый день в этот час ходишь, чтобы 
смотреть как вкопанный на портрет бюргермейстера Романуса. 
Озабоченный немало всем твоим поведением, я однажды после- 
довал за тобой. Мне известно, что ты связался с содержателем 
кофейни — вызывателем духов, союзником в деле наживы за 
счет хвоста носорожьего с хозяином здешнего зверинца. Но оду- 
майся, это ли может способствовать «возведению всего человече- 
ства на высшую ступень», как цитируется в вашем журнале? 

Кутузов зашагал длинными ногами, не умеряя пылу, так 
скоро, что Радищев, тоже немалого росту, едва за ним поспевал. 
Он раздраженно бросил на ходу: 

— Изучающему право не приличествует бездоказательно де- 
лать заключения... 

— Но доказательность есть. Посему и начал я свой разго- 
вор. Присядем-ка тут, под деревом. 

— Нет, мне нет возможности. Я должен быть к известному 
часу... 

— В известный час каждый день на закате ты исчезаешь, 
подобно сказочной Сандрильоне, и — любопытствую — не по при- 
казу ли все того же Шрёпфера? Друг, откройся, пока не поздно. 
Я тебя не узнаю. Ты одержим, как маньяк, одной идеей, ты за- 
бросил науки. Ты упускаешь из внимания наш скорый отъезд, 
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и необходимость сдавать последние проверочные испытания. Как 
ближайший тебе, я обязан тебя остеречь. По тем книгам, кои ты 
дал мне для ознакомления с масонством, я успел разобрать глав- 
ное. Минуя все сказки и басни о допотопном его происхождении, 
которые, впрочем, лишь дурак понимает буквально, а умник — 
в иносказании, оказывается, что рядом с благородством основной 
цели там открыта великая возможность к процветанию молодцов, 
которые мастера ловить рыбку в мутной воде. И велика разность 
между учением о правильных основах свободы и общественности, 
как это можно усвоить из «Масонских бесед» Лессинга с Иоган- 
ном Швабе, который защищает масонов от упреков в «вольно- 
думстве», говоря, что «оное сладчайшее братство никогда не по- 
зволит себе сопротивляться ни светским властям, ни духовным». 
На кой чорт — спросить — существует тогда вся их тайность вы- 
зывать мертвяков? 

Самое же существенное заключается в том, что предлагаю 
тебе разобраться совместно в сем, для меня небезинтересном 
предмете, минуя сумнительных руководителей. Шрепфер же твой 
ежели не обманщик, то, повторяю, пребольшая энигма. ! 

Кутузов, который едва ли внимательно слушал речи Ради- 
щева, повернувшись всем разгоряченным лицом, прервал: 

— Словами, брат, мне не поможешь; хочешь помочь — по- 
моги. делом. Выслушай ты, что я тебе предлагаю, взамен ментор- 
ского зубоскальства. 

— Я тебя слушаю, Алексис... 

— Сегодня ночью в отдаленной комнате своего дома Шрёп- 
фер назначил мне прийти... Еще ничего безвозвратного. Я свобо- 
ден, не связан клятвою. Я имею даже предложение привести 
с собой одного друга, ближайшего, кому я доверяю. Я вовсе не 
так необдуман, как ты полагаешь: прежде чем принять те или 
другие обязательства, я хотел все подвергнуть обсуждению дру- 
гого, лучше меня разбирающегося ума... Но ты не отходил от 
больного Федора Васильевича. Кроме того, мне особенно трудно 
было говорить с тобой. Боясь твоей насмешки, я слишком долго 
скрывал от тебя мое увлечение. Короче сказать, если вправду хо- 
чешь помочь, то пойдем ночью к Шрёпферу вместе. Он вызовет 
тень бюргермейстера Романуса. Это и будет проверкой его тай- 
ных знаний. 

Радищев пытливо глядел на друга: 

— Так вот почему ты ходишь изучать его портрет? Значит, 
я не ошибся, это приказ Шрёпфера. 

—. Который только доказывает добросовестность учителя. 
Ведь он настаивает на ознакомлении ‹ лицом, флюидическое 
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тело которого он собирается вызывать, единственно для возмож- 
ности проверки. 

— Еще один вопрос. Припомни, Алексис... — Радищев, в вол- 
нении за друга, приковался к его’ светлым, выпуклым, немного 
стеклянным глазам, — припомни, не говорил ли тебе Шрёпфер, 
что он своим посещением намеревается осчастливить Петербург? 

— Он хотел дать кое-кому письма... 

— Для начала довольно. Дорогой Алексис, прекрати изуче- 
ние лица бюргермейстера Романуса. Неужто тебе не приходит 
в голову то, что при трезвости мысли тотчас пришло в Мою? 
Ведь, запечатлевая данные черты лица в своей памяти, ты рабо- 
таешь как раз на руку недостойному какомагу. Ему будет гораздо 
меньше хлопот, опоив тебя своим зельем (по городу ходят кое- 
какие на этот счет слухи), заставить тебя в любом чучеле уви- 
дать этот обещанный, из твоей же памяти извлеченный образ. 
Алексис, — воскликнул Радищев со всей настойчивостью и вну- 
шительностью голоса, — опомнись, пойми, в какую темную яму 
идешь! Пусть Шрёпфер растрясет золотые мешки таких бюрге- 
роз, как книготорговец Рерке и братия, но при чем ты среди 
них? Тебе, студенту, читающему Гельвеция, просто позорно при- 
сутствие на вызове мертвецов. Желторотый воробышек, при по- 
средстве которого хитрый обманщик задумал пробраться в нашу 
страну! Любезный Алексис, не ходи фиксировать портрет Рома- 
нуса, брось, идем кататься на лодке по Шванентейху, — схватил 
Радищев за руку друга. 

— О нет, я должен... Я должен при вызове флюидического 
тела признать, чье оно. 

Кутузов вырвал руку и убежал. 


В нижнем этаже Рихтерскафе, в отдельшой комнате, про ко- 
торую знали немногие, сидел пожилой человек, кого-то, видимо, 
поджидая. 

Он был в нетерпении: то вставал с кожаных кресел и шагал 
по паркету, заложив руки за спину, то вооружался большими 
щипцами и тушил в высоких шандалах свечи, еще не давшие на- 
гара. 

Человек этот был примечателен несоответствием своего воз- 
раста и юношеской быстроты движения. Он был плотен, высок, 
крепко сбит. Быть может, он был даже очень немолод, но мысль 
о его возрасте не приходила в голову. Во всяком случае, если бы 
Кутузов этого человека сейчас увидел, то никак бы не признал 
в нем того незнакомца, за которым кинулся в переулок, чтобы 
узнать от него, какой властью запретил он вдруг стрижку хвоста 
носорогова. 
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Но между тем незнакомец был именно этот щеголеватый 
легконогий человек. Его черный кафтан, расстегнутый на расши- 
том камзоле, от богатого кружевного жабо сейчас утратил свою 
погребальную важность. Но главным, что изменяло первоначаль- 
ное впечатление, было отсутствие пышного седого парика. Соб- 
ственные волосы, чуть тронутые над лбом серебринкой, не были 
взяты в «кошелек», а свободно спадали до плеч. Выразительная 
подчеркнутость черт выдавала его итальянское происхождение. 
Нос, слегка горбатый, с неприятно подвижными ноздрями, каза- 
лось, все что-то вынюхивал, как у ищейки. Рот был извилистой 
тонкой линии и выделялся своим ярким цветом на лице бледной 
матовой кожи человека, привычного к уединению библиотеки. 

Это был ученый иезуит граф`Анджолини, последователь и 
союзник некоего Штарка, тоже иезуита, пробравшегося в Россию 
и в самом Петербурге основавшего так называемый «тамплиер- 
ский клерикат». 

Целью Штарка было сделать модное масонство орудием ка- 
толицизма. В противоположность барону Гунду, влиявшему сей- 
час в Европе, Штарк проповедовал, что высшие тайны ордена 
тамплиеров унаследованы и сохранены в неприкосновенности не 
светскими, а только духовными людьми. 

В России Штарк укрыл свою тайную деятельность под 
скромной должностью учителя немецкого языка в Петрисшуле, 
что на Невском проспекте. 

Век просвещения был особливо неприятен иезуитам, и они 
стремительно теряли свое влияние в Европе. Понемногу среди их 
главарей созрел грандиозный план — изгнать из Италии всех 
Габсбургов и Бурбонов и утвердить свою власть, как неприступ- 
ную крепость. Они полагали, что могут быть в безопасности н 
силе, если, по выражению Петручелли, удастся из «папы соору- 
дить исполина». 

Но бурбонские дворы в этот план проникли и стали еще на- 
стойчивее в своем требовании — либо коренные реформы в ор- 
дене иезуитов, либо полное его уничтожение. 

Папа сопротивлялся. 

Тогда мщение дворов распалилось до такой степени, что 
явился прожект — Рим блокировать, истощать его голодом, до- 
коле не отдан будет папой приказ о секуляризации всем нена- 
вистного ордена. Французским посланником была представлена 
Клименту ХШ в таком смысле составленная мемория. 

Когда и в среде кардиналов создалась партия, противная ор- 
дену, папа покорился и назначил конгрегацию для расследования 
всех злоупотреблений, в которых обвинялись иезуиты. 

Накануне означенного дня Климент ХПГ прекрасно себя 
чувствовавший еще за обедом, снимая на ночь белую атласную 
фуфайку, внезапно пал мертвым. 
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Рим заговорил об отравлении. Вновь избранный папа, кар- 
динал Ганганелли, был главой противников ордена. Сейчас он 
готовился издать бревэ о его закрытии. 

Часть иезуитов, упорно желавшая сохранения своей власти, 
могла рассчитывать на убежище и успех только в двух стра- 
нах — Пруссии и России. Связь с Россией входила в самый бли- 
жайший план действия, и особые полномочия на этот счет даны 
были Римом ученому иезуиту графу Анджолини. 


Наконец в коридоре послышались легкие торопливые шаги 
давно ожидаемого гостя. Анджолини насторожился, однако не 
двинулся навстречу, лишь полуобернулся с ожиданием к дверям. 

Одному ему свойственной легкой, подлетывающей поступью 
в дверь вошел парикмахер Морис. 

‚ Если Кутузов не узнал бы в Анджолини давешнего аптекаря 
в черном кафтане, то тем менее узнал бы Власий в сейчас во- 
шедшем своего приятеля, хохотуна-куафера, который приходил 
в общежитие брить барчуков и накручивать им букли. И не то 
что костюм или парик Мориса были иные, чем обычно. Нет, 
в горделивости осанки, в совсем другой манере говорить, делая 
редкие сдержанные движения, была вся разительность перемены. 

Черты лица утратили свою наигранную живость — они были 
надменны; тон речи — привычный к тому, чтобы каждое слово 
ловилось, как приказ. Середович, конечно, не знал, что маркизу 
де Муши, набившему руку в комедиях Мольера и Бомарше, 
с блеском разыгранных недавно при французском дворе, сейчас 
ничего не стоилю для особых.своих целей импровизировать лов- 
кача-парикмахера. 

— Я нашел своего русского, конечно, опять в Плейсенбур- 
ге, — сказал Морис с раздражением, — я довел его обратно до 
Рихтерскафе и совсем было убедил со мной войти, желая его вам 
представить, но перед самым входом он вспомнил какой-то новый 
приказ своего руководителя и улизнул. Он утомил меня. Это — 
совершенная женщина: порывист, чувствителен, поддается вну- 
шению до одержимости. 

— Но при опытном руководстве перечисленные вами каче- 
ства, маркиз, — незаменимый по гибкости материал... 

Анджолини говорил с Морисом искательно и осторожно, как 
с известным своими капризами ребенком. 

— При опытном руководстве... — вспыхнул тот. — Но ведь 
я уже вам говорил, что Шрепфер предвосхитил наше воздей- 
ствие. Я послан был слишком поздно и только напрасно завивал 
русские головы! Сегодня ночью этот столь нужный нам Алексис 
станет «неофитом» биллиардной ложи, иначе говоря — покорной 
вещью вредного шарлатана... 
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— Если, конечно, не будут приняты меры, — поправил Ан- 
ДЖолиНИ. 

— Неужто меры приняты? 

— Как можете вы сомневаться, дорогой маркиз, — тонко 
улыбнулся ‘Анджолини, — ведь если вы отлично играли па- 
рикмахера, то я с успехом неменьшим играл посвященного высо- 
кой степени. | 

— И спасли своим ритуальным кольцом кисть хвоста носо- 
рога от усекновения, — засмеялся Морис. 

— Я сделал лучше, представив в ложу Мипервы, заинте- 
ресованную из своих соображений биллиардным мастером, его 
листки с обещанием чудесных исцелений. Я объясню вам все 
в немногих словах. К Шрёпферу нам сегодня ночыо надо явиться 
порознь. Вам часа за два, с последним предупреждением, мне, 
как инфернальному вестнику, ровно в полночь. 

— Первое предупреждение уже вчера сделано, — сказал 
Морис. — На него надо действовать подкупом. Он честолюбив и 
жаден к познанию тайных наук. Это все уже мной учтено. Чело- 
век невежественный, Шрёпфер, как Дон-Кихот рыцарскими ро- 
манами, набил себе голову чернокнижием, алхимией и оккультн- 
ческой медициной... 

— Ложа Минервы давно им заинтересована, — подчеркнул 
'Анджолини. — Я условился Шрёпфера ей передать. Там егд зна- 
ния упорядочат, приберут его к рукам. Так как он обладает дей- 
ствительно недюжинными способностями и сам верит в свои фан- 
тазии, то ему обеспечена большая карьера. Вам, вероятно, 
известно, до какой степени кронпринц увлечен магией? О Шреп- 
фере он уже слышал. 

— Одно обстоятельство нам чрезвычайно на руку, — сказал 
Морис. — Благодаря Шрёпферу перед русскими скомпрометиро- 
вано масонство Гунда. Это даст нам возможность через некото- 
рое время у них на родине подсунуть им масонство Штарка... 

— Которое на самом деле явится свежим ответвлением на- 
шего ордена в передовом облачении просветительной филосо- 
фии, — подхватил Анджолини. — И поверьте, маркиз, на эту 
умную приманку пойдут и не такие безоглядные головы, как бед- 
ный наш Алексис! А сейчас у нас есть еще время распить буты- 
лочку мозельвейна, — вскочил Анджолини и с юношеской лег- 
кость!о откупорил замшелую темную бутылку. — Однако расска- 
жите, дорогой маркиз, как здесь в последнее время обстоят дела 
с масонскими ложами? Совершенно несомненно, что в ближай- 
шее время все влияния на Россию пойдут только отсюда, из Гер- 
мании. Английские ложи устарели... 

— Что касается Лейпцига — здесь главная мода зубоскаль- 
ство и так называемая галантность, — пренебрежительно сказал 
Морис. — Некий Бериш, студент барокко, задает тон. Но главная 
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помеха каким-либо прочим влияниям — иенские студенты. Ведь 
Альтенбург у них под рукой, и все ‘проделки Джонсона им от- 
лично известны. 

— Кое-какие слухи дошли и до Рима, — оживился Анджо- 
лини, — но я так был погружен в дела нашего ордена, что на 
дела масонские не обратил должного внимания. К тому же для 
нашего плана интерес к ним был еще преждевременным. Но’раз- 
решите, милый брат, наполнить еще ваш бокал. Я вижу, что рус- 
ский студент израсходовал ваши силы, а ночью вам придется 
быть во всеоружии вашего остроумия! 

Морис, не скрывая своего утомления, сидел в кресле, полу- 
закрыв глаза. Он протянул бокал зеленого витого.. стекла и 
сказал: 

— Я не прочь подкрепиться, тем более что вино — пре- 
красно. Но я бы желал, чтобы сейчас нашему разговору и от- 
дыху никто посторонний не помешал. 

— О, сюда никто не войдет, я отдал распоряжение кроме 
вас никого не впускать. — И для верности Анджолини, ловко 
скользнув по паркету, щелкнул в двери ключом. — Говорите, до- 
рогой маркиз, про знаменитого здешнего Джонсона. 

— Под этой фамилией появился в последний год войны в го- 
роде Иене некий молодец. Дьявол знает, откуда он родом, только 
выдавал он себя за великого приора, посланного тайным шот- 
лаидским начальством, чтобы формировать масонство немецкое. 
Этот ловкач сумел пустить пыль в глаза местным баронам своей 
болтовней про знание и могущество ордена. И чудаки поверили: 
они научатся делать золото, управлять незримо всем английским 
флотом, одной силой мысли убивать на расстоянии противника 
и располагать, как послушным лакеем, смертью собственной. Не- 
постижимое легковерие, — презрительно поморщился Морис. — 
Вообразите, этот Джонсон отдал немецким ложам приказ 
съехаться всем для предъявления ему «полномочий и грамот», и 
бароны, как овцы к пастуху, съехались все в Альтенбург. 

— О век глубочайших противоречий! — воскликнул Анджо- 
лини. — С одной стороны, профессор Христиан Вольф, прирав- 
нявший нас к животным, почитающий деятельность чувств низ- 
шей формой познания, с другой — университет в Галле, где этот 
профессор прославился на весь мыслящий мир, изгоняет его же 
по нажиму ханжей и пиетистов, сочинения его запрещают к пе- 
чати. Наш Штольберг и за ним многие именуют носителей про- 
свещения «убийцами души». А им в противовес эти безудержные 
фантазеры... Однако вернемся к делу. Что же проделали в Аль- 
тенбурге ваши депутаты от всех лож? 

— Джонсон устроил им прекрасный обед и пышный прием. 
Затем подвыпившим баронам он с великой наглостью объявил, 
что все представленные ими грамоты он от лица тайных шот- 
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ландских властей почитает недействительными. Чтобы не дать 
времени жертвам одуматься, он забивал их парадами, делал 
собрания ночью при свете факелов. Все это в полном рыцарском 
вооружении: шпоры, доспехи, мечи — преловкий бурш! Тут анси- 
клопедисты все традиции и ритуалы спровадили к дьяволу, а тут 
чародей берет историю за хвост и тянет ее, как корову, обратно 
в любезные всем средние века. Уж за одно это бароны осыпали 
его золотом. Надо признаться, что мошенник оказался завидным 
психологом, — смеялся Морис. — Вместо туфелек обабившихся 
петиметров он из кладовой истории не только вытащил сапо- 
жищи со шпорами, но впридачу поднес им целиком весь любез- 
ный феодальный букет — таинственность, рыцарство и лестную 
для их спеси власть свыше, от «неизвестных начальников». Себя 
же он окружил железной стражей. ШМенских студентов послу- 
шать — потеха! Добро бы одних баронов взял Джонсон в тело- 
хранители, а то — не угодно ли — профессоров теологии, смир- 
ных учителей, консисторских чиновников... Вы только вообразите: 
подагрические профессора глубокой ночью на дежурстве, с але- 
бардой в руках, на облезлых кобылах! Это в то время, когда они 
привыкли храпеть, нахлобучив колпак, рядом со своей фрау про- 
фессорин... 

Оба собеседника рассмеялись. 

— Очень, очень неглуп этот Джонсон, — сказал Анджолини, 
повел ноздрями, выждал паузу и перевел шуточный тон на 
весьма деловой. — Вот нечто подобное, дорогой брат, разумею, 
конечно, не по форме, а лишь по влиянию на слабые человече- 
ские умы, надлежит и нам привести в действие, дабы укрепить 
наше дело, прежде всего хотя бы в... \е!ззгеиззен. ! 

Весь разговор велся по-французски, и только последнее 
слово о Белоруссии, чтобы выпуклей его подчеркнуть, граф про- 
изнес по-немецки: \Ме!15згеиззеп. 

Анджолини положил свою руку с темным кольцом на руку 
Мориса, тем давая понять, что настала самая конфиденциальная 
часть разговора. Морис поглядел в деловые, знающие, чего хо- 
тят, глаза Анджолини не без скрываемого волнения. 

— Дорогой брат, выбор пал на вас. В Россию поедете вы. — 
Анджолини, хотя никто слышать не мог, понизил голос, но © си- 
лой продолжал: — Сокрытый, как сейчас, от непосвященных взо- 
ров вашим званием куафера, чье ремесло вы, как говорят, пре- 
красно и шутя изучили, вы в Петербурге поступите в услужение 
к одному видному вельможе. Этот вельможа — Елагин... 

— Но неужели, граф, я принужден без конца продолжать 
подобный маскарад? — прервал гневно Морис. Он, не скрывая 
своей досады, встал, лицо его пылало. Минуту оба смотрели друг 
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другу в зрачки, как старые злые враги. Внезапно острые глаза 
Анджолини смягчились, и он с вкрадчивой мягкостью сказал: 

— Разве вам неизвестны события, дорогой брат? Мы гонимы 
повсюду. Общественное мнение, сейчас всемогущее Горюп, ! — 
граф поднял кверху белый палец с темным кольцом, — воспитан- 
ное просвстительными идеями, обрушивалось в первую голову на 
нас! Мы этим обязаны тому ядру догматиков, непримиримых ту- 
пиц, которым окружил наш орден генерал его Ричи с известным 
своим девизом: «Пребудь каким есть — или вовсе не будь». — 
Анджолини привычно перевел с французского на латынь: — $1- 
01$, и зштиз, апё поп $11и$. Дорогой брат, подумайте, кто 
только не числится нашим врагом! Речь уже не о янсенистах или 
протестантах: правоверные короли, французский, испанский и 
португальский, когда-то ученики наших коллегий, наши высокие 
духовные дети, яростно требуют секуляризации нашего ордена. 
И, копечно, новый папа, этот свободомыслящий Ганганелли, пой- 
дет навстречу требованиям века. 

— Нам остается предупредить этого умного папу и пойти 
еще дальше, чем он, не правда ли? — улыбнулся Морис. 

— М№иц$ у $0ттез, 2 — взял его за руку Анджолини, — о, мы 
с вами столкуемся, дорогой маркиз! Умные политики ведь тем и 
умны, что лишь слегка опережают требования века. Мы теряем 
Европу, тем важнее нам завоевать Россию! И кто знает, — ска- 
зал он с ударением, — кто знает, не посчастливится ли нам 
именно там воскресить и расширить бессмертный наш орден и 
выбрать нового, достойного генерала? Итак, вы поедете в Рос- 
сию, дорогой брат. 

Опять помолчали. И уже тоном каждодневной деловой бе- 
седы Анджолини досказал: 

— Вы поедете, дорогой брат, вскоре после отъезда русских 
студентов, следом за ними, в Петербург. Когда вы заслужите 
полное расположение Елагина, что при ваших талантах удастся 
вам очень легко, вы порекомендуете ему повара-фракцуза — ла- 
комство, до которого русские вельможи весьма жадны. Мы вы- 
шлем немедленно подходящего. Когда все привыкнут к вам 
обоим как к повару и к куаферу... 

— То есть к чему-то, входящему в свиту русского вельможи 
с его собаками и лакеями... — опять с раздражением начал было 
Морис, но Анджолини, уже как начальник, имеющий власть и 
право, его осадил строгим тоном приказа: | 

— Пока для целей нашего ордена это необходимо, я на- 
деюсь, маркиз де Муши пребудет куафером Морисом! 


' Мнение (франц.). 
2 Угадали (франц.). 
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— Я отдал себя в распоряжение ордена, — церемонно по- 
клонился Морис. 

— Не сомневаюсь в вашей ему преданности, — столь же це- 
ремонно склонил голову Анджолини. — Итак, я продолжаю: 
когда вы с другим братом, нами присланным, станете в доме 
Елагина своими людьми, в один прекрасный день вы должны 
будете ошарашить всех сиятельных и превосходительных тем, 
что представите им ваши масонские грамоты. Вы заявите, что, 
являясь рыцарями немалого посвящения, вы имеете все права на 
то, чтобы двери их ложи вам были открыты. , 

— Да, это будет сен-са-ция... — протянул понимающе Морис. 

— И немалая. Тем более что ложа «Ди 4еп агег \еЙКи- 
сеп» ! только запретила прием мусульман и евреев. И это в то 
время, когда нашим веком особливо культивируется веротерпи- 
мость! В противовес отсталым, в масонском ордене необходимо 
взорвать сословность. И тем лучше для нас, если первую уступку 
идеям просвещения сделаем мы. Тем более что вполне необхо- 
димо обессиливать идею сословности перед тем, как пам начать 
созидание новой иерархии, несомненно справедливейшей, осно- 
ванной не на случайности, а на выдающихся качествах ума и ха- 
рактера. Самое главное, что эта идея назрела и отвечает вполне 
требованиям века. Еще раз повторяю для памяти: умные поли- 
тики тем и умны, что только слегка опережают и расширяют зна- 
комство с самыми значительными, просвещенными личностями. 
С этими достойными, предпочтительно молодыми, людьми, кото- 
рые сгруппируются вокруг вас, после маленькой произведенной 
вами сенсации вы образуете новую ложу. Для передовых умов 
она будет стоять вне всяких смущающих подозрений. Этой ложе 
в свое время мы подыщем название и дадим полномочия. А сей- 
час двинемся к кофейне Шрепфера. Я по дороге изложу вам 
стратегический план этой ночи. 


В кофейне Шрёпфера, как всегда, было много посетителей. 
Содержателя ее давно заменила одна дальняя родственница. Сам 
он отошел от дела и предался экспериментальной магии. Кроме 
того, что интерес к магическим опытам становился поветрием, 
у Шрёпфера оказались блестящие способности. Шутя удавалось 
ему усыплять` людей, производить устрашающие или, напротив 
того, восхитительные галлюцинации. 

Для опытов нужны были деньги, доходов с кофейни нехва- 
тало, и Шрёпфер стал вступать в союз с персонажами столь со- 
мнительными, как содержатель носорога. 


1 «Три земных шара» (нем.). 
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Масонские ложи грозили Шрёпферу, увещевали, звали его 
к себе. Но, невежественный и самовлюбленный, он не выносил 
никакого руководства. Собственные силы его опьяняли, безу- 
держное воображение рисовало сказочные успехи, богатство и 
власть. 

Через Минну, свою подручную, поставлявшую ему для сеан- 
сов подруг тайно от их матерей, узнал он о русских студентах И 
дядьке их Власии, хлопотавшем получить знаменитый «декохт» 
для исцеления старшего Ушакова. Кроме того, с каждым днем 
все более увлеченный фрейлейн Минной, Власий хотел добыть 
«корень молодости» и себе самому. 

Приблизив умело Власия, Шрёпфер из сделанных дядькой 
характеристик русских барчуков понял, что наиболее падок на 
магические науки должен оказаться мечтательный Кутузов. С ним 
и свел его невзначай Власий, указав часы, когда юноша обычно 
бродил вдоль берегов своего любимого озера — Шванентейха. 
Подстроенное свидание Шрёпфер умел сделать предначертанным 
свыше, пересыпая речь свою загадочными цитатами из Якова 
Беме. В скором времени он сумел необычайно заинтересовать 
Кутузова. 

Вместе на закате кормили лебедей, читали книги, дразнящие 
своей тайной, которую Шрепфер умело чуть приоткрывал, втяги- 
вая ученика все глубже в свое влияние. Престиж его в глазах 
Кутузова рос с каждым днем, вплоть до события с носорогом. 
Хотя Шрёепфер дал ему кое-какие объяснения, говорил о врагах, 
о преследовании и тайнах, но совершенно восстановить прежнее, 
слепое доверие уже не мог, и видел это сам. Надлежало разбить 
все сомнения ученика вызовом тени 'Романуса, что давно было 
обещано, или необычайно исчезнуть. 

Этот второй выход предложен был па днях Шрёпферу Мо- 
рисом от имени «неизвестных братьев». 

Морис, чего Кутузов не подозревал, был в тайном приятель- 
стве < Шрепфером. Он интересовался его опытами в алхимии, 
почитая сго одним из самых любопытных в Лейпциге и одарен- 
ных людей. Они нередко распивали совместно бутылочку, толкуя 
пространно, какой из древних способов комбинаций неблагород- 
ных металлов вернее прочих может создать благородное золото. 

Сейчас Шрёпфер стоял в своей лаборатории в большой нере- 
шимости и не приступал к обычной ему в это время работе. 

Недавно он расшифровал у великого Раймонда Люллия,. что 
не с солью и серой — с одной ртутью надлежит ассимилировать 
«великий двигатель». Страстно хотелось приступить к опытам, но 
не было необходимых для этого тонкого дела условий: ни собран- 
ной воли, ни отрешенного от всех иных впечатлений внимания. 

Вчера так называемый «парикмахер Морис» сделал ему от 
имени «неизвестных братьев» нежданную пропозицию. Сегодня 
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ночью, вместо давно назначенного опыта © тенью Романуса, над- 
лежит ему, Шрёпферу, разыграть перед учениками комедию: дать 
себя арестовать и вывезти из Лейпцига вон. Натурально, взамен 
предлагается весьма почтенная сумма талеров. 

Шрепфер в растерзанном виде стоял перед большим столом 
с разного вида ретортами, склянками, порошками, металлами. 
Один чулок у него съехал по самую туфлю, обнажив омуглую 
крепкую волосатую ногу. Рабочий халат был весь в пятнах, про- 
еден кислотами. Парик с головы скинут и вознесен на близстоя- 
щий скелет. Оный скелет инфернально оскаливал зубы сквозь 
черные локоны, нависшие на кости его былого лица. 

Сам Шрёпфер, коротко стриженный, высокий, чернязый, 
с крутым носом, как у хищного кобчика, застылым взором боль- 
ших серых глаз смотрел на множество специй, громоздившихся 
на столе, полках, шкафах. Он горько думал, что для затеянных 
в прожекте опытов ему нужно иметь вдвое больше всех этих ве- 
щей. Думал и о том, что, с другой стороны, у того же Люллия 
в заключение стояло: «Чтобы создать золото, пужно самому об- 
ладать золотом». Но главное дело: на ингредиенты давно денег 
не было... 

Условным стуком постучали в дверь. Шрепфер молниеносно 
сорвал со скелета парик, так что бедняга, как бы огорчившись, 
качнулся и заскрипел. На ходу Шрёпфер, скинув рабочий халат, 
переоделся в атласный камзол и, открывая дверь, встретил Мо- 
риса неторопливым поклоном, как человек, знающий себе цену. 

Но вошедший, острым взглядом окинув хозяина комнаты и 
его реторты, увидал сразу, что к работе сегодия приступлено не 
было, и голосом, не допускавшим сомнений, сказал: 

— Вы, Шрёпфер, 'забыли одно из основных правил вашей 
науки: сомневающийся всегда проиграет. Вы колеблетесь снова. 
Ну давайте еще раз обсудим все рго и сога! моего предло- 
жения. 

И как будто владелец этой комнаты был он, а не Шрёпфер, 
Морис жестом пригласил его сесть рядом с собой на диван. 

— Имейте в виду, — сказал Морис, — крепостной человек 
наших русских студентов, Поклонник Минны, — чрезвычайный 
болтун. Он за бутылочкой бургундского, которым я умеючи его 
подпоил, выболтал, хвастаясь, что кружевной воротник для ва- 
шей тени Романуса на досуге вышивала Минна, а многоярусный 
парик заказан вами коллеге моему — парикмахеру Жоржу. 

_ Морис внезапно и пристально глянул в большие серые глаза 
Шрёнфера, но тот, не смущаясь нимало, сказал: 

— Только для профана собранные вами сведения могут 

быть предосудительны. Для Агриппы Неттесгеймского, например, 


1 За и против (лат.). 
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они означают лишь шаг навстречу неведомым силам. Он реко- 
мендует при вызове флюидических тел воссоздавать и атрибуты, 
свойственные данному лицу. Не воображайте, любезный Морис, 
что я вами пойман, — ведь мне ничего не стоит сделать перед 
неофитами научную интродукцию, коей будут оправданы какие 
угодно предварительные приготовления! Мне же персонально, 
как вам давно из бесед наших известно, важно только одно: 
узнать, насколько ускоряется одержимость воображения ученика 
моей волею, ежели я сам ускоряю деятельность его воображения 
в желаемом мной направлении. Единственно с этой целью и было 
приказано Алексису фиксировать портрет Романуса, а также 
прихватить на сегодняшний опыт своего приятеля, не прошед- 
шего вовсе его подготовки. Мое наблюдение отметит разность 
в быстроте впечатлений их чувств. Повторяю, это ничуть не об- 
ман, это научный опыт, один из тех, которые продвигают позна- 
ние наших неведомых сил. 

Шрёпфер умолк с выработанным достоинством, а Морис, 
чуть улыбнувшись, миролюбиво сказал: 

— Любезный Шрепфер, до прихода ваших неофитов вре- 
мени уже слишком мало, чтобы нам с вами еще пререкаться. 
Окончим скорей наше важное дело. Я не сомневаюсь нимало, что 
вами владеет жажда знания, как не сомневаюсь, что вы заме- 
ните ваши алхимические опыты в этой убогой лаборатории опы- 
тами, поставленными в королевском дворце. С безграничным вы- 
полнением всех ваших заказов вы достигнете успехов неслыхан- 
ных. Для’ начала мне поручили передать вам некую часть 
талеров. Прочее вы получите от неизвестного замаскированного, 
который появится здесь ровно в полночь. Он же выведет вас вон 
из города и посадит в экипаж © прямым маршрутом — Берлин. 
Идет? 

Морис выжидательно держал протянутый кошелек. Шреп- 
фер, нахохлившись, с головой, ушедшей в плечи, благодаря кру- 
тому носу и немигающим глазам еще сильней напоминал поса- 
женного в клетку хищного кобчика. Его смуглое лицо потемнело, 
он, видимо, тяжко боролся с собой. 

То манила его великолепная лаборатория, где, верил он, раз- 
вернет крылья его творческий гений, то пугали слова Люллия 
о том, что, делая золото, надо им уже обладать. Эти слова © яр- 
костью молнии, внезапно прорезывавшей черную ночь, сейчас 
вдруг предстали ему в своем новом, иносказательном смысле, как 
обозначающие высокую чистоту воли. Всякая примесь своекоры- 
стия при том особом напряжении всех сил, на которое его тол- 
кала жажда тайных познаний, — он знал уже по многим приме- 
рам, — грозит нарушением равновесия, безумием и темным 
КОНЦОМ... 
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Морис сидел, опустив глаза. Казалось, он не дышал, каза- 
лось, его вовсе не было в комнате. Рядом с Шрепфером, как 
фатум, одна протянутая рука. В руке червонцы. 

Грандиозная лаборатория с раскаленным горном, с ретор- 
тами, полными редкого сплава, дразнила мучительно. Умевший 
чаровать других, Шрепфер, в свою очередь, был сейчас сам как 
очарованный. Наконец он взял протянутый Морисом кошелек и 
положил его в свой карман. 

— Я согласен, — сказал он беззвучно, — я уеду. Но зачем 
необходимо вам осрамить меня перед русским, который так мне 
поверил? 

— Россия — не ваше поле действия, — уронил холодно Мо- 
рис, — предоставьте ее другим, чьи цели совпадают с ее путями. 
Ваше поле действия — берлинский двор. Наследник уже вами 
заинтересован и вас ждет. Итак, Шрепфер, окончательно, в По- 
следний раз решайте: проблематический успех в стране варваров 
без всякой поддержки с чьей-либо стороны (по крайнему вашему 
своеволию ведь вы не связаны ни © какой ложей) — или же по- 
стоянная материальная опора и бесспорность карьеры при дворе 
берлинском? 

Минуту они молча смотрели друг на друга в упор понимаю- 
щими глазами. Один предложение сделать посмел, другому пред- 
стояло предложение это принять. 

— Если вы до конца взвесили, любезный Шрепфер, — вы- 
молвил, наконец, Морис, — то потрудитесь выдать мне... реквизит 
«тени Романуса». 

Глаза Шрепфера метнулись гневом, — вот-вот кобчик кКи- 
нется и забьет, — но голос был без волнения: 

— Хорошо, я вам выдам. 

Шрепфер постучал в дверь, скрытую под обоями. Дверь не- 
слышно отворилась, из нее вышла Минна и, схватясь за перед- 
ник двумя пальчиками, с обычной ужимкой присела. 

— Что потребуется, опа 1еег Негг? 1 

— Подайте сюда вашу работу, многоярусный парик, и вызо- 
вите ко мне из кофейни Базиля, — приказал Шрепфер. 

— Вызывать даже не надо, герр Шрёпфер, он тут давно 
ждет вместе со мной для примерки... 

— Для примерки тени Романуса? — не утерпел, засмеяв- 
шись, Морис. 

— Надо же было прикинуть на ком-нибудь аксессуары, — 
невозмутимо ответил Шрёепфер. — Этот Базиль подходящего 
роста. 

Когда Минна ушла, Морис, веселясь, продолжал: 


1 Сударь (нем.). 
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— Если бы знали вы, милый Шреёпфер, как Базилем-Роману- 
сом вы облегчили мне мое дело! О, за мной ничего не пропадет, 
услуга за услугу! Но признайтесь: ведь вы бы этого Базиля вы- 
дали за подлинник Романуса, в случае если б воображение ва- 
ших неофитов не оказалось на желаемой высоте. 

— Я мог бы это сделать единственно по человеколюбию, из 
уважения к их неоправдавшимся надеждам, — наконец улыб- 
пулся и Шреёепфер. — Меня лично, повторяю, в чем, надеюсь, 
и вы не сомневаетесь, интересовать могут не духи, а лишь научно 
поставленные опыты исследования влияний человеческой воли. 

— Герр Шрёпфер, можно войти? — послышался за потайной 
дверью писк вежливой Минны. 

Шреёпфер распахнул дверку, и перед Морисом предстала 
Минна, держа за руку Власия. 

Выйдя из темного помещения в более светлое, Власий было 
зажмурился, потом протер глаза и признал Мориса. От презре- 
ция к неметчине он ничему здесь не удивлялся. Не любопытствуя 
вовсе, как попал в тайную лабораторию Морис, почитая его себе 
ровней, Власий заважничал немедленно и, как студенты при 
встречах, коротким взмахом рубанул рукой и промолвил, как ду- 
мал он, по-немецки: 

— Ну, гут абенд! 

— Карашо, Базили, будем делать игра, — по-русски ответил 
Морис. — Еа!зоп$ 1е ]еи! Делаем игра! 

— Мне, я полагаю, делать здесь больше нечего, — сказал 
Шрепфер Морису. — Я пройду в кабинет привести в порядок кое- 
какие дела. На стук в двери я выйду... 

Шрёпфер вынул из шкафа великолепный, шитый золотом 
кафтан и камзол и прочее, что по чину полагалось роскошному 
бюргермейстеру. Он приказал Минне помочь Власию облачиться 
в эти доспехи и, не оборачиваясь, привычной гордой походкой, 
откинув назад голову, вышел из лаборатории. 

Власий, в кружевах и шелках, расставив ноги, боялся дви- 
нуться с места. Морис за руку усадил его перед зеркалом, натя- 
нул ему многоярусный чернокудрый парик и, раскрыв коробку 
гримировальных карандашей, принялся ему омолаживать лицо. 

Минна плескала в восторге ручками, бегала вокруг и при- 
седала, снимая пушинки со щегольских туфель бюргермейстера. 

— О, герр Базиль совсем молодой человек! Вы сам Купидон, 
герр Базиль. 

— И ведь, сказать, совершенную пустяковину Морис насур- 
мил, — хорошился перед зеркалом Власий,— прочее же все оста- 
лось, как было. Собственное, сказать, натуральное естество. 

— Теперь, Базили, вам надо будет высыхать! 

Морис дал в руки Власию веер, который раскопал в куче 
хлама в одном из шкафов. 
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— Вы не должны двигаться с кресла, Базили, пока я вам 
не скажу. Не то ваши свежие черные брови потекут по румянцу 
вашего нового красивого лица. 

— Тоже выдумал — новое! И всего-то минуту пострекотал 
кисточкой... р 

— Минна, — позвал Морис, отойдя к окну, — у меня к вам 
серьезное дело. 

— Я слушаю, что скажет мне герр Морис, я слушаю. 

И Минна, как послушная собачка, уставилась в зрачки Мо- 
риса, сложив руки на фартуке. 

— Минна, слушайте меня крайне внимательно и постарай- 
тесь все передать, не напутав, вашему Базили. Скажите, что в 
России ему даны будут деньги, чтобы получить вольную и.стать 
свободным человеком. Скажите, что ему даны будут деньги, 
чтобы вернуться обратно в Лейпциг и вместе < вами открыть 
здесь свою кофейню. Но все это при соблюдении следующих 
условий... Слушайте условия. 

— О милосердный бог! 

Морис для пущего вразумления Минны взял ес крепко за 
руку и, глядя в ее хитренькие васильковые глазки, медленно, вы- 
бирая самые убедительные пемецкие слова, произнес: 

— Главное условие — это чтобы ваш Базили меня слушался 
беспрекословно. 

— О герр Морис, он будет вас слушать, как самого господа 
бога! 

— Вы скажете Базили, что вслед за русскими я скоро сам 
еду в Россию. Там я потребую, чтобы он ходил, куда я пошлю, 
н следил, за кем я ему укажу. Впрочем, служба его начипается 
сегодня. Служба его начинается сейчас... Когда русские, которые 
сюда в скором времени придут, начнут его расспрашивать, кто 
его так нарядил, то отвечать он должен так: молодое лицо сделал 
мне владелец кофейни Шрепфер. Костюм и парик дал мне владе- 
лец кофейни Шрёпфер. Вы меня поняли? 

Сохраняя интонацию и внушительность тона Мориса, Минна 
повторила: 

— Прекрасный костюм, и перрюк, и лицо молодого Жупи- 
до — все это дал Базили герр Шрёпфер. 

— Хорошо. В награду, повторяю, — вольная и кофейня. 
Идите, передайте, пе путая. 

Совершенно непостижимо, каким образом, не словами, а не- 
мецко-русскими интонациями и жестами, Минна принялась разъ- 
яснять Власию поручение Мориса. Однако она добралась до его 
сознания. Во всяком случае Власий не замедлил понять, что по- 
лучит вольную, ежели будет послушен Морису, как самому гос- 
поду богу. А Морис уже не простой парикмахер, а царский. Прн- 
глашен-де самой царицей к себе в придворные, о чем уж пришла 
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из Петербурга бумага. А как будет Морис теперь всегда при 
дворе, то нужда ему есть и в своем. человеке. Морис русского 
языка не разумеет, знай лопочет по-своему. Долго ль нашептать 
кому на него, подвести. Словом, предложение Мориса уже было 
Власию самое натуральное дело... Когда же Морис подошел под- 
твердить посулы насчет вольной и кофейни, Власий, как был, в 
многоярусном парике и золотом шитом кафтане, бухнулся ему 
в ноги и завопил: 

— Отец родной, Морисушка, да ужель это все не брехня? 

Морис ласково поднял Власия, дал ему несколько талеров и 
сказал торжественно по-немецки, приглашая жестом Минну сде- 
лать Власию перевод языком любви: 

— Вот, Базили, первый кирпич для здания вашей свободы, 
воздвигнуть которое будет зависеть всецело от вас. Но только, — 
погрозил пальцем Морис, — это совсем нельзя будет пропивать. 

И для большей понятности, скрепляя приказ жестом, Морис 
пощелкал пальцами по глотке. Это Власий понял уже без вся- 
кого перевода и, налагая крестное знамение на вышитый мундир 
бюргермейстера, сказал клятвенно: 

— Лопни утроба моя, не нарушу! 

Когда Морис убедился, что все главные положения договора 
Власием так или иначе восприняты, он еще раз подтвердил пер- 
вый урок сегодняшнего дня. Говорить своим барчукам, которых 
сейчас здесь увидит, говорить твердо, на все времена, одно и то 
же: парик и костюм для неизвестных причин надел на него со- 
держатель кофейни Шрепфер. Он же его нарумянил и насурмил. 

— Отсохни рука, разрази гром, ежели когда проврусь! Да 
пусть меня... | 

Но Морис прекратил клятвы Власия, сказав через Минну, что 
времени очень мало. Надо еще Власию поучиться, как на трое- 
кратный стук в тайную дверь ему < должной важностью выхо- 
ДИТЬ. 

Морис для примера сам сделал два раза торжественный вы- 
ход из комнатушки и успокоился только, когда Власий передраз- 
нил его, припустив от себя еще пущего гонору. 

— Отлично, Базили, — похвалил Морис, — и тс-с! Теперь 
не дышать, пока я не постучу трижды в дверь. Минхен, делайте 
ему компаний, чтобы он не заснул. Но и перрюкему мять нельзя, 
понимаете?.. . 

— О герр Морис... — застыдилась Минна, и, взяв опять Вла- 
сия за руку, она скрылась с ним в комнатушке. 

В скором времени раздался стук в двери, понятный одному 
Морису. Он кинулся и открыл. Вошел Анджолини в черной маске. 

— Ну, как дсла? — спросил он шюпотом Мориса. 

— Шрёпфер пошел на все ваши условия, — сказал Морис и 
прибавил громко: — Да вот он и сам. 
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Шреёпфер своей выработанной гордой походкой подошел к 
Анджолини и почтительно поклонился. В руках у него был до- 
рожный чемодан. Как ни владел он собой, по непроизвольной 
судороге, дергавшей брови, можно было понять, как сильно он 
волновался. | 

— Вы пошли на все предложенные нами условия? — пере- 
спросил его Анджолини. 

Шрепфер еще раз молча поклонился. 

Анджолини, не снимая маски, сказал: 

— Это значит, что вы согласны на то, чтобы я вас арестовал 
в присутствии ваших неофитов, и вы обязуетесь беспрекословно 
последовать за мной? 

— При исполнении, разумеется, и второй части сделанного 
мне предложения — возмещения с лихвой понесенных мною убыт- 
ков, — сверкнул Шрёепфер дерзко глазами. 

‚ — Само собой разумеется. За последней заставой Лейпцига 
вы получите все ваши червонцы и коляску с лошадьми, которые 
отвезут вас в Берлин. Вас уже ждут там, — прибавил многозна- 
чительно Анджолини. 

— У меня есть одна просьба, — сказал угрюмо Шрепфер, — 
исполнить ее вам нетрудное дело, но для меня результаты нема- 
ловажны. Русские придут ‘раньше немцев, — я бы просил, чтобы 
сцена моего ареста была разыграна только при русских. 

— Охотно исполню вашу просьбу, — слегка качнул головой 
Анджолини, — тем более что мы готовы помочь вам процвести 
именно у немцев. 

В дверь опять по-особенному постучали; Шреёпфер вспыхнул: 
«Это русские, это Алексис». 

Он вдруг сильно побледнел и рванулся с выражением лица, 
какое бывает у человека, который внезапно одумался и хочет 
взять назад все вырванные у него обещания, чем бы это ему ни 
угрожало. 

Но Морис тут же парализовал его опасное настроение. Он 
схватил Шрёнфера за руку, сжал ее до боли и с бешенством про- 
шептал: 

— Бросьте мальчишество! Перед вами двор кронпринца! Пе- 
ред вами лаборатория, философский камень, перед вами С@гапа 
оеиуге! 1 

Шрепфер сделал неимоверное усилие воли и вернул лицу 
спокойную, даже чуть презрительную мину. Ее почитал он наибо- 
лее подходящей для философа, который против воли подчиняется 
насилию. Такое выражение могло быть на лице Архимеда, когда 
грубый римский солдат испортил его чертежи. Стук в дверь по- 
вторился. Шрепфер открыл дверь. Впустив Кутузова и Радищева, 


1 Великое дело (франиц.). 
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он тотчас наложил запор и нажал в стене какую-то невидимую 
пружину. | 

Вспыхнули многочисленные искусно скрытые светильни, и 
странное зрелище предстало глазам русских. 

Обширная низкосводчатая комната полна была причудливых 
теней, бросаемых рыцарскимм доспехами, скелетами, черепами, 
чучелами заморских птиц. Даже несколько высушенных и подве- 
шенных к потолку крокодилов скалили многозубые пасти. Среди 
долгоносых стеклянных реторт, напоминавших чудовищ © картин, 
изображавших «искушение» святого Антония, стояли две черные 
высокие фигуры в масках и перед ними, в большой шляпе, надви- 
нутой на самые бровн, гордо замкнутый Шрепфер. 

Пылкий Кутузов к нему кинулся: 

-— Вам что-либо угрожает? Что это значит? 

Кутузова отвел властно рукой Анджолипи и театрально ска- 
зал по-французски: 

— Это значит, что содержатель кофейни Шрепфер арс- 
стуется по приказу «неизвестных братьев». Это значит, что он 
должен немедленно следовать за мною. Вы повинуетесь? — спро- 
сил Анджолини, обращаясь к Шрёпферу. 

— Да, я повинуюсь, — ответствовал твердо, не подымая глаз, 
Шрепфер, и, уже не глянув на вошедших русских, Шрёпфер дви- 
нпулся вслед за Анджолини. Пропустив его вперед, на самом по- 
роге Анджолини обернулся и, вытянув руку по направлению 
Кутузова и Радищева, приказал Морису: 

— А вы, дорогой брат, потрудитесь открыть глаза этим юно- 
шам, вовлеченным в обман. 

Едва дверь за Шрёпфером и Анджолини захлопнулась, па- 
рикмахер снял с себя маску. У Радищева и Кутузова вырвалось 
единодушное — «Морис!» 

— Да... Морис — таково было имя, которое надлежало но- 
сить мне всю эту зиму нашего с вами знакомства. Прошу и 
впредь, до особых обстоятельств, так меня именовать, — покло- 
нился церемонно Морис. И, не давая друзьям опомниться, про- 
должал: — А сейчас разрешите, дорогой Алексис, дать вам окон- 
чательное, вещественное доказательство справедливости всех об- 
винений, возводимых мною на вашего учителя Шрёпфера. Тень 
бюргермейстера Романуса и в его отсутствие послушно предста- 
нет перед вами. 

Морис стукнул трижды в потайную дверь кольцом и нажал 
пружину. Светильни все, кроме большой, скрытой в потолке, по- 
гасли. Дверь тихонько распахнулась, и в таинственном полу- 
мраке, памятуя о важности движений, медлительно вышел под 
своды Власий-Романус. 

Кутузов невольно попятился, недоумевая, — столь сходствен- 
ной была в полумраке эта тень с портретом, им изучаемым. Од- 
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нако сам «бюргермейстер» важного фасона внезапно не выдер- 
жал. От пыльного щекотания в носу он прегромко и многократно 
чихнул. 

Тотчас Морис пустил гореть все светильники и со смехом 
скомандовал: 

— Базили, снимайте ваш перрюк! 

Тень тотчас скинула многоярусный парик, и перед друзьями 
предстал хорошо им знакомый дядька Ушаковых. 

— Середович! — захохотал первый Радищев. — Ну, с каких 
это, братец, пор ты ходишь в тенях? 

— А вот и Минхен, — вывел за ручку из темной комнаты 
Морис. — Рекомендую, великая рукодельница. Воротник тени — 
се вышивка. ` 

— Морис, — воскликнул вне себя Кутузов, — во имя спра- 
ведливости вы обязаны назвать себя! Вы обязаны назвать того, 
кто арестовал Шрепфера. 

— О, это все тот же человек в черном кафтане, которого вы 
искали со дня носорогова чуда, дорогой Алексис. Что же касается 
меня, я вам себя назову лишь при следующей нашей встрече. 
Я вам обещаю, что эта встреча будет весьма скоро. Она будет 
на вашей родине. А пока прошу вас запомнить одно только: я 
тот друг, который готов остеречь вас всегда от ложных увлече- 
ний... Теперь, мои дорогие, нам здесь делать больше нечего. 
Выйдемте отсюда. И прошу вас обоих, — Морис слегка покло- 
нился Радищеву и Кутузову, — прошу не бранить злосчастную 
«тень бюргермейстера». Ведь не кто иной, как я сам, желая осно- 
вательней вас разубедить, любезный Алексис, порекомендовал че- 
рез Минну в подручные Шрёпферу нашего милого Базили. 

Власий, считая, что наступила минута, когда ему надлежит 
выполнить урок сегодняшнего дня, завопил: 

— Лопни глаза мои, ежели этот ферфлухтер немец не уле- 
щал меня на коленях подновить себе морду и напялить парик! 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


‹ Миша Ушаков сверх обыкновения спозаранку ушел в коллс- 
гию. Дома был один Власий. Он выставлял проветриться во 
дворе общежития барчуковы сундуки — пора было готовиться 
к отъезду. Неожиданно, украдкой, подошла к Власию фрейлейн 
Лизхен, пассия Мишеньки. 

Лизхен была в кружевной мантильке, накинутой на голову 
и скрывавшей черты, так что Власий вовсе ее не узнал, принял 
за Минну и улыбнулся с приятностью. 

— Герр Базиль, у меня к вам важное дело, — прошептала 
Лизхен и метнула из-под мантильки глазками. 
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— Тьфу ты, и как это я обознался! — проворчал Власий. — 
Да к чему ты, канашка, врешь? Дело твое нимало не ко мне... 
А герр Мишенька — фью! Улетела птичка. 

Власий потрепыхал локтями, как крыльями, и ткнул перстом 
в пустое окно общежития. Лизхен поняла, засмеялась, но тотчас 
настойчиво повторила: 

— К вам, герр Базиль, к вам одному’ дело. 

— В таком разе мне с фрейлин на дворе не гоже, — пожа- 
луйте в апартамент. 

Власий провел Лизхен по лестнице и открыл дверь в свою 
чистую светелку. Победоносно глянул на вышитую скатерть, не- 
медленный подарок Минны после «вызова тени», и сказал при- 
гласительно, широко разведя правой рукой, как, бывало, на па- 
хоте, когда бросал в землю семя: 

— Битте вам, присаживайтесь. 

— О, какой восторг! — похвалила, оглядывая комнату, Лиз- 
хен. — Вы бравый мужчина, герр Базиль, и — ах! — как мне вас 
жалко. 

Лизхен вынула платоцек, но привычные слезки вдруг не по- 
слушались, и она только помахала сама'на себя кружевцом. 

— Ваша любимая Минна, герр Базиль... 

Власий насторожился: «Ихние бабьи подвохи», — промельк- 
нуло в уме, — и с достоинством сказал: 

— Фрейлин Минна есть скромная девушка. | 

— Она сквозная голова, — вскричала Лизхен,— она мне хва- 
стала, что вы будете на ней жениться и будто пришла бумага 
с печатями от самой царицы, чтобы вам стать при дворе камер- 
динером. И будто она, Минна, будет жить в Петербурге, а захо- 
чет — так и в собственном доме здесь, в Лейпциге! Что? Вы бу- 
дете ей в Лейпциге покупать дом? 

— Что же, при фортуне... очень обыкновенно. Кому какая 
фортуна, — самодовольно сказал Власий. 

- Это Миние фортуна? Минне? — пискнула гневно Лизхен, 
и маленький носик ее покраснел. Она забегала по комнате, стре- 
коча что-то позорное по адресу подруги. 

Особо важные обвинения Лизхен выделяла отчетливо и по- 
вторно, сопровождая иллюстрировавшим поступок жестом. Так, 
посвящая Власия в темное прошлое Минны, — отец неизвестен, а 
мать «еше Оипе» — гулящая женщина, которая целовала вся- 
кого, —- Лизхен чуть не задушила в своих объятиях Власия. 

— Ну, эти французские штучки, Лизавета, ты брось... — 
остановил строго Власий, — говори одно дело. 

Дело же, с грехом пополам понял Власий, заключалось 
лишь в том, что, позавидовав Миннину счастью, подруге пришло 
в голову его погубить. 


235 


В доказательство своих показаний насчет прошлого Минии- 
ной матушки Лизхен обещала выкрасть из сундука Минны осо- 
бый билет с обозначением ее профессии и запрещением носить 
шелк и золото и в церкви стоять рядом с женами почтенных лю- 
дей. Когда Лизхен с Минной еще дружила, та показывала еи 
сама этот билет и страшно ругала законы и самого господина 
бюргермейстера, их представителя. 

— И все, что есть у Минны золотых вещей, а у нее их — ай, 
ай, ай! —с завистливым блеском в глазах перечислила Лизхен 
по пальцам, а когда нехватило пальцев, простым устным счетом, 
предметы давних своих вожделений — браслеты, аграфы, парюры 
недавней подруги, — герр Базиль, все это хоть дорогое, но для 
человека честного, какой вы есть, приданым считаться не может. 
Ведь мать Минны нагуляла все это в публичном доме, ведь она 
была еше Пигпе! 

— Великое дело — прошлое, — ответствовал Власий.— Уж и 
то добро, что эта мать хоть публичная, да рачительная! 

Внутренно Власий радовался, что у Минны оказалось столько 
ему не известных богатств, — на гостинцы можно и не тратиться. 
И, вставая в знак оконченной аудиенции, он нравоучительно ска- 
зал Лизхен: 

— Как на деньгах, равно и на мануфактурном товаре ника- 
кого сраму быть не может. 

— Однако ее в нашем городе никто замуж не брал как раз 
из-за этой причины, — презрительно фыркнула Лизхен. 

Власий развел руками: | 

— На вкус и цвет товарища нет, — кому арбуз, кому свиной 
хрящик. 

Пословицы Лизхен не поняла, но почувствовала, что Власий 
не только на Минну не сердится, а, напротив того, ей сплетня 
Лизхен как-то оказалась в профит.! Она рассердилась сама на 
себя и уже с непритворными слезами сказала: 

— За что же, герр Базиль, про меня вы так худо Мишеньке 
говорите, а этой Минне у вас почет? Ведь она по самому рожде- 
нию уже хуже меня! Мой папахен — почтенный бюргер, он имел 
должность... 

Но Власий осуждающим жестом прервал: 

— Человека, милочка, родят не спросивши. Вот я, примерно, 
крепостного звания ни у кого не просил. Человек, милочка, 
только за персональное свое поведение отвечает. 

Власий легонько щипнул круглолицую Лизхен и добавил га- 
лантно: | 

— Вот за французские за свои штучки ответишь! А засим. 
благодарим, визитация окончена, и гутен вам таг! 


1 Выгодной. 
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‚. Власий открыл дверь, сердитая Лизхен, шурша юбками, вы- 
бежала. вон из светелки. 

°’ Однако оброненная ядовитая сплетня свое действие на Вла- 
сия возымела: деньги и вещи, — оно, конечно, — срамом не пах- 
нут, но и то надо в память принять: от яблоньки яблоко падает 
недалече. Когда еще Морисова сказка о воле обернется былью, 
когда еще деньги свалятся купить здесь кофейню, а отъезд с бар- 
чуками домой на носу. Хорошо б Минну. придержать чем-либо 
устрашительным в благолепии заглазного поведения. Девка мо- 
лодая... 

И, вспомнив, куда собирался наутро итти, любя волнитель- 
ные зрелища, Середович решил для назидания обязательно при- 
хватить с собой Минну. 

А собирался он посмотреть казнь девушек-детоубийц. 


Когда рано утром Власий и Минна подходили к лобному 
месту в Рабенштейне, Власий был очень доволен, что тут все без 
обмана, совсем как напечатано было на картинке, прибитой к го- 
родскому столбу. | 

Из больших камней полукругом сложен высокий помост, 
чтобы народу хорошо было видно. На помосте, сверкая обоюдо- 
острым мечом, стоял палач в хорошем кафтане и ждал не шелох- 
нувшись, как статуя. Преступниц еще не привозили. 

Народу, несмотря на ранний чаФ, было множество: усыпа-, 
ли холм, камни, редкие большие деревья. Казалось, на пустыре 
этом опять большое гулянье, как было недавно после присяги 
курфюрсту. Женщины все нарядны и возбуждены. Чтобы полу- 
чить хорошее место, они забрались сюда до рассвета. Сейчас 
стрекотали, закусывая, а мужчины спорили громко о палаче, — 
вроде об заклад бились, — хорош ли будет у него удар. Вспоми- 
нали, как в прошлую казнь молодой мастер, привезенный из 
Иены, по неопытности два раза рубапул по шее некую Эльзу, и 
то не убил. По самый локоть рассадил ей соскользнувшим мечом 
руку и прикончил преступницу уже не на плахе, а на досках по- 
моста. 

Вдруг все вскочили, толпа завыла, махая платками и шап- 
ками. Показалась телега с детоубийцами. Минне и Власию хо- 
рошо рассмотреть их проезд не пришлось, потому что пришли 
они поздно, а за спинами горожан стало видно, только когда де- 
вушки начали подыматься вверх на помост. 

Девушки медленно шли по ступенькам, нарядные, в новых 
платьях с пышными‘ юбками и в белых косыночках. Этот празд- 
ничный костюм был милостью, которую власть оказала преступ- 
ницам, снисходя к просьбам их родных. У девушек на руках, — 
для позора и в память того, что именно этими. тонкими, слабыми 
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руками они совершили свое злодеяние, — звенели тяжелые цепи. 
‘Для равновесия девушки выставили пред собою эти руки в цепях, 
подымаясь с трудом. по высоким ступенькам. 

При взгляде на их покрасневшие лица, на глаза, опущенные 
вниз, на эти выставленные вперед руки, издали можно было по- 
думать, что две нарядные кельнерши в праздничных платьях не- 
сут яства на тяжелых подносах каким-то важным гостям. 

Минна, не отрывая глаз, глядела на их голые шеи. У одной 
девушки, Иоганны, шея была белая, пухлая, с еще детской склад- 
кой; у другой, Регины, — худенькая, с бьющейся голубой жилкой. 

Какой-то человек в черном кафтане стал читать уже всем 
известное преступление девушек, потом к ним подошел с распя- 
тием пастор. 

Девушки одна за другой приложились к кресту и вдруг ра- 
зом, как подкошенные, упали на колени и, уронив руки по швам, 
далеко вперед послушно вытянули головы. 

— Они озабочены, чтобы белые их косынки остались неза- 
пятнанными! — сказали соседки. — Они очень прилично хотят 
умереть... афег сап2 ап${АпЧ1ю. ! 

У женщин Лейпцига было поверье, что, если тело погребено 
с покаянным стишком в зубах и в чистой белой косыночке, душе 
будет легче пройти все тяжкие мытарства. 

Пока седая старуха разъясняла любопытствующим молодым 
эти загробные тонкости, палач не спеша стал снимать свой каф- 
тан, чтобы правой рукой ‘было сподручней рубить. 

Толпа же, не владея собой, ринулась с воем к помосту. Рину- 
лась и затихла. Потом дважды, одной огромной общей грудью, 
все разом ахнули, когда палач, сверкнув на солнце высоко возне- 
сенным блестящим мечом, тяжко его уронил, свершая казнь «от- 
деления головы от тела». . 

Первый Удар палача был по беленькой пухлой шейке 
Иоганны, второй обрушился на тонкую шею Регины, с голубой 
жилкой, бившейся, как подкожный фонтан. Палач высоко над 
головой поднял одно за другим легкие девичьи тела и возложил 
их для более длительного позора и публичного назидания на 
колесо... 

Отрубленные головы девушек были поставлены на спины ту- 
ловищ. Палач разъял лезвием меча судорожно стиснутые зубы и 
вложил каждой покаянный назидательный, напечатанный в лейп- 
цигской типографии, стих. Он начинался так. «Мепзсв, \аз ди 
{1из+, зо Бедепке 4аз Епде!» 2 

Стих был прочитан пастором громогласно всей площади. 

Вдруг женщины с испугом зашептались: 


' Вполне прилично (нем.). 
2 Человек, что бы ты ни делал, ‘помни о конце (нем.). 
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— Палач перепутал головы! 

— Голова Иоганны на спине у Регины... 

— А не все ль им равно, — отозвался мужчина, — чья у кого 
голова? Ведь уж больше в ратхаус танцовать не пойдут. 

— О милосердный бог, они больше танцовать не пойдут! — 
И только сейчас поняв, что произошло, Минна залилась слезами. 

— Необходимо переставить девушкам головы! — кричали 
в ужасе женщины, глядя, как под пухлой шейкой Иоганны боль- 
шим красным подносом сгущается кровь, а под головкой свисают 
чужие, длинные руки тонкого туловища Регины. Между тем коро- 
тенькое пышное тело Иоганны, с раскинутыми ручками в ямоч- 
ках на локтях, служило пьедесталом голове ее смуглой подруги. 

— Ох, надо переменить им головы... Как предстанут они с 
чужой головой на страшном суде? 

И Минна не хотела уходить с пустыря, пока не уверилась, 
что палачу известна ошибка и что остались добровольные контро- 
леры, которые при положении казненных в гроб присмотрят за 
тем, чтобы тела их положены были с. собственными головами. 

Что касается Власия, — в конце концов он был недоволен. 
Все вышло -молча, скоропалительно, словно орудовано было не 
над людьми, а над восковыми фигурами. И главное — девки каз- 
ненные ничуть не повыли... 

— Вот ежели б так наших русских... — сказал он Минне, 
когда отошли, — при всем при честном народе, — да впору бы 
уши заткнуть и куда глаза глядят... А эти твои и не визганули. 

— Но так гораздо приличней, Базиль! — воскликнула запла- 
канная Минна. — Они совершенно прилично умерли — аБег 
4игсВаиз апз{Ап41с, и родным ихним не стыдно, и герр пастор их 
будет хвалить. 

—[ А на чорта им резаного пасторова похвала? Слыхала... 
танцовать не пойдут. Лучше попричитали б честь-честью, народ 
бы их пожалел. Причитать бабам надо, а они ровно куклы. Ну, 
пойдем, што ль, кофию попить... + 

Власий не окончил и шарахнулся в толпу. Он наткнулся ли- 
цом к лицу на Радищева, барина. Но тот его не видал. Стоял 
высокий, помертвелый, не иначе сам. зарубленный. Ни крови- 
нушки в лице, а глаза темные и немигучие. 

«Может, припадок с ним будет, — опасливо подумал Вла- 
сий, — водичкой бы прыснуть...» 

Но Радищев сорвался вдруг с места и стремительно зашагал 
в лес. 

— Ах, герр Базиль, почему девушкам подобная казнь, по- 
чему? — плакала Минна. — Вот им отняли головы один. раз и 
навсегда, а тот мужчина, который соблазнял, тот мужчина сей- 
час, может быть, выпивает пиво и думает, как лучше соблазнить 
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ему новую девушку! Ах, отчего так несправедливы люди, герр 
Базиль? 

— Чего людей в такое путать? Сам, значит, бог девок оби- 
дел. — Власий был раздражен тем, что многообещающее зрелище 
его не взбудоражило. — С мужиком разве можно девку равнять? 
Где мужику встать да встряхнуться — там девке рожать! И вот 

фрейлин Минна, смотрите мне, — Власий погрозил вырази- 
тельно пальцем, — соблюдите себя! Затем вас на такое дело и 
приводил. Значит, для примеру. 


Потрясение чувств Радищева было велико. Кроме ужаса и 
пронзающей сердце жалости, позорное зрелище, коего он был 
только что свидетелем, давало как бы высшую санкцию и свя- 
щенные права последней работе Ушакова — его размышлению 
«о смертной казни». 

Радищев все ускорял шаги, чтобы уйти от ужасного воспо- 
минания — о двух девичьих легких телах, вознесенных высоко на 
колесе, с беспомощно раскинутыми руками. 

О, сколь прав был Федор Васильевич, задавая свой главный 
вопрос: «На чем основано право наказания? Кому оно принадле- 
жит? И нужна ли, точно, сама смертная казнь?!» 

Со всем пылом присущего ему благородства- Ушаков дока- 
зывал, что, помимо исправления преступника, никаких иных це- 
лей у правосудия истинного и быть не может. А посему следо- 
вало его категорическое: «Смертной казни быть не должно». 

Образное доказательство Руссо полного бессмыслия отнятия 
жизни само собой встало вдруг перед Радищевым. Встало не 
в мыслях, а всем существом кровно им почувствовалось, едва он 
представил себе государство цельной персоной, а граждан — чле- 
нами сей персоны. И сколь плачевно-бессмысленный получился 
немедленно вывод! 

Ежели человеку, например, переломили ногу, то он, исходя 
из данного понятия, будет принужден уже нарочито раздробить 
и другую. Кому? Сам себе! 

Ежели цель у государства одна, — шагал опять по проселку 
Радищев, — ежели цель эта — благосостояние собственное, то и 
наказание всякому преступившему должно заключаться лишь 
в том, дабы воспрепятствовать кому-либо здоровью обществен- 
ному повредить. Но препятствовать вреду, не налагая при том 
ослабления ни на физические, ни на моральные силы злодея. Нет 
такого человека, который не оказался бы где-либо на своем 
месте и к чему-либо для всех пригодным. Надлежит только при- 
обрести споеоб всестороннего исследования преступника, надле- 
жит найти безошибочное применение его сил. И, неровен час, вче- 
рашний убийца — сегодня спаситель человечества, знаменитый 
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хирург. Вот оно, вот единственное разрешение вопроса об исправ- 
лении преступного. 

«О, сколь трудна ‘будет подобная работа у себя на родине...» — 
внезапно перебились общие рассуждения Радищева такой близ- 
кой, своей, домашней. болью. Он уже знал, что императрица, вос- 
питавшая себя на Беккариа и Монтескье, их мысли включившая 
в свой знаменитый «Наказ», была щедра только для дворянства, 
ибо на него опиралась, а народ пуще прежнего замучен черной 
работой. Но если б даже царица оказалась верной опорой моло- 
дым просветителям, то дворяне допустят ли насаждать? Нет, во- 
век не захотят согласить волю свою с волей народа, который у 
них в столь им прибыльном позорнейшем рабстве находится. 
И, следовательно... 

Радищев встал, отряхнулся, подошел к роднику, неподалеку 
бившему в камне, освежил пылавшее лицо и, овладев собой, но 
еще не желая встречаться ни с кем, зашагал по направлению 
к крепости Плейсенбург. 

Привычка, по мнению Гельвеция, — вторая природа, если не 
первая. И если государство поставить на должную высоту, то сам 
ссбой подымется в нем и человек как достойный его гражданин. 
Егоо, ! — вторично подошел Радищев в своих мыслях к послед- 
нему волнующему выводу, — чтобы человек правильно мыслил 
и справедливо поступал, надо в такой же мере, — если не в боль- 
шей, чем его перевоспитание личное, — приняться за переустрон- 
ство всего государства. 

_Крепостные стены < башнями и зелеными валами предстали 
перед Радищевым. В былое время сюда сажали важных преступ- 
ников, здесь Лютер сражался с Экком, здесь недавно останавли- 
вался в придворных залах курфюрст для принятия присяги. 
В верхнем помещении была сейчас устроена постоянная академия 
живописи. Первым директором ее был знаменитый художник 
Эзер. При государственной академии он открыл и собственные 
частные курсы живописи. 

Гёте охотно ходил рисовать к Эзеру. Об этом говорили в 
университете, потому что с некоторых пор Гёте стал предметом 
всеобщего внимания. Он высмеял в иронических стихах ходуль- 
ную музу профессора Клодиуса. Его стихи, углем написанные на 
белой стене кондитерской известного в городе Генделя в прослав- 
ление его вкусного производства, — тем. же размером и с той же 
напыщенной образностью, с какой Клодиус трактовал свои ‹ю- 
жеты, — были у всех на устах. 

Радищев подумал, что если Гёте будет в мастерской и будет 
один, то он К нему подойдет и непременно познакомится ближе. 
Необыкновенная внешность юноши, таланты его и какое-то особое, 


' Значит (лат.). 
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гордое право на жизнь и ее радости Радищева и привлекали и 
мучили непонятно. Необходимо было узнать, в чем же сила 
этого молодого? Где ее источник, каковы устремления в бу- 
дущее? 

Академия художеств была первым подарком, который не- 
давно заключенный мир поднес городу Лейпцигу. В старинном 
замке по винтообразной лестнице Радищев поднялся в залы, пол- 
ные простора и света. Стены были покрыты картинами и перено- 
сили из германского торгового города в чудесную страну ита- 
льянских мастеров. 

Было еще слишком рано. До начала обычных занятий только 
немногие из самых ретивых сидели за мольбертами. Рядом, в ка- 
бинете коллекций минералов и редких книг по искусству, куда 
заглянул Радищев, целой группе молодых старший ученик и по- 
мощник Эзера так объяснял творчество учителя: 

— Композиции Эзера основаны не на рисунке, а на свето- 
тени. Это повод врагам находить у купидонов его картин сбитысе 
контуры и фигуры богинь громоздкими. Но что бесспорно, как 
прелестная улыбка на некрасивом лице, что отрадно поражает 
в его композициях — это всегда нежданная, полная жизни вы- 
ходка, порой прямо юмористическая, разбивающая чопорность. 
От этой чопорности, деспотически введенной Готшедом, нам 
давно, друзья мои, стало тошно, а потому... 

Радищев не дослушал. Среди слушателей-учеников прекрас- 
ной головы Антиноя не было. Радищев прошел в нижнюю залу. 
Действительно, Гёте оказался там. Но, к досаде Радищева, не 
один. Рядом с ним торчал длинной тенью неизбежный «серый 
дьявол». 

Оба стояли перед громадным занавесом, который Эзер 
только что окончил для нового городского театра. Радищев с ин- 
тересом глянул на занавес и подумал, что характеристика этого 
мастера, только что им услышанная, дана не без остроумия 
верно. 

Занавес изображал храм Славы. Между двумя группами 
муз, застывших в своей важности на первом плане, стояли статуи 
Софокла и Аристофана. Вокруг них толпились вполне современ- 
ные драматурги в модных костюмах. Взоры древних мужей и 
современных авторов обращены были на сверкающие вдали ко- 
лонны храма Славы. И вдруг, среди всеобщей торжественной 
окаменелости, на свободном просторе картины, в развевающейся, 
вполне домашней куртке, дерзкая чья-то фигура! Человек в 
куртке, независимый от муз и мужей, не озираясь назад, шел, как 
идут в собственный дом, прямехонько к храму Славы, на который 
вся знаменитая братия лишь робко взирала с умиленным вожде- 
лением. 
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Бериш, указывая на этого дерзкого своей тростью, искривив- 
шись, как дьявол, захохотал: 

-— Еще щелчок по носу герра Клодиуса её сотрарте!' Во- 
образите, это сам Шекспир. И от него видны всем’одни пятки. 
По замыслу Эзера, только он, без предшественников, без преем- 
ников, не удостаивая всех. этих «высокопочтенных» даже взгля- 
дом, как пуля, один прет в бессмертье. Можно вообразить, как 
эта поучительная аллегория за живое задела всех дураков. Мо- 
лодец Эзер!.. 

Солнце чудесно дополняло художника. Оно ударяло всей 
своей силой в колоннаду храма Славы, золотя бесконечность его 
перспективы. Гёте, чтобы лучше видеть, встал на лесенку и соб- 
ственной головой попал в яркий Луч. 

— Стойте так! — театрально выкрикнул Бериш. — Вы так 
прекрасны на этом месте. От имени самого Шекспира провозгла- 
шаю: вот он, преемник! 

— Бериш, — сказал задумчиво Гёте, — я вчера прочел в 
одной книге, которую дал мне гехеймрат Бема для ознакомления 
с искусством Индии, что у них аллегорически изображались 
с особым вдохновением две идеи: совершенство своей личности 
и жертва этой личности для совершенства других. Я же думаю, 
что в идее первой уже заключена и вфрая идея, а потому... 

— А потому обожайте себя самого на здоровье, мой друг. 
Меня же нимало не забавляет ни совершенство персональное, ни 
всеобщее. Самому в тысячу лет не достичь, а утирать нос ка- 
ждому Гансу и Грете — слуга покорный. Давайте-ка лучше за- 
ключим союз. вы будете производить совершенные вещи, а я буду 
совершенных вещей толкователь. И как мудрецы скоротаем. наи 
век. 

Оба засмеялись и под руку пошли в верхний зал, не обращая 
никакого внимания на Радищева. 

Наступило время, когда истощение сил Ушакова дошло до 
своего последнего предела. Никакое отвлечение воли, ни твер- 
дость мысли уже не помогали. Оставалось одно — глядеть 
в глаза смерти и сознавать свое угасание. 

Прогулка с друзьями к любимому ручейку была последней 
вспышкой сил. Так костер, уже догорающий, может под внезап- 
ным порывом ветра еще однажды вспыхнуть на миг, чтобы тем 
быстрее угаснуть совсем. 

За три дня до смерти, уже никакими лечебными средствами 
не заглушаемое, Федор Васильевич ощутил конечное разрушение 
всего своего тела. И тут он проявил полное присутствие духа, 
упрашивая врача сказать в.точности, возможно ли ему облегче- 
ние и долго ль остается жить. 
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Подробности болезни, поучений и мужественной смерти фс- 
дора Васильевича „Ушакова достойны внимания особого уже 
потому, что, по свидетельству Радищева, именно личность этого 
друга в те юные годы легла в его сознание как пламенный «за- 
квас». И был ему Федор Васильевич — «вождь юности». 

Некий врач, уважая Федора, как все его уважали, скорбно 
понурясь, объявил ему правду: жить осталось не более суток. 

Ушаков призвал друзей и, слегка удивляясь, ибо был в пол- 
цой ясности мыслей, сказал:, 

— Завтра жизни не буду причастен... Завтра? Что же, уме- 
реть всем должно, днем ранее или днем позднее — какая сораз- 
мерность с вечностью... 

Но тотчас, не желая на этой печали останавливаться; побла- 
годарил врача, считая подобную откровенность доказательством 
дружбы. 

Вокруг Ушакова собралась вся русская колония. Каждый 
его обнял. Все рыдали. 

— Ну, простите навеки! — сказал Федор. — Теперь уйдите 
и.оставьте меня одного. 

Они уходили, оборачиваясь невольно. Он же смотрел ка- 
ждому вслед, ловя особо взгляд каждого своим умным и знаю- 
щим взглядом, нестерпимой делая мысль, что такое благородное 
сознание уже завтра канет в полное небытие. 

Овладев вполне собой, Ушаков вызвал одного Радищева и, 
через силу шевеля языком, выговорил: 

— Мы столь с тобой много говорили, и столь одинаковое 
было нам важно. Прими, друг, бумаги мои, разбери, сделай, что 
хочешь. У меня сил хватило только начать... Подойди ближе, дай 
руку. — И совсем тихо, последним шелестом: — Еще помни, 
что тебя я любил. Помни, что в этой жизни пужно иметь 
правила, чтобы быть счастливым. Помни и последнее: нужна 
твердость мыслей, чтобы не только жить, но и... умереть бестре- 
петно. | 

Радищев вышел уже не озираясь и почти бегом прошел да- 
леко в Розенталь. Проник прямо в те еще дикие, не разработан- 
ные садовником места, где, бывало, в первые годы, когда Ушаков 
еще был силен, они бродили часами. Слова умирающего, знал 
он, навеки вошли в его память. Больше того: вошел сам он. Весь 
духовный облик друга, с пламенем чувств, с неутолимой жаждой 
познания и твердостью воли, слился с сознанием его и — знал 
он — до гроба внедрился в сердце. 

Переполненный горем, но в то же время дивно укрепляемый 
этой новой, прибавленной к нему силой, Радищев пришел к ШВа- 
нентейху — тихому пруду с белыми лебедями. На мягких зеленх 
холмах здесь все лето цвели колокольчики и белели звезды рома- 
шек. Плакучие ивы купали в воде серебристые косы, исторгая 
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у многих студентов тайный чувствительный стишок. Когда сади- 
лось солнце, особая невинность и первобытная свежесть охваты- 
вали неизменно этот мирный немецкий ландшафт. 

Уже сильно больной, редко сюда добредавший Федор Уша- 
ков, бывало, говорил: «Тут я снова юн и невинен, как на коленях 
у матушки. Когда помру, поклонись, братец, от меня старой иве! 
Без чувствительности живут одни бревна». 

У этой земли, ласковой и прекрасной, искал прибежища Ра- 
дищев, когда, рыдая о безвременно погибшем друге, упал под 
седую иву. Но едва склонился на траву, он сам как бы прова- 
лился в небытие, охваченный вдруг мертвым сном. 

Радищев проснулся от холода. Солнце давно уже село. Ту- 
ман стоял над озером. Черными сделались ивы. Сотни фук они 
спустили плетьми в воду, как бы ловя там кого-то. За холмами 
в ближнем лесу уже кричали совы, как злые дети. 

Радищев вскочил. Сразу все вспомнил и пришел в ужас. За- 
чем же он здесь, когда Ушаков, быть может, еще не умер? По- 
следние часы, самые последние минуты... Может быть, можно 
еще раз увидеть живого, если поспешить. 

Радищев кинулся краткой дорогой к общежитию. У лестницы 
внизу стоял Мишенька, весь в слезах. 

— Ум... мер, — заикнулся он 'и, не вполне еще понимая со- 
вершившееся, обиженно, по-детски прибавил: — Всех Феденька 
выслал — один Кутузов притаился и остался. Он ведь не брат 
родной, как я! А вышло — он-то и видел последнее вздымание 
груди, он один принял последний вздох! 

Спустился сверху Кутузов, взял Радищева под руку, отвел 
в их общую комнату и тихо сказал: 

— К Федору сейчас итти нельзя, его убирают. 

--< Какова была сама смерть? 

— Страдания его под конец были ужасны. Знаки антонова 
огня, объявшего все внутренности, выступили наружу черными 
пятнами. Он просил меня дать ему яду. 

— И, конечно, ты не дал? — докончил горько Радищев. — 
О, почему я позорно проспал! Друг хотел прекращения ужасного 
и бесполезного терзания. Я бы не струсил попов, я бы взял на 
себя. Ведь он в полном сознании тебя убеждал? 

— Он был в полном сознании, когда своей рукой хотел по- 
ложить предел мукам, — сказал бледный, как призрак, Куту- 
зов, — но, поверь, не малодушие остановило меня ему всыпать 
яд! Нет, но я полагал, что это минута слабости духа лишь от 
страдания тела. Ведь я помнил слова, им же изреченные в его 
сильнейшем подъеме сил: «Друзья, берегите жизнь». И я мнил 
вб8дать другу большее уважение, памятуя именно эти слова, 
если откажусь самовольно разрушить ‘его тело — «храм духа и 
мысли нашей». Я мнил.. 
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Кутузов вдруг качнулся и без чувств упал на руки Ради- 
щева. | 

После смерти Ушакова столь горькая тоска охватила друзей, 
что только работой удавалось им заглушить эту тоску. Даже Ку- 
тузов, пораженный обманом Шрёпфера, внутренно опустошенный, 
без почвы под ногами, до сих пор все время убивавший на тщет- 
ные ‘розыски как в воду канувшего парикмахера Мориса, с го- 
ловой ушел в отчетные испытания. 

В свободное время новое, тяжелое беспокойство стало тер- 
зать Радищева: положение дел на родине. Русские студенты, они 
окончили курс наук и возвращались домой в конце осени. 

Радищев жадно собирал сведения о царице. До последнего 
времени русскую колонию посещали проезжавшие в Архипелаг 
воины и вельможи, упоенные славой русского оружия и неслы- 
ханной удачей морских битв. Юноши слышали от них одни вос- 
торженные отзывы о том громадном значении, которое доставила 
России в общеевропейских делах Екатерина. 

В июле, незадолго до срока отъезда студентов, торжественно 
праздновала колония необычайную удачу графа Румянцева — 
победу при Кагуле. Все были согласны, что ежели граф былбы 
разбит неприятелем, состоящим из двухсоттысячной армии, то 
Порта, с крымскими, буджатскими и прочими ордами, отво- 
рила бы свободный ход в Россию и, сообщаясь с врагами ее — 
Польшей и шведами, положила бы надолго конец ее величию. 
И не удивительно было, что витии славословили спасение Рос- 
сии от бедствий, равняя победу Кагульскую < победой Полтав- 
ской, одержанной Петром. И хвалилась сама матушка: «Я так 
своих расщекотала в их морском деле, что, гляди, все моря 
заберут...» 

Гордились юноши немало и тем, что знаменитый «Наказ», 
составленный царицей по Монтескье и Беккариа, оказался даже 
для самой Франции столь вольнодумным, что был строго в ней 
запрещен. 

Но, увы, слова, усвоенные царицей: народы созданы не нами, 
мы, напротив того, существуем для них, — лишь в начале пребы- 
вания за границей необычайно питали надежды мечтателей. Про- 
светительные, дескать, начинания будут насаждаться при содей- 
ствии самого трона, — детские мечты, они сейчас, перед отъездом 
на родину, уже предстали как злая издевка. 

Первое разочарование случилось в шестьдесят восьмом году, 
когда все столь безмерно прославляли императрицу за смелость 
и самоотвержение прививки оспы себе и наследнику. Этой при- 
вивки всё еще опасались, предпочтя гибнуть, не препятствуя воле 
божией. От иностранцев наши студенты узнали, что в том же 
шестьдесят восьмом году издан был Екатериной указ, который 
запрещал крестьянам жаловаться на жестокость своих помещи- 
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ков. И больше того: приказано было возвращать жалобщика к 
тому, на кого жалуется, для домашней расправы. 

Подмастерье Шихте сообщил вести еще более потрясающие, 
из которых все крепчало познание: «Наказ» —- наказом, а спра- 
ведливости не было вовсе. 

Некая помещица Салтыкова заистязала до смерти около 
двухсот человек крепостных, между ними двенадцатилетнюю де- 
вочку. За это в конце концов была судима, но, как дворянка, без 
применения телесного наказания, между тем как лакеи ее, кото- 
рые единственно по приказу барыни истязали бедных жертв, 
нещадно на площади были биты кнутом. 

Еще источником, из которого друзья узнавали понемногу 
истинное положение дел на родине за последнее время пребыва- 
ния их за границей, был некий блестящий богатый гвардеец, ко- 
торый получил длительный отпуск для лечения. На самом деле — 
поговаривали — уехал он от конфуза, не выдержав во дворце 
испытаний по части амурной. Поговаривали, что оный гвардеен. 
мечтал было попасть в фавор, но чем-то не потрафил и озлобился. 

И ежели за счет злословия и вранья отбавить хоть половину 
его россказней, то и оставшейся было довольно, дабы смутить 
юношей, чаявших на самом троне найти поддержку своим спра- 
ведливым прожектам. 

Поняли они крепко одно: на родине ждет их полное несоот- 
ветствие между законами и правами граждан. Комиссия уложе- 
ний — не великая гордость, а тщеславная забава; сказать пря- 
мо — «кабинэ де лектюр». | 

— Когда «Наказ» читали вслух, — болтал оный гвардеец, — 
то плакали все от умиления, а возможней всего от того, что сама 
царица сидела в ложе и слеза могла обернуться наградой. 
А в общем чорт знает, какая неразбериха в оной комиссии: никто 
не ведает, как должно работать, то и дело теряют планы... Когда 
рассматривали торговые дела, Лев Нарышкин взял слово, и поду- 
мать, что именно стал читать? Нечто о гигиене. Иной член комис- 
сии предлагал универсальную им изобретенную панацею против 
отмораживания ног! В таком роде тянулось дело в Москве, потом 
с грехом пополам перешло в Петербург. Матушка устала, соску- 
чилась. К тому же пеночки все уже с этой затеи она посняла, ну 
а тут кстати турецкая кампания... Бибиков, председатель комис- 
сии, объявил, что «война призывает в ряды свои большинство 
депутатов, и комиссия сия закрывается». Злые языки говорят, — 
мне персонально до сего мало делов: продаю, за что купил, — 
злословил гвардеец, — что она, комиссия, не создала ни единого 
закона. Но Фридрих прусский царицу хвалил, берлинская акаде- 
мия ее сделала своим членом, в Париже пресловутый «Наказ» 
запрешен к опубликованию — сие войдет в историю, — пытался 
он тонко, как дипломат, улыбнуться. — А разве не курьезна пере- 


229 


мена придворного фронта касательно Фридриха? Слыхали? То со 
слов матушки его величали не иначе как смутьян — ре{фиграйеиг 
аи героз рибПаие, ' то вдруг разительная перемена. Ну, при 
дворе все секреты разнюхают. Оказалось, что при разборке бу- 
маг покойного царя-супруга ‘найдено письмишко, в коем онын 
Фридрих весьма Лебстно отзывался о разуме и талантах Екатз- 
рины. И вот: комплимент, сделанный женщине, изменяет всю по- 
литику царицы! 

А старый один вельможа, тоже проезжий, хитро жуя тон- 
кими губами, сам наслаждаясь своим остроумием, рассказал уже 
намедни последнее «110» ? императрицы. 

_ Когда матушка узнала, что Австрия захватила два староства 
у Польши, то с августейшей улыбкой изволила уронить, играя 
в ломбер: «Ежели эти берут, то почему бы не взять и другим». 
И присовокупила: «Ясно, что в политике всегда во вражде на- 
чала справедливости и целесообразности». 

От своих заграничных товарищей, из иностранных газет Ра- 
дищев узнал, что, например, всем известное «дело Мировича». 
которое произошло за два года до их отъезда в Лейпциг, когда 
они еще были пажами и, ке отставая от придворной клики, воз- 
мущались продерзостью жалкого пехотного офицера, толковалось 
иностранцами не так-то просто. Вся Европа насчитывает новое 
кровавое пятно на без того не весьма белоснежной горностаевой 
мантии русской царицы. Высочайший, дескать, претайный .был 
с Мировичем договор об освобождении от неприятного узника, 
имевшего права на царство большие, чем у «ее величества Слу- 
чая», как обозвал Екатерину в злой час Фридрих П. Были, дес- 
кать, Мировичу в случае успеха сделаны богатые посулы, и Ми- 
рович с совершенным спокойствием пошел на казнь. Он ожидал 
в последний миг помилования и тайных наград. Но Орлов якобы 
на пять минут опоздал — то ли замешкался, то ли угодить дога- 
дался, — только голова Мировича снята была с плеч. Европа 
разумно объясняла, что подобного сообщника в живых оставлять 
было бы слишком`большим неудобством. И <коль ни покрывай 
хитрый Вольтер свою «великую корреспондентку» золотой 
лестью, — выражаясь по-русски: у нее рыльце в пушку! Перед 
самым покушением Мировича, как нарочно, был освежен и под- 
черкнут настойчивый приказ: в случае попытки освобождения 
Иоанна Антоновича — его пристрелить. 

Подмастерье Шихте со слов товарища ‹воего, приехавшего 
из России и имевшего доступ к Новикову, опять и опять докла- 
дывал, что, как никогда, народ был замучен работой и рабством, 


1 Нарушитель общественного спокойствия (франц.). 
2 Словцо (франиц.). 
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что чем наверху становилось пышней, тем страшнее убожество 
внизу. 

— Герр Александр, — говорил Шихте, — ваш народ не имеет 
участия ни в каких великолепиях, за которые прославляют вашу 
царицу вельможи, — не верьте им. Кому от всех этих войн 
триумф? Престолу и дворянству. Народу вашему, как скоту, — 
одна бессловесная гибель... И что же происходит в отместку, ка- 
кое опасное брожение умов?! Вообразите, короткое царствование 
Петра Третьего вспоминается уже многими. Отнятие земель у ду- 
ховенства, им было начатое, перетолковывается как начало осво- 
бождения. Ведь те, кои приписаны были к владельцам, получили 
свободу! Это толкование разносят устной молвой ваши расколь- 
ники. Они Петра уже почитают мучеником: Примите к сведению, 
задумайтесь... Чем все это угрожает? Навстречу каким событиям 
вы едете на родину?! 

Многие-немцы здесь, в Лейпциге, ужасались тому, что герой 
Семилетней войны генерал Леонтьев, женатый на сестре Румян- 
цева, убит своими крестьянами за жестокость и что отдельные 
случаи расправы все множатся, ибо в комиссии уложения нет го- 
лоса крепостным... 


Почти перед самым отъездом прислали Мишеньке деньги 
с таким достатком, что он мог, наконец, как давно мечтал, при- 
одеться по моде, чему словесно давно был обучен своей Лизхен. 
Сейчас красавчиком шел он на прощальную прогулку в Розен- 
таль. Там уже его ждала Лиза с подружками. 

Долго выбирал Мишенька, что ему лучше надеть:`то ли тем- 
нозеленый кафтан при камзоле в красных цветах, то ли голубое 
платье, шитое золотом а ля бургонь. Прикинув то и другое, ре- 
шил, что голубое ему как блондину будет авантажнее, и надел 
голубое. 

Он научился маленькими глотками пить кофе, пробегая в га- 
зете смешной параграф из Езельвизе, научился курить длинную 
трубку, играть в модный ГНотбге и на биллиарде. А голосом 
умел выводить разный щебет любовный, вздыхать на луну и це- 
ловать слезу на щечке возлюбленной. Волосы он носил круто за- 
витые, когда ходил — как танцмейстер на ходу ставил ноги. Баш- 
маки купил с пряжками, вместе с Лизхен и выбирали... А как 
весело было Лизхен дарить, такая от всего ей радость! Платье 
подарил темносинее с маленькими золотыми пупончиками, купил 
самую цветистую шляпку, как у приличных дам, всю в розах. 
И так было «гемютлих», | как восклицает Лизхен, так с ней за 


' Уютно (нем.). 


эти последние неразлучные дни сжились — ну, сказать, новобрач- 
ные! И неужто навек расставаться? 

-Нарядный Мишенька пошел в Розенталь, роскошный парк, 
омываемый двумя реками: Эльстер и Плейсе. Здесь не много лег 
назад бродил столь сейчас ‘знаменитый Лейбниц, размышляя 
о примирении Платона с Аристотелем... 

Впрочем, Мишенька не думал ни об одном из Этих трех муд- 
‚рецов, как равно и о том, что убедительно на лекциях просил за- 
помнить Геллерт. Эти по всей Германии рассеянные «Г.оКа|е» — 
все эти Розентали, Розенау, Розенфельды — были первоначально 
языческими рощами, посвященными божествам жизни и солнца. 
Отсюда, дескать, вытекает и то и иное... Но Мишенька служил 
сам, собственной персоною, этим радостным божествам` и ника- 
ких научных выводов делать не хотел. 

Тринадцать бесконечных аллей Розенталя все встречались, 
или, вернее, как речки в море, все впадали в огромный, необык- 
новенный по яркой зелени и пестроте цветов луг. Этот луг был 
любимейшим местом прогулок, беготни, любовных игр всей мо- 
лодежи. Бюргеры и чопорные фрейлейн предпочитали выносить 
свои особы и наряды на модную Променаду с широкой аллееи. 

В Розентале один Геллерт получил привилегию ездить вер- 
хом на своем «тоттеп ЗсНесКе», ! которого подарил ему принц 
Генрих, так что повозки и всадники здесь не мешали влюблен- 
ным. Мешали здесь, пожалуй, по словам Антиноя, «в лучшее 
время года комары, препятствуя развитию нежных чувств». 

Сейчас, в осенний вечер, даже комаров не было, и восхищен- 
ный Мишенька с нарядной Лизхен, давно прогнавшей из легкого 
сердца всю зависть к Минне, сидели за маленьким столиком и 
кушали мороженое в павильоне с потешным именем «Ледяная 
мадам». 

Грубость нравов, неизбежное наследие войны, к последним 
месяцам пребывания русских в Лейпциге уже окончательно сме- 
нилась слащавой вежливостью. Даже в только что вышедшей 
новой поваренной книге стояло: «Необходимо хозяйкам озабо- 
титься изобретением особо вкусных домашних напитков, потому 
что немцы начинают стыдиться неблагопристойности опьянения». 

— Сегодня будет замечательное зрелище, как нарочно всем 
вам на прощанье, — сказала Лизхен. — «Фрейе фрауен» будут 
чистить город от чумы. 

И она рассказала Мишеньке про древний обычай, сегодня 
воскрешенный по случаю тревожных известий о появлении страш- 
ной чумы в России. | 

Мишенька сегодня утром получил русскую газету, где перс- 
печатан был доклад «чумной комиссии» императрице. Ои бегло 


! Кротком гнедом (нем.). 


просмотрел доклад утром, не желая омрачать себе последнее сви- 
дание с Лизхен, но событие сейчас неожиданно напомнило само 
о себе. Мишенька вытянул газету и, пока Лизхен бегала к зеркалу 
поправлять развившийся локон, прочел: «...за громкими победами 
русского оружия, за Ларгой и Кагулом идет по пятам страшное 
поражение в виде моровой язвы». Дальше, после длинного столбца 
сетований и призыва милости божией, следовал доклад «комис- 
сии для предохранения и врачевания от моровой заразительной 
язвы» в следующих выражениях: «Сколь ни обширны были земли 
и моря, объятые пламенем войны, и сколь ни многочисленны 
были неприятели, повсюду следы победоносного воинства рос- 
сийского блистали трофеями. Но с таковою видимою силою ма- 
гометан соединился из недр суеверного сего народа невидимый 
неприятель, требующий сугубого- сопротивления, непостижимым 
образом поражавший иногда войска. Была то моровая язва. Бо- 
лезнь сия, чем далее неприятели удалялись от победоносных на- 
ших войск, тем более приближалась к пределам империи, а на- 
конец усилилась внутрь оныя и в самом первопрестольном городе 
Москве». 

— Скорей бежим к реке, началось! —- И Лизхен, схватив за 
руку Мишеньку, потянула его за собой к воде. Перед ними бе- 
жали со смехом такие же веселые парочки. Все на ходу кричали 
наспех друг. другу про древний обычай топить «Черную тетку», 
про необходимость, чтобы этот обряд совершили непременно е!с 
Егацеп — публичные женщины. Однако тревога оказалась лож- 
ной, и на берегу реки, кроме садящегося в воду, как в ванну, 
большого красного солнца, никого еще не было. 

Парочки весело расположились по крутым склонам на траве. 
Разговор вертелся не на чуме, которая была так далеко отсюда, 
в какой-то холодной Москве, где бегают, как собаки, белые мед- 
веди. Разговор шел о действующих лицах сегодняшней процес- 
сии — о «свободках». Мишеньке был предмет интересен, он рас- 
спрашивал подробно и узнал немало забавных вещей об обычаях 
города. | 

Публичные женщины прозывались тее Егацеп, сиречь «сво- 
бодки». Они были исключены не только из общества бюргеров — 
они были исключены из всех цехов. Нравственность цехов была 
под строгим надзором. Так, подмастерья ткачей должны были 
каждые две недели давать точные сведения о женщинах, с кото- 
рыми жили. Так же булочники и сапожники. В случае, если под- 
мастерье-сапожник путался со «свободкой», мастер обязан был 
не давать ему никакой работы. «Свободкам» запрещалось пребы- 
вание в погребках, разнос вина посетителям, не допускалось и 
появление их в семье или обществе. Они жили в особых «хур- 
хаузах». 
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Но в «хурхаузы» поступала только часть женщин; их звали 
«Че Ноттеп Нигеп» — «благочестивицы». Прочие, практикую- 
щие тайно и в одиночку, звались «Че ПениИсВе О!гпе» — потай- 
ные девки. Все дома веселья были в тихом предместье Галли- 
шертор... | 

— Женатым нельзя ходить в эти дома, — прошептала Лиз- 
хен, прижимаясь к Мишеньке, и лукаво добавила: — А тем холо- 
стым, у которых есть своя красивая мегден, тем и не хочется, не 
правда ли, мейн цуккерпюпхен? О, им много что запрещено, этим 
женщинам, — < удовольствием болтала Лизхен, — им нельзя но- 
сить кораллы, вот такие, как ты мне подарил. 

Лизхен с гордостью стала перебирать висевшую на.ее шес 
рогатую алую нитку, которая, оказывалось, была в конце концов 
аттестацией добродетели. Мишенька расхохотался и покрыл, Лиз- 
хен поцелуями: 

— Ну, Лизхен, похвастай еще. 

— А еще им нельзя подбивать мантильку шелком, как под- 
бито у меня, им запрещено в церкви смешиваться с порядочными. 
Они стоят особо... 

— А если они не послушают, а если они подобьют мантильку 
шелком, — ворковал Мишенька в розовое ушко Лизхен, — тогда 
ИМ ЧТО? 

— О, тогда они платят штраф. Анна из Франкфурта нака- 
зана штрафом — она носила серебряный пояс. Длинная Грета за 
шлейф платила столько же, это все знают. Ну, конечно, если зара- 
батывать очень много, то на штрафы плевать. Зато так приятно 
подразнить жену бюргермейстера, что ты одета шикарней ее! Ведь 
это им- только вследствие просьб знатных дам все эти запреще- 
ния. Бюргеры подают вечные жалобы, что жены не дают им по- 
коя, будто «благочестивицы» назло им одеваются роскошнее, чем 
они... Идут, идут! — прервала себя Лизхен и вскочила с травы. 
За ней вся толпа поднялась и вытянула шеи, жадно разгляды- 
вая приближавшуюся процессию. 

— Это самые красивые идут впереди, — шепнула Лизхен. — 
О, какие у них веселые, какие чудные плащи! 

Женщины молодые, по большей части красивые, в огненно- 
желтых, солнечных плащах с длинными голубыми шнурами, во- 
локли на веревке громадное соломенное чучело. Чучело было 
в черном саване с круглыми, нашитыми на черное, яркокрасными 
пятнами. Это было символическое изображение страшной чумы, 
по прозванию «Пе зсп\агае Таще» — «Черная тетка». 

Женщины пели мрачные погребальные песни и медленно тя- 
нули веревку. Шурша травой, скользило черное чучело. За про- 
цессией следом все спустились вниз, к самой воде. 

Когда совершенно стемнело, женщины зажгли погребальные 
факелы и, раскачав над обрывом «Черную тетку» с привязанным 
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к шее камнем, бросили ее в самую ‹ередину реки. Когда соломен- 
ная дама потонула, погребальные песни сменились внезапно пес- 
иями дикими, плясовыми. Не выпуская факелов из рук, девицы 
стали водить освободительный, торжествующий хоровод. С горя- 
щими факелами и с песнями они ушли обратно в свой «женский 
дом». 

— Виват! — кричали студенты. — «Черная тетка» подохла 
в реке! 

— Как бы Нее Егацеп, наши спасительниды, в свою очередь 
не наградили город чем-нибудь в том же роде... — проворчал тол- 
стый аптекарь. — Гляди, вместе с их хором исчезла и добрая по- 
ловина пулявших здесь молодцов. 

— Признайтесь, герр Шнейдер, снять вам десяток годиков — 

и вы.бы красавицам вслед показали хорошую рысь... 
— Ах, Лизхен, милая Лизхен, — сказал с внезапной печалью 
Мишенька, — у вас тут театральные штуки, а я вот завтра уеду 
на родину... А на родине встретит меня не соломенная кукла 
«Черная тетка», а страшное позажение в виде моровой язвы, и 
с ней вместе ждет меня превеликая без тебя гипохондрия! 

— О мейн цуккерпюпхен, продай свой родовой замок’и воз- 
вращайся обратно! Возвращайся скорей, здесь будет ждать тебя 
твоя верная Лизхен. 

«А ведь и вправду, — подумал, зарываясь лицом в благоухан- 
ные локоны, Мишенька, — и вправду: братец Федор Васильевич 
завещал мне ранний брак. И свободы своей я с Лизхен уж никак 
не потеряю...» 

Радищев тоже смотрел на потопление чумы «свободками» — 
с другой стороны реки. Там, в мало кем посещаемом уголке, на- 
значил ему Шихте свидание, чтобы познакомить с приятелем, 
приехавшим из России. Приятель был некто Ицелиус, переплет- 
чик сухопутного шляхетского корпуса в Петербурге. 

Ицелиус, живя в России, порой ездил наведываться к родным 
и совершенствовать заодно свое дело. Закупить тисненых, позо- 
лотных, разводчатых материалов для переплетов, посмотреть: зна- 
менитые лейпцигские образцы, набрать именитых сочинителей для 
перевода.“ 

Радищев надеялся узнать от Ицелиуса самые последние 
правдивые новости, как это бывало раньше со всеми знакомыми 
Шихте. Так было с подмастерьем мастера Веге, который жил на 
Луговой Миллионной в Петербурге и продавал еженедельное из- 
дание новиковского «Трутня» по одному рублю сорок копеек, 
а порознь — по четыре копейки за лист. Тот подмастерье по- 
дробно рассказывал о фаворитах, о раскольниках, о лже-Петрах, 
прибавляя дерзновенно, что не удивительно подобное брожение 
мыслей в стране, где воображение всех авантюристов возбуждено 
примером и удачей самой царицы. 
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Но Ицелиус был странно немногословен. Он только сразу 
сказал, что у него имеется поручение к Радищеву, но насчет 
жизни двора он осведомлен мало, ибо его интересуют одни, — 
подчеркнул он голосом, — «истинные властители» душ. 

‚ — Кто. ж таковые будут? 

Ицелиус тотчас ответил, как будто только и ждал вопроса: 

— «Истинные властители» суть те, кои слились в братском 
твердом желании вести всех к свободе путем, каким народы 
единственно могут сами итти, а не путем, предрешаемым произ- 
волом единоличных правителей-деспотов. 

— Но, признаюсь, — прервал Радищев, — я не охотник до 
тайн, тем более масонских. Недавно одно смехотворное происше- 
ствие у меня отшибло последний к тому вкус. Так что, ежели по- 
ручение ваше будет к обществу «тайному», прошу прощения — 
я не передатчик! 

— Однако ужель непонятно вам, что лишь тайна строжай- 
шая может обеспечить успех в таком, например, предприятии, как 
намерение раздобыть если не полную свободу, то хотя смягчение 
участи несчастных рабов вашей собственной родины? Разве не 
есть мудрая предусмотрительность, если на поверхность движу- 
щих дело пружин для власть имеющих глупцов будет наброшена 
золоченая мишура? Как иначе прикажете делать отбор в столь 
важном деле? 

У Ицелиуса была узкая длинная борода, мохнатые нависшие 
брови: и под ними спокойные ребячьи глаза. 

«Не иначе — какой-то святой козел», — подумал про него 
Радищев, но человек этот ему сразу понравился. 

— Наконец-то я слышу дельную речь, — сказал он с улыб- 
кой, — речь без утомительных символов, на которых просто помс- 
шался мой близкий друг Кутузов. Эти символы — непонятная 
мне ерундистика... 

— О, это не совсем точное выражение, — покачал головой 
Ицелиус, — символ отнюдь не бессмыслие. Совсем наоборот: это, 
так сказать, усовершенствование нашей речи. Объединение мно- 
гих соответствующих законов под одним условным знаком, дабы 
важную мысль выразить кратко, — вот это что. Впрочем, до- 
вольно о подобных материях; я не уполномочен вам в этой обла- 
сти что-Либо сказать. При вашем желании по этому предмету 
у вас могут произойти там, на родине, более подходящие вашему 
образованию встречи, нежели с неученым переплетчиком, каков 
ссть я. И поручение мое к вам относится не к какому- -либо обще- 
ству, а к отдельной персоне. Вы сейчас являетесь тем, что мы зо- 
вем «правильный канал» для передачи письма одному крайне по- 
четному человеку. Вы знаете наверно, что на почте у вас сидят 
прелюбопытные лица. Они любят читать чужие письма раньше 
адресатов, что притом для последних не всегда весело кончается. 
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Почетный человек, кому адресован данный пакет, — Ицелиус вы- 
нул из кармана большой запечатанный конверт, — есть один из- 
вестный журналист и издатель. Вы, может быть, читали, он пи- 
шет под именем... | 

— Правдулюбова! — почему-то подсказал Радищев. , 

— Именно так — по журналу. А в жизни частной он — Ни- 
колай Иванович Новиков. Письмо отменно важное, и Шихте мне 
сказал, что вы есть верный человек и передадите не иначе как 
в собственные руки, — улыбаясь и шевеля бородкой, закончил 
Ицелиус. 

— И с превеликим притом удовольствием, — пожал ему 
крепко руку Радищев. 


Совсем близились дни отъезда. Уже сданы были все испыта- 
ния в университете, и получены похвальные дипломы. Уже мно- 
гократно отпраздновали прощальные ужины с немецкими товари- 
щами. На законном основании осушили немалое количество бу- 
тылок, горланя ерундовскую застольнуюулесню: 


7\мап71е Лабг ш Коп{апИп- 
Оре! 1сВ вемезеп Ып, 

АН\о 1©0 шИ деп Запйсв- 
Агеп зазз аш ептег РгИзсВ! 1 


Отпразднован был прощальный обед с профессорами в трак- 
тире «Голубой ангел». Слушали напутственные умные речи, с го- 
рячностью говорили ответные. Давали обещания воздать на ро- 
дине своей деятельностью честь учению любимого Эрнста 
Платнера. Этот профессор умел, как никто среди их учителей, 
убедительно сближать отвлеченность положений философских 
с вопросами насущного социального характера. Клялись искоре- 
нять вопиющую неправду между классом имущих и правами 
обойденных. Вообще все теоретическое изучение права во славу 
коллегий Лейпцига обещали превратить незамедлительно в прак- 
тику. | 

Невысокий изящный Геллерт тихими, печальными глазами 
долго смотрел в глаза русских юношей, пожимал им руки и про- 
никновенным голосом говорил: 

— Несите, дорогие друзья, несите в порабощенную страну 
понятие о свободном человеке. Но будьте же и вы сами на высоте 
ваших слов... 

Пришел проводить русских студентов и старый учитель рисо- 
вания Цинк, сейчас мудрый слепец, которого водил за руку. 


1 Двадцать лет был я в Константинополе, 
Где вместе с янычарами я сидел на нарах (нем.). 
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юноша ученик. У Цинка было благородное лицо со старинного 
портрета, полное дедовской благожелательности. Пришел и 
антиквар Вендлер, прелестный чудак, который, как Диоген, раз- 
дав все свои драгоценности, не имел даже постоянного приста- 
нища. Эзер написал его портрет, Баузе сделал с этой работы чу- 
десную гравюру, профессор Клодиус — подпись стихами. Типо- 
графия размножила оттиски, и старик, продавая себя самого, — 
как он весело шутил, — добывал себе пропитание. 

Пришел и Якоб Райске, ученый, основатель арабской фило- 
логии, тоже старик, никогда не уверенный, будет ли у него на 
завтра обед... 

Все эти полунищие замечательные ученые и бескорыстные 
чудаки крепко жали руки юношам чужедальней стороны и как 
бы желали перелить в их сердца свою, доказанную долгой 
жизнью, беззаветную любовь к знанию и искусству. 

Наконец дорожный возок русских был собран. Уже там ле- 
жал упившийся с горя Мишенька, а Середович, нетвердый сам 
на ногах; держал перед пим на прощанье «посошок» немалой 
вместимости, в то время как Лизхен и Минна, объединенные об- 
щей скорбью, лили поодаль тихие слезы. 

Радищев и Алексис в последний раз взбежали на высокий 
холм кладбища. Здесь оставляли они навеки прах «вождя юно- 
сти» — Федора Васильевича Ушакова. 

С кладбищенского холма город хорошо виден был весь. Ко- 
локольни старых церквей, и крепостные башни, и цеховые дома 
с высокими крышами, и ратхаус, где столько веселых банкетов 
было отплясано вместе с милыми горожанками, оставив на время 
в забвении все философии и права. 

Четыре мельницы наперегонки работали на голубоводной 
Плейсе. Краснела блестящая черепица в осенней зелени пышных 
садов... Так все было здесь близко знакомо, такой любезной 
сердцу второй родиной успел сделаться город Лейпциг. То тут, то 
там с невольной улыбкой отмечали, как рука Эзера, ненавидев- 
шего рококо, наставила белые колонны, огромные урны, повитые 
розами. Это из-за них начитанные горожане, увлеченные Вин- 
кельманом, пренаивно гордились, что их немецкий купеческий го- 
род превращен в древнегреческий. 

Как все здесь мирно, как располагает к наукам! И ни за что 
нет ответа. Даже отвратительная смертная казнь — там, на 
окраине, в Рабенштейне — касается будто не Лейпцига. Эта 
смертная казнь... уж не подготовка ли к тем потрясающим собы- 
тиям, которые на родине ждут русских юношей? 

— Окончилась юность наша, — сказал тихо Кутузов. — Да 
поможет нам память друга в трудном служении нашей отчизне. 
Радищев стоял, глубоко уйдя в себя, и безмолвствовал. 

— Нам пора, Сашенька, — позвал Кутузов. 
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Радищев тряхнул головой; взглянул на приземистую, тяжкую 
башню крепости Плейсенбург. Здесь, в нижней зале, перед боль- 
шой картиною Эзера ему как бы самой судьбой было недавно 
сделано одно решающее предложение. О нем только и думал он 
все последние дни, ища точной формулировки своего ответа. 

Уму, ведущему перед собою отчет, подобный вывод — необ- 
ходимость, чтобы собрать воедино все силы. Так необходима пло- 
тина реке, когда предстоит ей делать большую работу. 

И, непонятно для стоящего рядом Алексиса, обращаясь мыс- 
ленно к одному вождю своей юности — Федору Ушакову, Ради- 
щев громко, с твердостью сказал: 

— Нет! Будь я даже сам Шекспир, ни к какому бессмертию 
один я двигаться не желаю. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


е найдя“ перчаток ни в одном кармане, Радищев вы- 
двинул ящик своего письменного стола с такой силой, 
что из него стрельнули во множестве на пол записки. 
Счета портного, фруктовщика, клочки разорванного бу- 
риме — играли в последний раз у Херасковых. Вот две строчки 
почерком Аннет... 

Улыбнулся, чуть было не поцеловал бумажку. Сложил ее 
бережно, втиснул обратно в конвертик. 

Привлек внимание Радищева листок записной книжки: «За 
напечатанный перевод Мабли 41 рубль». Получал еще в бытность 
на сенатской службе «титулярный советник Александр Радищев». 

И еще получил 69 рублей уже на службе теперешней. Под- 
писывал расписку «обер-аудитор при штабе графа Брюса». 

Глаза Радищева сами собой перевелись к библиотечному 
шкафу, и рука потянулась за книжкой в кожаном переплете 
с тиснением золотом. 

На титульном листе новиковская марка: «Общество, ста- 
рающееся о напечатании книг». 

И картинка сверху: из вензеля императрицы исходят лучи, 
упирающиеся в пирамиду. Две соединенные руки, рог изобилия, 
меркуриев жезл — сиречь кадуцей, тюки товаров и книги. 

Радищев нашел пюсовые перчатки в потайном ящике. Они 
лежали рядом с книжкой, которую намедни получил он от 
Брюсши, Прасковьи Александровны: 

«Однако почему легче мне перенять надутого Клопштока, 
а не эту вольную, несравнимую простоту?» 

И, раскрыв золотообрезный томик, недавно присланный гра- 
фине Брюс из Берлина, Радищев в вечернем камзоле, по-модному 
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завитой, среди груды разбросанной мелочи сел на пол и забыл 
все расписания, все сроки. Забыл даже сегодняшний вечер у Хе- 
расковых, на котором ему хотелось особенно быть. Известна 
в этой книге каждая глава, как страница собственной жизни, но 
как порох вспыхнуло сердце, и слезы исторгнулись из очей. Та- 
ков «Вертер»! 

Еще волкительней было Радищеву от мысли, что «Вертера» 
написал тот самый красавец-юноша, с которым в одном универ- 
ситете слушали Геллерта. 

«Антиной» — так его звали студенты, и Вольфганг Гёте — так 
значился он в списках. 

Масонские часы, водворенные в их общую комнату Кутузо- 
вым, не переводя духа, отбили семь раз. Бог времени Хронос, 
подняв косу выше белой своей бороды, махнул ею вниз неумело, 
как плохой косец. Но он дал этим понять, что еще на час ближе 
стал к своей смерти каждый смертный. 

Радищев очнулся. Обратно забил в ящик стола весь из него 
выпавший хлам и с неудовольствием приметил на полу свои вы- 
ходные. светлопюсовые, в комок сбитые перчатки. Он не заметил, 
как всей тяжестью сам на них сел. Схватив деревянные пялы, Ра- 
дищев распялил перчатки одну за другой. 

Прасковья Александровна Брюс строго наказывала, что све- 
жесть вечерних перчаток — непреложный признак хорошего тона, 
и члену Английского клоба весьма надлежит соблюдать оный. 
Лишний раз с удовольствием вспомнить не преминул, что с не- 
давнего времени и он есть член Английского клоба, где собира- 
лись для бесед и карточной игры все чиновные, должностные и 
знаменитые столичные персоны. Кроме того, члену оного клоба 
открыты были двери лучших гостиных. 

В этих гостиных Радищев ныне бывал не последним, ибо под 
выучкой все той же Прасковьи Александровны получил светский 
лоск и приятность обращения. 

Военная слава мужчин в салоне графа Брюса, остроумие и 
блеск светских модниц привлекали своим контрастом с кляузным 
миром чиновников, их служебных ябед, их озлобленных жен. 

Радищев написал Кутузову записку с приказом, ежели он не 
поздно вернется, пусть едет к Херасковым — интереснейший ве- 
чер. Оглянулся, куда бы прикрепить записку повиднее. 

Оба письменных стола были завалены. У Кутузова больше, 
чем в Лейпциге, развелось древних книг. Манускрипт с египет- 
скими гиероглифами то и дело скатывался на пол, смахивая туда 
чернильницу, сургучи и гусиные перья. 

Череп с малым количеством зубов пугал хозяйку комнаты и 
мешал Кутузову чертить пространные круги, арканы, пентакли. 

У Радищева на столе была целая лаборатория алхимика: 
стеклянные реторты, ступки, паяльники и спиртовки. Он орудовал 
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с химией. Все собирался ставить ученые опыты, но пока что он 
гнал одну черемушную воду и настаивал из сушеной розы духи. 

Над постелью Кутузова висело всевидящее выпученное «око», 
окруженное косым дождем золоченых лучей. Око наблюдало за 
чистотой помыслов и поведения. Кутузова.* | 

Над постелью Радищева были крест-накрест рапиры и про- 
чие фехтовальные принадлежности, для верховой езды потребные 
стеки, великолепное охотничье ружье. 

В футляре на полке, нарочно по форме сделанной, содержа- 
лась скрипка. Радищев талантами изобиловал. 

Памятуя рассеянность Алексиса, Радищев, дабы привлечь 
внимание друга к оставляемой записке, соорудил особливую ма- 
хинацию. 

От большого крюка, предназначенного для висячей люстры, 
коей у бывших сенатских протоколистов еще не имелось, он про- 
тянул вниз веревку. Парадные штиблеты Кутузова к ней не за- 
медлили быть привешены. 

Расчет был таков: едва Кутузов, по обыкновению не осмо- 
тревшись, ринется к столу, чтобы зарыться в пентаклях и арка- 
нах, как штиблеты не замедлят хватить его по лбу и заставят про- 
честь привешенную к ним записку. 

‚ Второй билетик Кутузову такого же содержания Радищев, 
расшалившись, загнал черепу в зубы. 

Радищев взглянул на Хроноса. Времени было достаточно до 
поры, когда прилично являться на вечер. Он сунул своего Мабли 
в карман, сам не зная зачем. Только что вышла эта первая книга, 
и не хотелось с ней разлучаться. 

Надушился. Не собственной выделки розой, хотя уверял не 
однажды Кутузова, что ее запах субтильнеевсех покупных фран- 
цузских духов. Пошел самым дальним путем, желая с часок по- 
бродить. 

Между сухопутным шляхетским корпусом и Академией худо- 
жеств имелось место на правом берегу Невы. Место было еще не 
мощеное и совсем пустое. Однако освещение уже имелось. 
Стояли голубой и белой краской окрашенные столбы, и желез- 
ный прут поддерживал шарообразный фонарь. 

Под столбом топтался фонарщик, похожий на медведя, оде- 
того в Пестрядевые штаны и рубаху. Он подливал из жестяной 
фляги в светильню свежий запас конопляного масла. У Радищева 
всплыли в памяти цифры отчета, застрявшие по какому-то иску 
гражданской управы: 

«А масляных фонарей на весь город значится 3400. Масла же 
на них потребляется на семнадцать тысяч ежегодно». 

Уже четыре года прошло, как Радищев с Кутузовым верну- 
лись в Петербург, окончив Лейпцигский университет. И сколь 
много прожито! Да и сами совсем уже не те. 
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Тепличные растения, на сколь жестокую родину они попали! 
Что знали они там истинного за границей? Военачальники сухо- 
путные и морские, посланные из столицы на театр военных дей- 
ствий супротив Турции, подбодряли самих себя, рассказывали 
сплошь о викториях. Знаменитый «Наказ» государыни овеян был 
духом Монтескье и Беккариа, хвалою которым полны были лек- 
ции профессора Гоммеля. 

Правда, проникали через иностранных подмастерьев и дру- 
гие, осудительные слухи, из которых понять можно было, что 
«Наказ» — наказом, а справедливость — свищи. 

Но о всех ужасах крепостного права, о вновь прикрепленных, 
об умученных заводских лейпцигские студенты не знали. 

Будучи по приезде в Петербург определены в «сенатские 
протоколисты», о сих ужасах узнали вплотную из первоисточ- 
ника, составляя экстракты дел. 

Когда-то в юности, пажами ее величества, оба друга делали 
тоже «экстракты» эрмитажных пьес. И сейчас небось в архиве 
театра хранится афиша с „объявлением, что экстракт сделал: 1е 
ог. Ваад1свой. 

Для облегчения догадливости зрителей своими словами, 
вкратце, предлагалось пажам изложить содержание драмы, коме- 
дии и нах-пьесы. Теперь, определенные в сенат, они то же самое 
делали для облегчения мозгов почтенных сановников. Занятие 
скучное и нелегкое. В полторы недели надлежало сделать об- 
стоятельную, но краткую вытяжку из многотомного сложного 
дела. 

— Хуже корпусной лозы мне докучные наши экстракты, — 
вырвалось как-то у Кутузова, а старший протоколист Матвеев, 
брюзжа, проскрипел: «Сии экстракты суть великое милосердие, 
а не докука. Вот работали б при монархине Елисавет Петровне! 
Пустое дело о выгонах города Мосальска одним своим чтением 
заняло шесть недель заседаний сената. То-то же». 

Опять в Петербурге поселились Радищев с Кутузовым' 
в одной комнате. Как в Лейпциге зловредная грубость Бокума, 
объединило их одинаковое чувство отчужденности от обидных 
обычаев приказных. 

Близкие по привязанности, различные по умственной склон- 
ности, друзья продолжали образовательную линию лейпцигского 
кружка: Кутузов переводил Клопштока, Радищев — Мабли. 

Образовательная линия — одно, а душевное расположение 
у друзей пошло на различный манер. Кутузов состоял в своем 
земном теле непрочно, как гость некоей иной планеты, Радищев 
по земле ступал всей ногой, как хозяин, и тело у него было 
крепко сбитое, сильное. Кутузову, болевшему животом и лихорад- 
ками, фехтование, танцы, верховая езда не были любезны, как 
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У Радищева случались попойки и кутежи — захлестывало. 
Забывал уважение к «храму духа своего», рекомендованное 
вождем юности Ушаковым. Ну что же, грешил. Но после кутежа 
встряхивался, садился свеж за работу. Раскаяние, коему преда- 
вался Кутузов после малейшей фривольности, допущенной в его 
строгую. жизнь аскета, было Радищеву чуждо. Вторично не совер- 
шать — да. Но повторять и вновь каяться —сие для слабодушных. 

«Раскаяние, страх и надежда — величайшие враги крепости 
сил человека». | 

Сию цитату в те учебные годы вымолвил он, лейпцигский 
Антиной, гуляя как-то вдоль аллеи Розенталя с неизменным прия- 
телем Беришем чуть впереди Радищева. Тогда сентенция сильно 
смутила, как противная христианскому духу и общепринятому ко- 
дексу добрых нравов. Но сейчас она же стоит руководством при 
создании себя человеком и гражданином наподобие Спарты. 

И вот нужно же, так случилось — не уберегся Радищев со 
своей книжной мудростью. 

Радищев попал в хитрые сети некоей персоны и ныне утратил 
драгоценную свободу чувств. 

Попал без любви, без особого очарования воли, как попа- 
дается пустая барынька, из одного любопытства. 

Радищев не заметил, как вовлечен был в роман © женой 
своего начальника графа Брюса, с самой ближайшей подругой 
императрицы, Прасковьей Александровной. 

Немолодая, с лицом изменчивым, еще миловидным, похожим 
на Грезов портрет, она знала все тайны улыбок. Глаза у Брюсши 
были чуть-чуть раскосы, носик толстоват. Умна же была необык- 
новенно. Образование у нее было редкое, не в пример прочим 
барынькам, тупо-развратным, готовым от скуки «валяться» с кем 
ни попало. 

Уже одно то, что в библиотеке Брюсши были все новые за- 
граничные книги, побудило Радищева искать от нее приглашений. 

Однако роман вышел с Брюсшей нерадостный. И вернее: не 
роман это был — фехтовальный велся поединок. 

С душой иссушенной, Брюсша ощущала усладу производить 
разорение цельности чужих чувств и твердости оных. 

Руссо с его оным пламенем был ей нестерпим. Серьезность 
Радищева в вопросе сочувствия вольности, переходящей границы 
разумного, ее беспокоила. 

Намедни крупно поспорили из-за приема, оказанного во 
дворце философу Дидро. `` 

Как мальчишке экзаминатором, предложено было императ- 
рицей философу исполнить письменное испытание на тему: каким 
бы желал он увидеть правление в здешней стране. 

Когда великий старец, юношески сохранивший весь пламень 
чувств, представил своевольные мысли на сей предмет, он всего- 
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павсего одарен был для обратного отъезда во Францию весьма 
теплой шубой. А для осрамления перед раболепным двором — 
ханжески-иронической сентенцией: 

— Вы правите, Дени Первый, на бумаге, а я, Екатерина 
Вторая, — живыми людьми. 

Радищев негодовал, Брюсша защищала коронованного друга, 
цинично перекрывая чистоту и пламень Дидро удобными афориз- 
мами придворной мудрости. 

И всегда в спорах Бъюсша была увертливой, < готовой цита- 
той, с хитростью опыта, с душой, непоколебимой в холоде чувств. 
Там»я где Радищев бушевал, где он искал истину, эта светская 
умница, давно ничему ровно не веря, хотела только виктории пер- 
сональной. И наружно она ее получала легко. 

Радищев был не совсем красноречив, не быстр, за слова 
ответственен, как человек, преданный мысли, а не жажде 
успеха. 

Брюсша торжествовала, в то же время не упуская умело 
польстить. Ко всему прочему, она искренно любила Александра, 
как любят последнюю весну потушенных чувств. | 

Радищев уходил из салона Брюсши в раздражении. Так 
школьник уходит от фокусника-ловкача: пораженный его искус- 
ством, но в то же время знающий, что во всем им увиденном 
скрыт какой-то обман. 

_‚ Эти беспокойные отношения усугублялись любозными ча- 
рами. 

Брюсша хвастала, что она купно с Като — возрожденные 
в наш век египетская Клеопатра и Мессалина. В практику лю- 
бовную она вносила опыт всех стран. . 

Радищев уходил от Брюсши опустошенный и не однажды 
решал: сие в самый последний раз. 

Но приходил посланный с раздушенным 5116 а4оих, ! или сам 
граф Брюс на службе, в порядке почти военной дисциплины, ра- 
портовал: 

— От Прасковьи Александровны вы нонче прошены на бе- 
седу. 

И Радищев, не желая итти, шел. 

Однако с недавнего времени явилось некое серьезное проти- 
вопоставление Брюсше — прелестная Аннет Рубановская. 

С ее родным дядей Андреем вместе учились в Лейпциге. 
Правда, в те годы особой дружбы < ним не было. Тяжкодум, как 
барсук в норе сидел он за книгами. 

Будучи менее способен, чем товарищи, Андрей по четырна- 
дцати часов в сутки долбил курс, в развлечениях и спорах ничуть 
не участвовал. 


': Любовной запиской (франц.). 
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И немало изумилась, помирая от смеха, вся русская колония, 
когда пришлось ей прикидывать на пальцах, как успел Андрей 
изыскать время, Чтобы обрюхатить одну немецкую фрейлейн. 
Обиженная спохватилась явиться с материальной претензией 
в общежитие студентов. 

Целый месяц пути из Лейпцига в Петербург друзья прово- 
дили в соседстве Андрея. 

Он возбудил в них немалое любопытство, хвастая двумя 
взрослыми племянницами, первыми среди смолянок. 

Лизанька, старшая, не столь авантажна — лицо ее было 
тронуто оспой; но сценический талант выше ‘всяких похвал. 
Сама императрица оценила ее игру, назвав «лучшей мадам Кру- 
ПИЛЬЯК». 

Младшая, Аннет, по словам юного дядюшки, была просто 
мечта! При дворе находили в ней сходство с предрафаэлевой 
чьей-то мадонной... 

Радищев встретил Аннет у Херасковых. Это были дни его 
первого тщеславного головокружения, от внимания, оказанного 
ему Брюсшей. По этой причине достоинства Аннет ему отмети- 
лись холодно. Однако девица все же запомнилась. 

И все вышло к лучшему: не испытывая особой заинтересо- 
ванности ею, Радищев с Аннет разговаривал не слишком-то 
модно, а с братски участливой простотой. 

Без усилий конфузливая Аннет.с полной доверчивостью рас- 
положилась к товарищу своего дяди. 

Не таясь, она рассказала ему, что мать докучает ей выйти 
замуж этой зимой непременно за кого-нибудь из видных придвор- 
ных, чтобы включенной быть в свиту двора. Ее с этой целью вы- 
возят на большие балы. Между тем Аннет прочла «Элоизу», и 
жизнь при дворе ей претила. 

Как-то компанией, где был и Радищев, ездили пикником на 
Петровский остров. Гуляли в рощах, катались на рябиках по 
Неве. 

Рябиками назывались гребные речные суда, они были одеты 
богатою позолотой и, на пример венецейских гондол, над голо- 
вами имели зовты. 

Рябик пристал к берегу, и компания затеяла беготню на лу- 
жайке. Радищев с Аннет «горели» в одной паре. 

Розовое закатное небо стояло легко над водой. Трава была 
яркой зелени. Аннет, запыхавшись от бега, кинулась на скамью, 
роняя шелковый свой эшарп, который Радищев подобрал "и уку- 
тал им смехотворно свою голову. | 

— Вот на этом острове я хотела бы иметь небольшос 
шалэ, ! — сказала в мечтании Аннет, — или в крайности хоть 
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хижину. И я хотела б жить ‘тут в полном согласии с природой... 
Ежедневно я бы отмечала восход и закат. Не правда ли, 
Александр, какие чудесные и разные бывают закаты? Восход же 
я до сих пор не видала... — невинно призналась она. — 

— Но ранее, чем мечтать о хижине, вам, любезная Аннет, не 
мешало бы приискать себе милого сердцу, дабы в ней с ним испы- 
тать обещанный пословицей «рай», — смеялся Радищев. 

— А ежели милый сердцу уж найден? — вопросом ответила 
Аннет. И, оставив эшарп в руках спутника, вся зардевшись, убе- 
жала. 

Радищеву стало интересно узнать, кто сей милый сердцу 
Аннет. К удивлению своему, он принужден был отметить, что да- 
лек от безразличия в сем вопросе. 

Сегодня Аннет обещалась петь у Херасковых. Он еще не слы: 
хал ее пения. Строгий учитель-итальянец впервые дозволил Аннет 
выступление при публике. 

Радищев внезапно почувствовал, как должна волноваться 
Аннет, и, решив не ждать общего сборного часа, заторопился 
к Херасковым. Он сообразил, что и Аннет должна сегодня по- 
раньше прийти, чтобы испробовать звучность рояля и спеть под 
аккомпанемент жены Хераскова, Елизаветы Васильевны. 

Радищев ускорил шаги и чуть не попал под копыта четверки, 
внезапно появившейся из-за угла. Шесть лейб-казаков, красав- 
цев, неотделимых от своих лошадей, сопровождали карету ца- 
рицы. 

Сквозь стекло, под упавшим лучом фонаря, Радищеву мельк- 
нули два ‘профиля: хищный, с подбородком императоров Рима, 
с мертвым стеклянным глазом, принадлежал новому генерал- 
адъютанту Потемкину; другой профиль, его дополняющий, как 
на юбилейной медали символа власти, — профиль Екатерины. 

За пролетевшей каретой императрицы сверкнул золотом па 
голубом лаковом фоне герб графа Брюса. 

Прасковья Александровна, дальнозоркая, без лорнета уви- 
дала Радищева. В заднее окошечко постучав, запяточному лакею 
дала какой-то приказ. 

Лошади остановились, роя копытами землю. Лакей доложил 
Радищеву, что графиня просит его пожаловать к ней в карету. 

Радищев с подавленным неудовольствием принужден был 
войти, согнувшись высоким станом, в тесную роскошную клетку. 
Стены простеганы были модным капитонэ нежного абрикосового 
шелка, с пуговками из перламутра. Графиня в карете была не 
одна. По тому, как она поздоровалась, чуть улыбнувшись изгиб- 
чатым ртом, изобразив линией губ лук амура, понять можно было, 
что она в свой эрмитаж заставит войти. 

«А к Херасковым придется попасть под самый конец! Будет. 
ли ждать его Аннет со своим пением?» 
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В карете рядом < Брюсшей сидела особо нарядная дама. 
В полумраке, не разгоняемом слабым отсветом фонарей, личико 
дамы, маленькое и миловидное, показалось Радищеву принадле- 
жащим мохнатой медведице. 

Перед дворцом Елагина даму приняли на руки два выбежав- 
ших гайдука. Они внесли ее бережно, как ребенка, в колоннаду 
передней. Там уже стоял, приветствуя ее появление, довольно 
тучный, в обтянутом шелке кафтана и белых чулках, украшенный 
звездами и регалиями, сам кабинет-секретарь Иван Перфильич 
Елагин. 

В руках он держал целый куст белых роз из собственной 
оранжереи. 

— Любопытно мне знать, кто была незнакомая глухоне- 
мая? — осведомился Радищев, когда карета довольно отъехала. 

— Бесовскими чарами обладающая Габриэльша-певица. 
Свое безмолвие она искупает пением на сцене. Впрочем, не всегда 
Габриэльша безмолвствует, — засмеялась Прасковья Алексан- 
дровна. — Когда недавно в Италии ее запросили, за какую же 
сумму она будеть петь в Петербурге, Габриэльша назначила столь 
несусветно, что ведший переговоры воскликнул: «У нашей импе- 
ратрицы первые сановники берут меньше!» На это предерзостно 
Габриэльша ответила: «Вот пусть и будет предложено вашим са- 
новникам пропеть мои арии». Какова? Но Катб любит дерзости... 
сие разуметь надо — в известной лишь мере, — подчеркнула голо- 
сом Брюсша. — Словом, был выдан приказ сюда выписать Габри- 
эльшу... Но вы меня не слушаете. Мехапаге, вы, я вижу, не 
в духе? Конечно, торопитесь на вечер к Херасковым? 

— Почему же «конечно»? 

— Потому что вам не терпится блеснуть только что вышед- 
шей книгой Мабли, о коей я уже слышала, но ее обладанием 
похвастатьбя не могу. 

— Время настоящее в сем случае надлежит заменить вам 
давно прошедшим, — и < любезным поклоном Радищев поднес 
Брюсше свой томик Мабли. 

— Заготовлено, чаятельно, не для меня, ибо не имеется мне 
дедикаса, | — развернула книгу Брюсша. 

Она поджала пухлые губы, отчего черная налепленная 
мушка продвинулась, как живая, и Радищев во-время удержался 
предложить ей смахнуть скорее ‘букана со щеки... 

— Отсутствие дедикаса, сударь, — окончательный предлог, 
чтобы вам оказаться мною похищенну, хоть бы на краткий срок. 

Радищев поклонился вторично. Подъехали. Приняв из кареты 
свою даму, он легко подвел ее к львам подъезда. 
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Особые покои, где Брюсша принимала своих собственных 
гостей, в отличие от палат общих и парадных, были солидно. про- 
сты и располагали к естественности. В парадных покоях давались 
балы, банкеты, обеды на много персон и кувертов, вечера с игрою 
в ломбер на много столов, которые любила посещать императ- 
рица. 

Сейчас в болыпой библиотеке интимных покоев, с книгами 
в лучших лейпцигских переплетах, сидели в вольтеровских крес- 
лах друг против друга Радищев и Брюсша. Сбоку, в темным што- 
фом покрытой стене, вела неприметная под общий колер резная 
дверь в эрмитаж — сиречь, уединение графини. 

Радищев глянул на еще недавно так его волновавшую мало- 
приметную резную дверь. Он твердо сказал себе, что нынче по- 
рога ее ни в коем случае не переступит. Пение Аннет его манило 
сильнее, чем все ухищрения Брюсши. 

— Вы не прочли мною данного «Вертера», Аехапаге? 

Радищеву и про эту столь его взволновавшую книгу изъяс- 
няться совсем не хотелось, но Брюсша сама тоном, презирающим 
всякое иное мнение, сказала: 

— Большюго шума наделал молодой Гёте в Германии. При- 
писывают этой книге уже несколько самоубийств от любви. Воз- 
можно, что существуют такие глупцы, которые даже стреляться 
по собственному почину не имеют достаточно имажинациц. ! 
И пример им должен сделать другой. Но я нахожу сочинение не 
оригинальным, повторяющим «Элоизу» Руссо. Несносна мне и 
преувеличенность чувств глупого Вертера к не менее глупенькой 
Лотте. Да и вся их история на пустом месте построена. Ежели 
оба героя столь не по нашему веку целомудренны, что ради мужа 
отказались от утех любви, — кто же, кроме автора самого, мог 
им помешать изъясниться, пока Лотта замужем еще не была? 
Ведь взаимная склонность налицо с первых встреч? Пет, незамы- 
словатая книга... 

— Так читать книгу, способную привести в исступление все 
чувства, — это все едино, что преждевременно растоптать цветок 
розы и вопрошать с недоумением, почему он не пахнет. 

Радищев встал и подошел к окну. Постоял. Когда повер- 
нулся, лицо его было бледно. 

А Прасковью Александровну бес так и подзуживал: 

— Конечно, ежели юноша влюблен в милую и сам столь же 
нсвипеп, как она, — «Вертер» прекрасный подручный! Из него 
можно списать письмецо и сделать признание. Там полна кладо- 
вая и вздохов и слез. Но для меня совершенная энигма, 2? чем 
вас-то могла потрясти, любезный Мехапаге, подобная книга? 


1 Воображения (франи.). 
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— И вке-таки вы правы: она меня потрясла, — не смущаясь, 
ответил Радищев. — Любовная история, вами осмеянная, боже- 
ственна своим простым благородством. Она полна силы чувства 
и целомудрия. Сии качества утрачены людьми наших дней, изощ- 
рившими чувственность. Возможно, что таковы законы души, — 
чувственность изгоняет чувство. В этой же книге важна сила 
чувств, их цельность, громадность подъятия... Куда, на что, как 
обрушится сей океан жизненной мощи, при оценке книги вопрос 
не главный. Океан чувств присутствует. Он водитель жизни. Да, 
чувство движет всем миром. Им свершается невозможное: Спар- 
так подымает рабов, Галилей утверждает вращение земли, апо- 
стол Павел меняет лицо вселенной. 

— Чувством были двинуты и вы, не правда ли, Аехапаге, 
когда написали вот это предерзостное примечание в вашем пере- 
воде? О нем я уже слышала, и, предупреждаю, — неблагоприят- 
ные идут толки. Я говорю про изъяснение внизу вот этой стра- 
ницы слова самодержавство, которым по вольнодумному капризу 
вы перевели нарочито французское — дезройзте. 

И Брюсша, выводя голосом злую иронию, прочла вслух: 

— «Самодержавство есть наипротивнейшее человеческому 
естеству состояние». Вот оно стоит черным по белому изъяснение 
переводчика. Вами сделанное заключение еще любопытней, и лю- 
бопытно, что оно даже текстом книги не вызвано нимало. Послу- 
шайте, сколь предерзостно звучит оно в чужом чтении. — 
И Брюсша прочла: — «Неправосудие государя дает народу, его 
судии, то же и более над ним право, какое ему дает закон над 
преступниками. Государь есть первый гражданин народного 
общества». Да неужто вы думаете, Аехапаге, что императрице 
подобный наскок может понравиться!? 

— Я написал то, что я думал, — сказал гордо Радищев, — и 
мысли мои о сем предмете разделены лучшими умами Европы. 
Не сама ли императрица дала повод мыслить согласно ансикло- 
педистам? 

— Давала... Но нынче более не дает, — отрезала Брюсша. — 
Ансиклопедисты! — засмеялась она. — Но вы сами знаете, как 
старик Дидро взамен убеждений, что у русской Семирамиды оп 
может насадить по своей фантазии свободу, увез на плечах одну 
теплую соболью шубу? Да что далеко ходить, вчера еще Като 
мне сказала: «Как я люблю сентенцию Бейля! Вот уж точно ум, 
не витающий в облаках, как любезнейший Дидро». Хотите услы- 
шать сентенцию, А]ехапаге? Вот она: «Государственная политика 
и строгая честность несовместимы». Государям это правило — что 
папская индульгенция блудливым католикам. И поэтому я вам 
советую... 

Радищев, забыв светское обращение, прервал вдруг с горяч- 
ностью Брюсщу: 
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— Вы столь близки к трону! Сколь благотворно могло быть 
ваше влияние, ежели бы вы сами.., 

— Договаривайте! 

— Ежели бы, говорю, сами вы не были столь равнодушны 
и развращены. 

— Вы влюблены, Айехапаге, я`уверена, что вы влюблены. 
Идите ко мне на исповедь! 

К Брюсше вернулось все — и лукавство, и веселость, и пре- 
лести умной светскости. Притертая в меру белилами и румянами, 
в пудреном парике, при сердцещипательных мушках, она была 
привлекательна. 

Брюсша прошла первая в свой эрмитаж. На столе, сервиро- 
ванном с дорогой простотой, горели канделябры. Вверху люстра. 
Тени от люстры трепетными узкими цепями дрожали на потолке 
и спускались на стены, создавая беседку из теневых змей. 

Брюсша пригласила к себе ручкой Радищева, но он к ней не 
двинулся. Он даже не вышел из охватившей его задумчивости: 

«Что для нашего сердца весь мир, если в нем нет любви? 
Не то ли волшебный фонарь без зажженного внутри света?» 

Это встало в памяти ярко одно из писем Вертера к другу. 

Стоя в освещенной комнате, склонив искусно перевитую 
жемчугом голову, Прасковья Александровна выразительно спро- 
сила: | 

— Не правда ли, Вертера где-то ждет милая сердцу Шар- 
лотта? 

— Не знаю, ждет ли, но Шарлотта есть точно, — серьезно 
и просто, не желая отвечать на игру Брюсши, подчеркнул Ра- 
дищев. 

— Так что ж;- в добрый час! — уронила снисходительно 
Брюсша, играя цветком, вынутым из букета. — Я вас не задер- 
живаю, Александр Николаевич. 

Радищев откланялся и вышел. 

Брюсша некоторое время сидела одна перед роскошным сто- 
лом. Лицо ее вдруг состарилось. Взамен смены настроений тон- 
кого ума печать озлобления проступила в чертах. 

Наконец она подобралась, взглянула на часы. «Еще рано, — 
подумала она. — Като, верная своему расписанию, сейчас только 
кончает дневник. Пока она будет занята ночным убором для пои- 
нятия фаворита, можно будет нам поболтать». 

Брюсша прошла в библиотеку. Книжка Мабли так и осталась 
лежать развернутой на самом том месте, где она прочитала при- 
мечание Радищева. 

— Так он мне и не написал дедикаса... 

Брюсша позвонила, приказала заложить придворную карету. 
Книжку Мабли прихватила с собой. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Сегодня Екатерина с великим князем и его супругой ездила 
мимо стоящих против Адмиралтейства на обширном лугу качелей, 
балаганов и гор. 

Цесаревич сказал: «В карусели едут все посолонь, а на каче- 
лях падают © норда к зюду!» 

Наблюдение Павла вызвало смех. Все стали рассаживать 
попарно придворных, воображая, как изменятся у них лица и все 
поведение при внезапности падений и взлетов. Понимать сие це- 
саревич предложил в аллегории... 

Шла бойкая торговля гречаниками, квасом, блинами. Коло- 
нисты продавали свой молочный товар. Венгерцы и греки — на- 
рядную мелочь и губки. Смехотворные и вольные шутки отпускал 
ярмарочный дед — дюжий парень с привязанной бородой. 

В одном месте было много народу и крику. Полиция сили- 
лась схватить лист из рук махавшего им человека. Другие его 
защищали. 

При виде кареты защитники разбежались. Арестованному 
стали крутить назад руки. Народ узнал Екатерину и ее шумно 
приветствовал. Цесаревич бросал в народ деньги. Екатерина оста- 
новила карету и приказала дать ей тот лист, который она видела 
издали. Не смели ослушаться, подали. 

Екатерина пробежала строки глазами и приказала препрово- 
дить схваченного человека к генерал-адъютанту Потемкину. 
Наследнику с женой Екатерина листа не показала и, улыбаясь 
на все стороны, отбыла во дворец. 

Сейчас этот лист лежал перед ней развернутый па столе в се 
рабочем кабинете. Черными тесными буквами было на нем напе- 
чатано: 

«Я во свете всему войску и народом учрежденны велики госу- 
дарь, явившейся ис тайного места, прощающей народ и животных 
в винах, делатель благодеяний, сладоязычной, милостивый, мях- 
косердечны российски царь, император Петр Федоровичь, во всем 
свете вольны, в усердии чисты и разного звания народов само- 
держатель: и прочая, и прочая, и прочая». 

Екатерина вспомнила, как восторженно приветствует сс по- 
явление народ, и опасливая настороженность отпустила ее сердце. 

Она сложила лист, заперла его в ящик, презрительно мол- 
вила: 

— Ах, эти глупые казацкие гистории! 

В дни брачных торжеств наследника с Вильгельминой объ- 
явилась первая весть о новом самозванце, Емельке Пугачеве. 

Немало было уже самозванцев со дня ее восшествия на пре- 
стол. Немало злоумышляли и против полноты ее власти: заговор 
Гурьевых, дело Ласунского, Арсений Мациевич, казненный Миро- 


10 0. Форш 273 


вич. И сейчас вот идет дело претендентки княжны Таракановой. 
Да кто они? Все бесправные. 

С портретом Иоанна Антоновича, точно, деньги печатались. 
Здесь законны были и власть и права. А вот неему судьба вышла, 
а ей. Царя ли мужицкого ей побояться? 

Вот «дом свой» очистить надо бы. Дом Панины роют — эти 
пострашней самозванца. Не по-ихнему вышло, не регентша из 
ихних рук, а самодержица. Так ведь разве угомонились? 

С известным интриганом Тепловым проект состряпали о пре- 
доставлении власти совершеннолетнему Павлу. 

Кто этот Павел — наследник и малознакомый сын? 

Чужда его душа ее твердому нраву и, что перед собою таить, 
неприятна. А связи той, несказуемой, что у матери с сыном бы- 
вает, у них нету вовсе, ни даже крепкой привычки. 

Видывала его, как рос он при тетушке Елизавете, всего один 
раз в неделю, и то ненадолго. Без воли ее и дозора Павла кутали 
до удушья, баловали, глупили, на четырехлетнего парик © бук- 
лями напялили, парик этот няня кропила святой водой... 

Такова’ судьба ее — матери: при Елизавете не пускали 
к сыну, сейчас сына нельзя вызволить ей от Панина. Чуть забо- 
леет Павел — а здоровья он не крепкого, — тотчас пойдут на- 
говоры. Недавно в Лондоне брошюру издали, где уже накаркано: 
«Падет Павел жертвой властолюбия матери». 

И наше и европейское общественное мнение за то, что Павел 
в безопасности, лишь пока он за Паниным. «Ну, а разве тот пре- 
кратит класть руку «между деревом и его корой»?» — с досадой 
спросила она себя по-французски. 

В день совершеннолетия Павла все ждали, что допущен он 
будет к правлению. Но рассудили за благо не допустить его 
дальше командования кирасирским полком, коего был он полков- 
ником. Даже в Совет не взяла. Допустить его... тотчас Панины 
его втянут в «действо». 

Екатерина задумалась, взяв понюшку табаку из великолеп- 
ной табакерки работы художника Бларамберга. Разрисованы 
были на ней те празднества с иллюминацией, что даны были 
в день бракосочетания цесаревича. 

Екатерина опять забеспокоилась. Она вдруг вспомнила од- 
ного из удачливых самозванцев. Выходит, им тоже бывает удача... 

Некий Степан из Крайны под видом лекаря прошел всю 
Черногорию и всенародно провозгласил себя императором Пе- 
тром Третьим. Черногорцы поверили, его признали правителем. 
И ведь не выдали, небмотря на его деспотическое правление, 
а даже вступили с турками из-за него в кровопролитную войну: 
Степан был только недавно убит слугой-греком, подкупленным тур- 
ками. Турки Степана боялись. И нам было то на руку, что боялись. 

Однако вот и самозванцу бывает удача, коли выйдет судьба! 
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И, желая успокоить себя окончательно, дабы ночь провести 
отрадно, не теряя сил попусту, Екатерина взялась за переписку. 

Ее переписка была громадна. При наличии курьеров и дове- 
ренных агентов при дворах переписка была лучшим способом 
общения, поддержки общественного мнения, его изменения в же- 
лаемом духе и направлении. Корреспонденты Екатерины все были 
люди на виду, знаменитые талантами и сферой влияния. 

Когда Екатерина была многострадальной великой княгиней 
и нелюбимой женой Петра Ш, ей предстояло или погибнуть, или 
научиться жить, скрывая вероломную и хитрую дальновидность 
под всем видимой жизнью каждого дня. 

Оскорбления, наносимые мужем, доведшие Екатерину до не- 
нависти к нему, упорство огромного честолюбия готовили ее 
к действию. Размеренная работа, твердая программа сделались 
необходимой школой. 

В переписке с нужными людьми, кроме, расчетов политики, 
Екатерина создавала и самое себя. Она придумала себе поведе- 
ние, которое стала выполнять. Умный заказ — умное выполнение. 
Мало-помалу был ею создан тот образ русской царицы, в кото- 
рый поверили все. Образ обаятельно веселый, открытый, с про- 
блеском гениальной непосредственности, великодушия и здоро- 
вого, уравновешенного характера. 

На самом же деле непосредственности не было никакой. 
Екатериной владел один твердый, неустанный расчет. И даже 
здоровья ведь не было: с детства хворость, ужасные головные 
боли, ныне — распухшие ноги. Но чем меньше равновесия было 
внутри, чем больше угрозы вокруг, тем с большей настойчиво- 
стью писала она о том, сколь все у нее благополучно, сколь 
в улыбательном виде идет ее маленькое «хозяйство», — так ко- 
кетливо именовала империю. 

Писала она всем европейским знаменитым старухам и самой 
из них умной и злой, самой большой сплетнице — когда-то обо- 
жаемому Мари-Аруэ Вольтеру. 

Его первого околдовала умелой лестью: 

«Узнав ваши сочинения, перестала читать все другие ро- 
маны. Вам обязана своими познаниями, вас предпочитаю всем на 
свете писателям». 

С Вольтером Екатерина усвоила особливый, прехитрый и 
буффонадный манер. С полуслова оба лукавца понимали друг 
друга, и «отодвинутому» навеки Руссо был предпочтен этот иной, 
этот покладливый философ. 

Вот что писал Екатерине Вольтер в самое худшее время 
турецкой войны: 

«Каждое письмо, которого В. В. меня удостаиваете, вылечи- 
вает меня от лихорадки, приносимой плохими вестями. Уверяли, 
что ваши войска везде потерпели большой урон, что они совер- 
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шенно очистили Морею и Валахию, что в вашей армии появилась 
чума и что за успехом последовали всевозможные неудачи. Ваше 
величество — мой врач. Вы вполне возвращаете мне здоровье. 
Я же, как только узнал настоящее положение дел, сейчас описы- 
ваю всем и заставляю морщиться тех, которые недавно на меня 
наводили тоску». 

Екатерина этлично понимала, что философ под настоящим 
положением подразумевает именно то, которое она хотела, чтобы 
знали в Европе. 

Впрочем, с егозливым французским подбрыком это удостс- 
верял и сам знаменитейший старичок: 

«Уведомьте меня на милость о взятии пяти-шести городов, 
о пяти-шести победах, хотя бы для того только, чтобы зажать рот 
завистникам». 

И в ответ на Вольтеров французский подбрык отвечала «ма- 
тушка», помахивая. платочком, дородная румяная немка в парчо- 
вой русской робе, плавая лебедью в эрмитажных залах, куртагах 
и маскарадах: . у 

«Несмотря на клевету наших завистников, у нас нет ни чумы, 
ни болезней в лагере Румянцева». 

И насчет военных потерь так утешала философа: 

«Потери ничтожны, нет ни одного значительного лица, даже 
инкакого офицера главного штаба раненого или убитого». 

Убитых солдат было без счета, но солдаты были не в счет. 

О победах писала с усмешкой, присвоенной всем портретам 
того времени, порождающей легкие ямочки. Словно обмахивалась 
веером и стреляла глазами, говоря: 

«Если считать христиан достойными награды за убиение 
турок, то моя армия целиком попадает в рай». 

Или после чесменского боя: 

«Вода небольшого чесменского порта побагровела от крови». 

В город Гамбург известной. мадам Бьелке Екатерина писала 
иные письма, не военные. Писала о роскоши своего двора, о могу- 
ществс, щедрости и богатстве былой бесприданницы — ангальт- 
цербстской княжны. Мадам Бьелке — старая подруга матери. Ей 
лестно будет похвастать мировому торговому городу, какие у нес 
друзья, а торговый город разносит вести до обеих Америк. 

Мадам Бьелке писано про маскарады, балы и приемы. Пусть 
война идет ‹с турками: с ипими воюют войска, коих занятие есть 
восвать. «А в России все идет обыкновенным порядком. Есть про- 
винции, в которых почти не знают того, что у нас два года про- 
должается война. Нигде нет недостатка ни в чем. Поют благодар- 
ственные молебны, танцуют и веселятся». 

И только в самом конце этих парадно распущенных пав- 
линьих хвостов промелькнет невзначай малый постскриптум, 
ради которого и написано-то все письмо: 
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«Не находите ли вы странным это сумасбродство, которое 
заставляет Европу всюду видеть чуму и принимать против нее 
меры, между тем как она только в Константинополе, где никогда 
и не прекращалася. Впрочем, и я взяла свои предосторожности, — 
всех окуривать до задушения; однако очень сомнительно, чтобы 
эта чума перешла через Дунай». 

Чума перешла не только через Дунай, от чумы позорно бе- 
жал из Москвы сам главнокомандующий — старик Салтыков, 
полководец известной храбрости, от которого в свое время бегали 
пруссаки. Из-за чумы в Москве убит был Амвросий, из-за чумы 
был бунт. В общей сложности от чумы умерло около ста пятиде- 
сяти тысяч человек. 

Кажется, можно было остепениться и при новой надвигав- 
шейся беде уж не писать столь фиглярно о некоем «маркизе де 
Пугачев», как она его сейчас окрестила в посланье к Вольтеру. 

Екатерина отодвинулась от письменного стола, подошла 
к жаркой печке, всей спиной прислонилась к изразцам. Ее зазно- 
било. 

Простудилась ли, когда в опущенное окно кланялась на 
гулянье народу, — весна в Петербурге всегда несет с собой рюма- 
тизмы, — или зазнобило от иной причины, от страха пред сло- 
вами Панина, в котором себе не хотелось признаться? 

Когда разнеслась весть о появлении на Яике самозванца, 
она, не подавая вида тревоги, сказала тогда впервые у нее ныне 
ставшее обычным: «Все это глупые казацкие гистории!» 

Но Панин ответствовал, забыв всю придворную улыбатель- 
НОСТЬ: 

«Сие не токмо казацкие гистории, ваше величество, сие опас- 
ные крестьянские волнения». 

Доложили приход графини Боюс. Ее раз навсегда приказано 
было, не в пример прочим, проводить чрез секретные комнаты 
прямо в спальню. С Брюсшей связана нежная юность и все се- 
кретные увлечения. 

Брюсше Екатерина показала только что спрятанный ею 
«указ» Пугачева. Брюсша прочла внимательно и, презрительно 
сморщив свой толстенький нос, сказала: 

— Как дело внутреннее и домашнее сие устрашить не 
должно. Давно ли наш Урусов усмирил заводских малой кар- 
течью? Для этих потребоваться может картечь покрупней. Вот и 
все различие. Важнее немедленно хлопотать о европейском пре- 
стиже, чтобы эту весть не раздули. 

— Господину Вольтеру уже начато и напишется завтра, — 
сказала Екатерина, — а прочим, кому еще будет надо, посовс- 
туюсь с Гришенькой. 

Брюсша прикусила губу. Орловым коронованный друг ее 
никогда не заменял. Значит, отодвинута, как больше ненужная. 
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Только что близкий сердцу ее зачеркнул, а сейчас и она, друг 
целой жизни. Нет, уж этому не бывать! 

Да что откладывать? И сейчас может она доказать, сколь 
ревниво стоит на страже оскорбления ее власти самодержавной. 
Рано, рано делать из нее, П. А. Брюс, дна пёоИоеаМе.1 | 

— Катб, — сказала дрогнувшим голосом Брюсша, — ты уж 
видала перевод Мабли «О причинах падения Греции»? 

Брюсша несколько неестественно протянула царице книжку 
в кожаном переплете с тиснением золотом. 

— Тут вот особливо примечательна выноска переводчика. 
Полюбопытствуй на странице сто сорок шесть... «О самодержав- 
стве». 

Екатерина прочла вслух и улыбнулась. Пристально глянув 
на Брюсшу, сказала нежданно: 

— Что ж, сочинитель, я нахожу, прав! Его замечание только 
отнесено должно быть к правительствам деспотическим, к коим 
себя я нимало не причисляю. Но кто же сей автор? 

— Александр Радищев. 

— Ах, не тебе ли, мой друг, он писал восхищенные стихи 
в «Живописце»? Как мне известно, сей молодец состоит под упра- 
влением твоего мужа и под светским твоим руководством. Я оное 
на себе знаю и очень хвалю. Почему ж ты, мой друг, взбудора- 
жена? Почему хочешь сочинителя подвести? Ведь я дерзостью его 
ничуть не задета. 

Брюсша вспыхнула и, не скрывая досады, сказала: 

— Ну, если ты сама, Като, вольнодумное примечание к себе 
не относишь, тем паче не могу относить его я. Радищев склонен 
к чрезмерному увлечению Руссо, и ябоюсь, как бы он, одаренный 
талантами, не сменил столичную жизнь на идиллию деревенской. 
Необходимо измыслить ему назначение, чтобы, соответствуя его 
склонностям, оно включало непременное пребывание в столице и 
приближение ко двору. 

— Ах, вот оно что... — лукаво и понимающе протянула Ека- 
терина. — Ну, я подумаю, на что будет можно его употребить. 
Ведь главное, чтобы он оставался в столице? 

И, что-то. вспомнив внезапно, уже без улыбки, глядя холод- 
ными, умными глазами, она добавила: 

— Мне говорено было, что гнусный отрывок о «деревне 
Разоренной» принадлежит перу того же господина Радищева? 
Так Ли? 

— Мой друг, я на это не имею сведений... Но может ли быть 
помещено что-либо гнурное в журнале Новикова? Ведь он посвя- 
тил его тебе самой! 


' Ничтожную величину (франц.). 
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— То-то и посвятил Новиков, — нахмурясь, сказала Екате- 
рина, — чтобы развязаны у него были руки... 

Екатерина с некоторым волнением глянула на себя в зеркало. 
Она то тут, то там тронула щеки заячьей лапкой с румянами. 

— ТЫ, я.вижу, Като, в особо авантажном состоянии духа, — 
обрадовалась Брюсша переменить разговор, — не буду тебе более 
докучать. Ждешь, видно, милого гостя? 

— Гриши-фи-шеньку! — глуповато сказала Екатерина. Лицо 
ее распустилось, стало простым и бабьим. — Не уходи, мой друг, 
пока Перекусихина не доложит. 

Влюбленными глазами смотрела Екатерина на миниатюру 
Потемкина, показывая ее Брюсше. 

— Обрела в нем не только фаворита — супруга и советника. 
За ним — как жена за крепким мужем. И никакие самозванцы 
мне © ним не страшны. Что за ум, что за стать! Я, мой друг, его 
обожаю. 

— Ах, как же Васильчиков, Като? Ужели вовсе отставлен? — 
любопытством зажглась Брюсша. — С этакой красотой, мягкий 
нравом?.. 

— И той же мерою скучен, сколько пригож, — усмехнулась 
Екатерина. — В государственных делах — сущий профан, а в ЛЮ- 
бовных, мой друг, лишен всякой имажинации... Намедни Храпо- 
вицкий принес мпе малую модель гидравлического пресса. Стал 
крутить ручкой, показал точную правильность сей машины. Рабо- 
тает как часы... А я, мой друг, как рассмеюсь — вообрази, Ва- 
сильчикова вспомнила! Наплела Храповицкому невесть что в от- 
вет на круглые глаза, которые он сделал на мой смех. 

Подруги развеселились и заговорили про интимпости. 

— Допрашивала я Платона, мой друг, — сказала Екате- 
рина, — на предмет философский о женщине: точно ли разнствует 
она от мужчины? Долго мямлил Платон, все текстами сыпал по- 
перковнославянскому, цитовал из Пифагора «Золотые стихи». 
Именовал женщину производительной Диадой, соподчиненной 
великой Монаде, — сиречь началу мужскому. Надоела мне эта 
канитель, мой друг, и я говорю: «А что бы вам, батюшка, сказать 
попроще? Мои философы учат — все точно ясное уму может быть 
и формулировано простыми словами, дитяти понятными». Он, мой 
друг, уязвлен стал в самолюбии, — пришпорила я его, — и как 
пойдет, забыл даже, с кем говорит... «Женщина, будь она превос- 
ходнейшая умом и дарами, сама собою скучает, ибо она есть 
окружность, внутри у нее пустота, — и в дерзости на круглой моей 
табакерке пример показал. — Сию скуку женщина ложно прини- 
мает за свою чувствительность и вменяет себе в похвалу. А дело 
все в том, что она, как пустая, обязана чем ни на есть себя запол- 
нять. Вот и прилепляется она к мужу, к детям или к делам. Но 
все сие своекорыстно. Женщина прежде всего всегда требует 
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свою часть и награду. Там, где мужчина довлеет себе, ибо он есть 
Монада, женщина ищет только своего, ибо она есть Диада...» 
Дабы Платонову дерзость пресечь, говорю: «И что это вы цитуете, 
батюшка, всего охотнее в проповедях ваших Пифагора и про- 
чих фабульных мудрецов? Чаятельно, должны быть у вас склон- 
ности и к прочим масонским обычаям?..» Узнай, мой друг, мимо- 
ходом, так ли сие? Платону и невдомек, что я им недовольна, чай, 
остерегаться не станет. 

Екатерина не знала, что Платон, увлекшись существом раз- 
говора, когда она его речь прервала, вмиг отрезвел и подумал: 
«Ах я, октопод этакий, и с кем по душе разговаривал? Ну, те- 
перь за мной последят...» 

Рассерженная Екатерина продолжала: 

— Сколь дика варварская наша страна, ежели Платон, про- 
свещенная персона, столь ничтожно про женщину думает! Ну, 
а что думают прочие? Полагаешь, мой друг, я не ведаю, что про 
меня болтают?. Не ведаю, сколь зазорно прозвал князь ШЩербатов 
Потемкина? Новый лейб... Знаю и про песенку, что будто сложена 
про Анну Иоанновну, а распевают про меня. Все знаю, в ]е т’еп 
Исбе — по-русски — плюю. Вчера написала госпоже Бьелке: 
«Я презираю всех, кто осуждение обо мне имеет, не зная моей 
души». И точно, мой друг, чувства мои таковы. Коль по справедли- 
вости рядить, разве дела постельные для меня суть важнейшие? 
Мои привязанности потому изменчивы, что не амур — бог моей 
судьбы, а справедливая Минерва». 

Брюсша умно молчала, зная, что много горечи накопилось 
у царицы за последнее время и надо ей высказаться. 

Екатерина перешла с Брюсшей на козетку красного дерева, 
и за «бобиком», уставленным склянками духов и притирок, друзья 
углубились в интимнейшую часть разговора. 

— Мне довольно, мой друг, той горькой первой любви, — 
сказала простым женским голосом Екатерина, — что посетила 
меня в ранней юности. Бывало, вошел Сергей Салтыков — и 
солице взошло. Нет его — сердца нет, самой жизни нет. Все в нем 
одном, целый свет. А он-то? Знай «валяется с кем ни на 
есть». — Екатерина подняла голову и высокомерно сказала по- 
французски: — Прилично ли той, в чьих руках вся империя, как 
девчонке томиться и сохнуть от сердечных скорбей? Что же сде- 
лать мне оставалось, мой друг? 

— Только то, что ты сделала, дорогая Като, — ответила 
тихо Брюсша. 

— Да, я перестроила, перехитрила, я свершила насилие над 
своей пежной женской природой. Я стала поступать, как они... как 
мужчины. Но в то же время и работать, как самый лучший из 
них. Зачем же они судят меня? Какова б моя ночь ни была, чуть 
утро, ведь я сижу за делами. Кому фавориты мешают? Если мой 
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избранный глуп, он в делах государства не имеет участия. Если 
он умен, как Потемкин, от него государству быть может только 
профит... Потешаются, что в случай ко мне попасть может даже 
Федька-печник. Но чисто вымытый Федька, скажите на милость, 
чем он хуже иного? Зато, мой друг, я отомстила за все наше овечьс 
женское трусливое стадо! Знаю, что история все, все мне запи- 
шет в хулу. И Перекусихину, сеЙе рацуге ергопуеизе...! Но за 
меня свидетельствовать будут мой век и мои труды. 

— А многие, спросить, брезговали «испытанием», — сказала 
язвительно Брюсша, — брезговали проходить через «эпрувёзу» 
Перекусихину? Три ночи пытали на ней мужскую силу ради того, 
чтобы о них было доложено в соответствии. | 

Про себя Брюсша добавила: «А за соответствие и награда 
не мала — миллион и флигель-адъютантство». | 

Екатерина закончила свою мысль гневно, тоже по-русски: 

— И после этого они судят меня... эти коболи! 

Брюсша расхохоталась и сказала: 

— Ты, вероятно, Като, производишь это слово от немецкого 
КоБо!4. Но это простецкое и, запомни вперед, это непотребное 
русское слово «кобель»! 

Часы пробили одиннадцать. Екатерина тряхнула колоколь- 
чиком. Тотчас же камерфрау внесла ей атласный ночной халат 
и распустила длинные густые волосы царицы. Когда камерфрау 
Степанида Ивановна, любимая Екатериной за остроумный раз- 
говор, по прекрасным волосам царицы провела гребнем, она 
сказала: 

— С гребешка искры спелые так и сыплют... Мы, матушка 
царица, на твою женскую силу просто потрясаемся! 

Екатерина рассмеялась и спросила: 

— Вот после этого, Степанида Ивановна, ты скажи, можно 
ли всех людей под одну мерку равнять? 

— Никак, матушка, не возможно. Да и недалеко ходить: 
почему из цельного фунта кофею тебе всего четыре чашечки де- 
лают, и пьешь ты их все на здоровье. А давеча, когда секретарю 
твоему такой же крепости единую дали, так он чувств лишился. 
Сила сердечная, выходит, разная. Недаром в писании сказано: 
«Одна честь солнцу, иная звездам. Да и звезда от звезды 
разнствует». 

Екатерина и Брюсша покатывались со смеху. 

— Имея в. Степаниде Ивановне адвоката, вперед будем знать, 
где защиты искать, — сказала Екатерина. — Ну, скажи правду, 
много меня пересуживают? 

— А кто же это он, кто пересуживать смеет? И какой суд, 
коли злодея на земле вовсе нетути, а есть токмо одно: сколько 
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бесов к кому приставлено. К этому — два, а к тому — легион, и 
всем поручено своих обуздать! 

Вошла знаменитая «эпрувёза» Перекусихина. Вошла она 
утицей и, как мажордом щеголяя превосходнейшим блюдом, до- 
ложила запросто, без чинов: 

— Григорий Александрович, матушка. 

Екатерина встала и обняла вставшую брать абшид ! Брюсщу. 

Но как ни увлечена была предстоявшим свиданием, царица 
деловито сказала: 

о —А книжку Мабли ты, Прасковья Александровна, мне 
оставь. А ужо рассмотрю на досуге. 

Когда запирала перевод Радищева в особый маленький ящи- 
чек, на губах Екатерины играла лукавая усмешка: 

— Предположительно, этот лейпцигский студент мою умную 
Брюсшу посадил в дураках и нанес ей амурный афронт! 

Екатерина, подойдя к зеркалу, обмахнула кружевным пла- 
м лишнюю пудру © лица и приказала Перекусихиной ввести 

аворита. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Подходя к дому Хераскова, Радищев столкнулся с Фонви- 
ЗИНЫМ. 

— Ты-то, мон шер, почему запоздал? — крикнул Фонвизин, 
выказывая из плаща свое полное коротконосое лицо. — Я, бра- 
тец, понятно, что мог проспать; вообрази, всю ночь, как юноша, 
протаскался по городу. Вернулся лишь в полдни, ну и залег. 

Фонвизин только на пять лет был старше Радищева, но по- 
следний в ответ на ты говорил ему — вы. 

За Фонвизиным был уже «Бригадир», читанный им в петер- 
бургских высших кругах и в петергофском дворце самой царице, 
весьма его одФбрившей. И на придворном театре был игран с не- 
малым успехом. Фонвизин «Бригадиром» свел на нет переделку 
своего начальника Елагина. Она имела доселе успех и шла под 
титлом «Француз-русский». В этой пьесе, как у Фонвизина, 
осмеивалось неумное галломанство. 

Может быть, эта театральная победа и была причиной того, 
что под влиянием злоречивого В. Лукина, исконного врага Фон- 
визина и сослуживца у Елагина, не сей вельможа был первый, 
кто дал ход «Бригадиру». 

Сейчас . Фонвизин, отошед от Елагина, всей душой сделался 
предан Никите Панину. Он состоял у него секретарем, был при 
нем неотлучно и в полном фаворе. 


1! Чтоб уйти (нем.). 
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Фонвизин значительно успокоился. Если пылкость ума оста- 
лась при нем, то свое природное уничтожающее остроумие он 
умел обуздать. Довольно оно ему породило врагов. 

Сегодня при характеристике Дениса Ивановича пользовались 
только былыми примерами. Новых публично известных поводов 
он не давал. Но все же его побаивались. 

Вспоминали например, как к нему разлетелся Хвостов, на- 
зывая его кумом муз. Денис Иванович незамедлительно его сре- 
зал, сказав с добродушием: 

— Только наверное покумился я с музами не на крестинах 
автора. 

Не всякий умел ответить, как нашелся однажды Княжнин, 
когда поддет был Фонвизиным при чтении своего Росслава. „ 

— Я росс! Я росс! — чрезмерно много и назойливо, показа- 
лось Денису Ивановичу, восклицает герой пьесы. Он и брякни 
Княжнину: | 

— Пора б ему, братец, перестать расти! 

— Мой Росслав вырастет, когда твоего, Денис Иванович, 
Бригадира произведут в генералы. 

— Почему же без сна была ваша ночь, Денис Иванович, и 
кто именно вас посетил: музы или Бахус? — спросил Радищев. 

— Вообрази, Александр, никто. Не спал же я, братец, сейчас 
скажу почему. Неровён час, скоро сам попадешь в мое положе- 
ние. Ну, слушай правдивую исповедь. Укроемся на время в из- 
возном камине. 

По случаю особо холодной зимы Екатерина приказала во 
множестве выстроить в городе уличные «камины для кучеров». 
Сейчас, в весеннее время, здесь под навесом укрывались нежные 
парочки, дабы выцарапать на столбах вензеля, интересные во 
всем мире только для них самих... - 

— Я сделал вчерась брачное предложение вдове Хлопко- 
вой, — сказал Денис Иванович, — да от расстройства сердечного 
всю ночь и пробегал. 

— Как? Вы женитесь не на Александре Ивановне Приклон- 
ской? — изумился Радищев. — Ведь на днях только вы мне гово- 
рили о ней как о женщине «пленяющего ума». Ведь и на перзводе 
вашем «Сидней и Силли» своими глазами я видел, как вами 
написано: «Гы одна всю вселенную для меня составляешь». 

— К Александре Ивановне поклонение мое неизменно до 
гробовой доски, — торжественно сказал Денис Иванович, — но 
жизнь высших человеческих чувств есть одно, а удовлетворение 
тех, кои обычно трактуются как низшие, — совсем иное. Страсть 
моя к Александре Ивановне основана на почтении и не зависит 
нимало от различия полов. Что поделаешь, милый друг, если жен- 
щины или умны, или красивы? Соединение того и другого — ред- 
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чайшая удача, белая ворона или чудо из чудес — Аннет Руба- 
новская! . 

Радищев, который было рассердился, что Фонвизин его еще 
задержал, при лестной аттестации Аннет стал примерней внимать 
взволнованной речи спутника. 

— Друг мой, сколь много я думал о двойце нашей природы. 
Приходится нам, вздыхая о единстве, сию двойцу, увы, принять 
в свою жизнь. Если не утешение, то хоть некое оправдание дают 
нам грешным иные примеры великих людей, хотя бы Алигьери 
Данте или, сказать, — Марк Аврелий. 

— Вы не обмолвились, Денис Иванович? — удивился Ради- 
щев. — Ведь оба именно знамениты особливой стойкостью их 
натур. Великий однолюбец Данте... 

— То-то, любезный, что однолюб сей двоился! Ты вдумайся 
только: ну, мог ли он мечты не двоить, коль скоро небесная 
Беатрис его песен и толстая итальянка, всенепременно грязная, 
как бывают женщины на юге при многодетности и неважных до- 
статках, — одно и то же лицо? У сей Беатрисы имелось детей 
близко к дюжине от обыкновенного мужа из ихних, што ль, при- 
казных... Да, любезнейший Александр, горе обладателю ума сати- 
рического, коего вкус направлен смотреть на предметы земные не 
с луны, а с земли! 

— А Марк Аврелий? — беря сатирика под руку, чтобы ско- 
рей шествовать далее, спросил Радищев. 

— Я пишу ему «Похвальное слово», — воскликнул Фонви- 
Зин, — это ль ‘не знак особого почитания? Но, скажи мне, как 
изъяснить без приложения моей «двойцы», почему кротчайший 
сей стоик сурово преследовал христиан? Учение Марка Аврелия 
прилегает столь тесно к учению Христову, что цитуют его бого- 
словы всех вер. Форма, друг Александр, опрощенная, суеверная 
форма его же собственной философии, полагать надо, вывела его 
из себя до предела. До отдания единомыслящих на растерзание 
львам!.. Однако мы уж у дома Херасковых. Александра Ива- 
новна, полагаю я, там. Высокого полета душа, она все может по- 
нять и простить. Но сколь затруднительно мне ей сказать о моем 
сватовстве! | 

Салон Херасковой держался на своем высоком просвещен- 
ном радушии в одинаковой мере благодаря хозяину дома, уже 
знаменитому Михайле Матвеевичу, и жене его, российской де ля 
Сюзе — Елизавете Васильевне. 

Мать Михайлы Матвеевича, знаменитая красавица, воспе- 
тая Сумароковым, не оставила своих черт сыну в наследство. 
„Лицо Хераскова поражало своей некрасивостью. Кто-то в Петер- 
бурге сострил, что если обмять лицо строителя Кваренги, чудо- 
вищно грузное, или извлечь из него радикс, то будет Херасков. 
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Нижняя часть лица поэта выдавалась грубо вперед, на тиске 
была бородавка, нос толст, неизящно слеплен. Но добрейшие 
глаза и улыбка излучали столь неподдельное благоволение, 
что лицо Хераскова даже нравилось и запоминалось, как <свос- 
обычное. 

Удивительная гармония, царившая в его отношениях с же- 
ной, сделала салон их любимым юностью. Радушие хозяев было 
благоприятно развитию молодых дарований. Каждому как бы 
прибавлялось ему недостающее, и каждый был сам собой здесь 
доволен, не замечая, что сие состояние есть плод чудесной добро- 
желательности обоих хозяев. 

«У Херасковых расцветают!» — полунасмешливо, не без за- 
висти говорили хозяйки менее удачных салонов. 

Кто раз к Херасковым попадал, уже не пропускал сборных 
дней. Ходили туда, как ходит кадет из сухопутного шляхетного 
корпуса на волю домой. Салон Херасковых, кроме улыбки муз, 
дарил посетителей умудряющей философией добродетели. 

Сегодня у Херасковых был день женского торжества. Ми- 
хайло Матвеевич, занятый «Россиадой», близок был к окончанию 
песни, но читать предполагал только в следующий раз. Он сидел 
как простой зритель в среде молодых, всех одаряя улыбками. 

Когда Радищев и Фонвизин вошли, окончились только что 
Бощ5$ гип6$, в русском произношении «буриме», игра упражнецший 
в стихотворстве, и молодежь перешла в большой зал, чтобы по- 
размять свои ноги в беготне. | 

В центре комнаты, под люстрой, стояла милая Аннет с гла- 
зами, завязанными, как для игры в жмурки, прозрачным шелко- 
вым газом. В руках у нее был венок из лавров. 

Радищев с гордостью подумал, что из всех женщии Фонвизин 
отметил столь превосходно одну лишь Аннет. 

Хор, взявшись за руки, ходил вокруг ее тонкой фигуры и 
протяжно пел: 


Срываю я цветочек, 
И в мыслях говорю... 


Аннет солировала в ответ «чудесной горлинкой», как шепнул 
Фонвизин, действительно легким, радостным голосом: 


Кому сплету веночек, 
Кого им одарю? 


Голос Аннет дрогнул от волнения. Хоть и завязаны были ее 
глаза, но сквозь шелковую дымку она хитро увидала, что Фонви- 
зин и Радищев вошли. 

Фонвизин ловко подтолкнул Радищева в безмолвно пред ним 
разомкнувшийся круг. Впустив его, как «мышку», круг плотно 
закрылся. | 
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Две миловидные дамы пригнули голову Радищева так, что 
она оказалась под руками Аннет. 

И ничего другого для Аннет не оставалось, как возложить на 
голову Радищева лавровый венок. 


Кого им о-да-рю... 


Повязку. сняли. Аннет, премило краснея, изобразила притвор- 
ное удивление. Все плескали в ладоши, не выпуская пары из 
круга. Темп пения был ускорен до сходства с плясовой. 

Маменька Аннет, сидевшая в соседнем салоне за ломбером 
с почтенными из гостей, приложив к глазам лорнет, рассматри- 
вала выбранного дочкой дружка. 

Когда она увидела, что то был Радищев, неудовольствие про- 
ступило в ее чертах. Она тотчас решила, выдержав контенанс, ! 
дать Аннет спеть и уехать домой из-за внезапного нездоровья. 
Пойдут танцы, шэн? в темных комнатах... А кавалер-то не ко 
двору. 

За трельяжем, за густым дремучим плющом, как в лесу, 
укрылись Аннет и Радищев. То тут, то там на старой листве 
плюща уже были яркозеленые молодые листки. 

У Радищева билось сердце. Оказалось очень трудно сказать 
Аннет то, что хотелось. Он открутил бедный зеленый листок и хо- 
тел выехать было на нем, сплетя аллегорию изъяснения своих 
чувств. Его, дескать, омраченное опытом сердце расцвело ныне 
опять зеленой свежестью милой Аннет. Аллегория застряла 
в горле, листок растерзанный свалился на пол. Аннет тоже мол- 
чала. 

— Дары наших муз! — объявил некто открытие вечера. 

Елизавета Васильевна, слегка конфузясь, возведена была 
рукою Михайлы Матвеевича на просторную ступень, покрытую 
ковром. Она стояла, обмахиваясь веером, и, как богиня с пьеде- 
стала, давала барышням какие-то последние распоряжения. 

Аннет и Радищев сквозь просветы трельяжа с маленького 
своего канапе, где сидели рядком, видали то ненапудренный ру- 
сый локон Херасковой, то ее руку с веером. 

В городе сплетницы говорили, что за Елизавету Васильевну 
стихи пишет ее муж. В подкрепление злословью приводили на- 
смешливый отзыв В. Майкова: 

— Щегольская барынька, где ей писать? Муж пишет, жена 
пишет, — ну, а штей же кому сварить? 

Но здесь, в кругу друзей, все знали, что у Елизаветы Ва- 
сильевны есть своя собственная скромная, милая муза, вполне 


' Приличие (франц.). 
? Цепь (в танцах) (франц.). 
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соответствующая ее спокойному облику. Хераскова, нимало не 
ломаясь, стала говорить свои стихи: 


Будь, душа, всегда покойна, 
Не стремясь за суетой. 
Частью я своей довольна, 
Пе гонюся за другой. 

Век течет мой без напасти, 
Не терзают душу страсти... 


О, чистое.женское начало, таящее в себе самом силу!.. И Ра- 
дищев стал в волнении теребить «Полезное увеселение», лежав- 
шее перед ним на столе. Вдруг он вспыхнул. Он увидел строку, 
выражавшую его мысли лучше, чем он сейчас мог выразить сам. 
Он указал строку Аннет, и оба, склонившись головами над «Вто- 
рой Юнговой ночью», вместе прочли: 

«Ни время, ни смерть не могут одолеть любовь». 

Радищев поднял голову тогда же, как Аннет, глядел ей 
В ГЛаза и скороговоркой, как бы опасаясь, что пройдет вот эта 
минута и он подобного уж не скажет, проговорил быстро: 

— ...мою к вам! 

Аннет сразу не поняла. Нагнулась еще раз и прочла Юнгову 
фразу с прибавкой слов Радищева. Выходило: 

«Ни время, ни смерть не могут одолеть любовь... мою 
к вам!» 

Аннет вся просияла. И, покраснев, так же быстро, такой же 
скороговоркой ответила: 

— А ведь я вас, Александр, уж давно... 

Из-за трельяжа показался чепец с лентами, седые букли, 
лорнет, приставленный к строгим глазам. Мать Аннет жестким 
голосом брюзгливо сказала: 

— Тебе, мой друг, черед петь. И тотчас мы едем домой. 
У меня разыгралась подагра. 

— Непременно поедем, ‘татап, непременно! — с таким 
восторгом сказала Аннет, что мать, изумясь, отступила. Она 
ожидала совершенно иного и была сбита со своих наблю- 
дений. 

«Ежели б Аннет была влюблена, разве могла бы так покор- 
ствовать? Да я б своей маменьке в ее годы ответила... Попробуй 
она оторвать меня от предмета!» 

Радищеву, как и Аннет, всего больше сейчас захотелось до- 
мой. Оба они были, как сосуды, до краев полны счастьем. И было 
страшно расплескать это счастье. Какие ж еще слова могут быть 
милее: 

«А ведь я вас, Александр, уж давно...» 

Елизавета Васильевна заиграла пасторальный. аккомпане- 
мент, Аннет, до боли зажав пальцами правой руки пальцы левой, 
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запела идиллию госпожи Дезульер, положенную на ноты ее 
учителем-итальянцем: 


Овечки, вы всегда благополучны, 

Не зная бедствия, пасетесь на лугах, 

И в самой вы любви с покоем неразлучны, 
Вы жизнь свою ведете не в слезах. 


Желанья тщетные сердец не сокрушают, 
Согласна в вас с природою любовь, 

И в вас она, вспаляя кровь, 

Утехи никогда с мученьем не мешает... 


Вслед за Аннет хотел выбежать и Радищев, но Михайло 
Матвеевич перехватил его на пути и, непривычно строго глядя 
в глаза, понизив голос, сказал: 

— Имеем к вам, сударь, большой сепаратный разговор, Ни- 
колай Иванович Новиков и я. Обязательно будьте в четверг, и 
прямо прошу в кабинет. 

Уходя как во сне, в одной из гостиных приметил Радищев 
Приклонскую Александру Ивановну. Сухая, высокая, сидя на 
бархатном кресле, она слушала Фонвизина. С лицом некрасивым, 
но исполненным благородства, отвечала она на его суетливую 
речь. , 

Денис Иванович был в волненье, то вставал, то садился, 
обронил на пол альбомы. Больше, чем обычно, поражало его 
толстое лицо своим несоответствием черт: умнейший лоб и щеки 
нарочно надутого, плохо нарисованного купидона. 

«Нет, не выйти ему из этой двойцы, — мелькнуло у Ради- 
щева. — И сколь счастлив я, что, благодаря милой Аннет, пере- 
тянулся к единице. 


Согласна в нас с природою любовь... 


«О вы, навеки мне любезные «Овечки» мадам Дезульер!» 

Когда Радищев пришел домой, Кутузова все еще не было. 

Слуга, несколько смутясь, доложил, что пришел давно и дрем- 
лет в прихожей человек почтенных лет. Не объявляется, кто та- 
ков. Говорит, по самоважному делу... 

— Быть может, от батюшки из Облязова... — И Радищев 
приказал привести человека к нему в комнату. 

Едва тот вошел, как повалился Радищеву в ноги. 

— Середович! Какими судьбами? — воскликнул Радищев, 
подымая старого знакомца и обнимаясь с ним дружески. — Что 
это ты, братец, в купцы записался? 

Был Середович в бороде, длинных волосах, долгополом каф- 
тане. В руках держал он немалый узел, который ни на минуту 
не отпускал, так с ним и бухнулся в ноги. 
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— Драгоценности, видать... — усмехнулся Радищев. — Ну, 
повествуй, где запропастился? Как о смерти Мишеньки написал, 
ровно в воду канул. Давно из Москвы? 

Мишенька с дядькой, не задерживаясь в Петербурге, про- 
ехал прямо к родным в подмосковное имение. Несмотря на ка- 
рантин.и уже затихшую чуму, страшную эту болезнь он схватил 
и умер. Еще в письме упоминал о себе Середович, что на волю 
он выкупился и торговлишкой занялся. 

— Ну, как ты в Москве расторговался? 

Середович заерзал бородой и опять было повалился в ноги, 
но Радищев удержал: 

— Я, братец, тебе не икона, садись и говори всю правду, что 
с тобой приключилось? 

— Про Москву-то, батюшка Александр Николаевич, сущая 
ведь брехня! — признался Середович. — Только на первых порах 
под ей и стояли, пока Мишенька, царство небесное, не преста- 
вился. Слезами я изошел... 

— Ну, а дальше что? 

— А дальше, батюшка мой, жил я выкупленный, а хуже, чем 
раб последний, тут вот у вас под бочком, на Васильевском. К вам 
на глаза явиться я не мог... Видывал-то я вас с Алексисушкой не 
однажды, да беда, окликнуть не смел. Таков был приказ от моего 
окаянного! А Лизка-то, Мишенькина немка, о его смерти узнав, 
ведь в воду кинулась на том месте, где в реке чуму ихнюю, 
«шварцу танту», гулящие бабы топили. Минна мне писала, 
письмо человек перевел... Мы, говорит, оба-два с Мишенькой 
тогда с хохоточками, а надо б богу молиться. Там была ее чумная 
сила, она Мишеньку и отметила. Вот и гулящая та Лизка, а серд- 
цем не вредна. 

— Постой, обожди, Середович, — остановил Радищев, с жа- 
лостью слушая старика. — Ты по порядку, а то не понять. Прежде 
всего, кто это твой «окаянный», что у нас бывать запрещает? 

Середович поводил бородой, глаза испуганно бегали: 

— Как кто? Да Мориска тот... парикмахер. — Середович 
перекрестился и добавил шопотом: — Ей-ей, он антихрист. Убе- 
жал я, потому он в отъезде. Дай, думаю, хоть погляжу вас 
с Алексисушкой — ведь други Мишины... Плюнули б вы мне, ба- 
рин, в морду, удостоверили б хоша, что был я истинно крепост- 
ной ушаковской человек. Себя я не чую — лист вроде жухлый, 
с панталыку сбит. То ли жив я, то ли в смертных хожу. ИПлю- 
нули 6, право... - 

— Да что Морис этот тебя... истязает? Коли вольный, чего 
це уйдешь? Непонятно, брат. 

— А мне, што ли, понятно? — вопросом ответил Серело- 
вич. — И жаловаться вроде не на что, а сдохнуть можно вполне. 
Жрать, например, дает сколько хочешь, а все вроде не сыт. Стол 
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у нас — все травяное, неспорое. Заместо квашеной капусты — 
салата. Сам ее жрет, ровно лошадь, — так ведь его природа не 
наша, ему способно... Водки — ни-ни. А вино ихнее меня не бе- 
рет, ну хоть бочку! Лучше б выпорол когда, да водки дал. 

— Да почему, повторяю, тебе не уйти, коли вольный? 

— Да вольную он только в воздухе показал, к себе в ящик 
спрятал. Когда сам в разъездах, другие черти, его подручные, 
стерегут. | 

— Да живешь где? Дом, улица? 

— Ишь ты, чего захотел! Да это самое он во как запретил! 
Лапы свои расчерепит, на плечи положит, буркалы выпучит, как 
заорет: «Не парлё, Базилий, не парлё!» Базилью кличет меня, 
ровно суку! И не хочешь, а как вкрутится в тебя бельмами — всю 
душу ему распояшешь. 

Радищев растерялся. Очевидно, загадочный Морис находился 
здесь. Что он делает? Как добиться толку от Середовича? 

— Слушай, приходи завтра. Алексис будет дома. Твой еще 
не приедет? , 

— В Могилев уехавши. А подручный с красного вина пьян. 
Приду беспременно, — кивнул Середович. — Барин, кормилец, 
Александр Николаевич, — просительно сказал он. — Христа ради, 
изъясните, поедут ли Алексисушка за границу? 

Середович встал, прижал к себе узел, затаился не дыша. 

— Ну, это твердо могу сказать — не поедет вовсе. Алексис 
с прошлого года ведь в армии. Отличился в корпусе князя Дол- 
горукова. Разбивал турок под Кирасу. Ныне он здесь в кратко- 
временном отпуску. Да что ты, Середович? — нагнулся Радищев 
к старику, который в заметном расстройстве, низко кланяясь, 
стал ретироваться к дверям. 

— Недосуг мне’ Подручный-то его отрезвится... Ужб завтра 
урвусь. 

— Обожди,  Середович, — еще раз попытался Радищев. — 
Почему Морис — антихрист? Знаменье какое было тебе? Или 
какое поведение его особое? 

. — То-то что поведение... — Середович оглянулся и прошеп- 
тал: — Оборачивается он! То куафером главным у Елагина, всем 
очки ‘втер, то вдруг в шелках, в орденах во дворец едет, к самой 
к фаворитовой персоне... 

— А не врешь ты, Середович? Не с пьяных глаз? 

— Когда 6 пьяному быть!— < чувством невозвратимой 
утраты сказал Середович. — Ныне вся моя судьба через то, мо- 
жет, и выйдет, что мы к персоне поехали. С казаком ведь я во 
дворце познакомился. Поджидал с шубой Мориску-то... 

— С каким казаком? 

Середович испугался, что проговорился, опять бухнул в ноги: 

— Будьте здоровы, сударь, ужо выберусь, все скажу... 
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— Водки дадим, Середович, отведешь душу. Обязательно, 
завтра ж приди. 

— Завтра, батюшка, премного благодарны вам. 

Середович, выйдя на улицу, как человек, боящийся погони, 
почти бежал вдоль заборов, то и.дело озираясь назад. Он держал 
путь к Ямской слободе, где небольшими группами остались 
жить казаки еще с семьдесят первого года. 

С сотником Кирпичниковым во главе, депутаты «непослуш- 
ной» стороны яицкого казацкого войска, снабженные от своих 
«верующим письмом», ходили Екатерине подавать челобитную на 
притеснения от чиновников. 

С большими мытарствами прошение подать удалось. Но 
Военная комиссия через полицию дала приказ «изыскизать» ка- 
заков и на квартирах их не держать, «яко`сущих злодеев». Шес- 
терых поймали, обрили, высекли плетьми и отправили во вторую 
армию против турок. 

Однако новые казаки приходили с Яика и тайно селились все 
в той же Ямской слободе. Были уних во дворце кумовья в лейб- 
казаках. О делах государственных и придворных они осведомляли 
земляков не хуже, чем барон Гримм царицу о делах европейских. 

С тех пор как разнеслась весть о самозванце, сношения ме- 
жду Ямской слободой и дворцом наладились посерьезней. 

Середович бродил по задворкам, ища нужного дома. Он был 
огорчен и почти что плакал. Радищеву главной правды он не ска- 
зал: он приходил в самый последний раз — прощаться. Ему вне- 
запно стало страшно от одного принятого решения, и надежда, 
что — неровен час — Алексис или Радищев едут снова в Герма- 
нию, поманила его как самый желанный выход. 

Но друзья не ехали. Оставался Середовичу один выход — 
яицкий человек Арефий. Середович удрал из дому, воспользовав- 
шись минутой, когда «антихрист» его Мориска, он же маркиз 
де Муши, по специальным делам своего ордена должен был не- 
сколько дней провести в Могилеве, а доверенное лицо, некий 
Пьер Жоли, «подручный чорт», напился. 

Те самые тонкие вина, которые Середовичу были что квас, 
уложили Жоли. 

«Похлипче нас эти французы», — думал Середович, выбирая 
из кармана Жоли ключ от тайного шкафчика, где, он знал, Мори- 
сом была спрятана его вольная. 

Заодно со своей вольной Середович прихватил бриллианты и 
деньги Морисовы. На’ всякий случай — не обернуться б им в на- 
воз! = перекрестил их образком, покропил святою водой, — ни- 
чего, не рассыпались. 

Духов хороших у Мориса забрал — для французского обра- 
щения пригодятся. Две-три французские книжки с картинками 
похабного содержания. 
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Вот все это, вместе с одежонкой, и было в узле, с которым 
подошел он, наконец, к нужным воротам. 

В одном из окошек домика внутренний ставень был неплотно 
прикрыт, и за ним теплился дрожащий огонь ночника. Середович 
постучал в ставень условным стуком. Донец, молодой и красивый, 
открыл двери. 

Казак был в своей нарядной одежде: синий кафтан с поль- 
скими косыми рукавами, связанными на спине. Волосы носил ко- 
ротко стриженные и холеные усы. 

— Заждался тебя, —сказал недовольно казак, — мне споза- 
ранку дежурить... 

— Неужто Арефия еще нет? — прошептал Середович, огля- 
дывая камору. 

— А по-твоему, на всякий стук ему голову выставлять? Этак 
И без головы оказаться недолго. 

Казак задвинул крепкий засов у дверей, притиснул ставень и, 
зайдя за огромную печь, открыл потайный лаз. Оттуда вышел 
рябоватый немолодой человек. 

Не разобрать, что на нем было надето: одежда сливалась 
покраской с закопченной стеной, когда, приткнувшись на лавку, 
он к ней привалился небольшой седоватой головой. 

После Морисовых наскоков, его черных горящих глаз чело- 
век этот понравился Середовичу. Был он не то что тихий, а при- 
тушенный;: Так неостывшие угли в жаровне приглушат крыш- 
кой — они темны, а чуть дунуть — раскал и пыланье. Сила была 
в человеке, а разговора особого не было. Глаза были такие, что 
ровно их нет. Не колючи, как Морисовы сверла. Глаза, конечно, 
были, но взгляда не было. Потухшие, как весь человек, и больше 
вниз смотрели, как у начетчика. Звали рябоватого Арефий, был 
он прямо с Яика. С ним познакомил Середовича лейб-казак цари- 
цыной свиты Смоляков. 

— Хвалит людей за аккуратность наш Надёжа, — сказал 
тихо Арефий, — ты это вперед запомни! У него когда сказано, 
тогда сделано. Еще, слыхать, хвастал ты, по-немецкому можешь? 
Нам, колонистам, язык нужен. Образованные нам нужны... 

— Мы что ж... мы, конечно, не совсем лыком шиты, — ска- 
зал тоже севший на лавку с узлом Середович, — мы за границей 
бывали, в Лепцигове в городе. — Он вдруг распетушился и вы- 
ставил грудь: — По-немецкому мы способны! 

— А ну, доказывай, — уронил Арефий. 

Середович набрал воздуху и одним махом выдохнул свою 
стародавнюю немецкую науку: у 


«Катринхен, мейн либхен, 
Вас костет пар шу?» — 
«Ейн талер цвей грошен 
Унд кюссе дацу!» 
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— Ишь, как чешет-то! — позавидовал лейб-казак. — И ведь 
это в точности по-немецкому. По-французскому более пережурки- 
вать надо. Вроде водку из горлышка лить. 

— В немецком силен — у колонистов пребудешь, — утвердил 
яицкий. — Ну, а каков ты, скажем, боец? Потому в листе его цар- 
ском сказано... — Арефий закрыл веками тусклые глаза и 
наизусть, как дьячок, забубнил: «И мне служить кто будет, не 
щадя живота своего и души своя, принося на жертву и неприя- 
телем моим супротивляясь, к пролитию крови при мне в готов- 
ности быть...» | 

Арефий поднял веки, впервой глянул остро в глаза Середо- 
вичу, тому Мориска вспомнился, только без крика: «Не парле, 
Базилий!» 

— Каков ты боец? В бой пойдешь? 

— Почему ж не ходить, — равнодушием скрыв смущение, 
сказал Середович. — Обучат стрелять, так пойду. 

— А врагам императора нашего мирволить не станешь? Не 
все же тебе по-немецкому фигурять! Когда и на сук кого вздер- 
нуть потребуется. Понимаешь — казнить? 

— У нас в Лепцигове это дело звалось: «предать смертной 
казни через отсечение головы мечом». Видывали мы! — Середо- 
вич сказал с таким пренебрежением, что придворный казак напол- 
нился боязным уважением, а яицкий решил про себя: «Быть ду- 
раку у нас в палачах». 

Особых, военных вопросов больше Арефий Середовичу не 
задавал. Стали пить водку. Смоляков принес стаканы, соленые 
огурцы. Молча всем наливал. Середович блаженствовал и пьянел. 

— Опрокидывайте без меня, — сказал Смоляков, — мне обя- 
зательно во дворец. Хоть ребята на страже, не выдадут, а все 
может выйти проруха. Под утро вас божья старушка выпустит. 
На печи она. Глуховата, да верная. Ну, давай, што ль, письмо? 

Яицкий достал из-за пазухи тряпицу, вынул серый конверт 
с пятью красными печатями, на коих вытиснена принадлеж- 
ность — «графа Ивана Чернышева печать». Он торжественно, 
как в большом выходе дьякон евангелие, подняв пакет обеими 
руками, с приложением ко лбу, вручил Смолякову и сказал при- 
казательно: 

— В проходном покое перед царицыным ходом подбросишь. 
Беспременно, чтобы ей прочитать. | 

На конверте стояло: 

«Супруге нашей отставленной, Катерине Лексеевне, в соб- 
ственные руки». 

Смоляков вышел. Середович потянулся было к фляге еще на- 
лить чарочку, но Арефий без разговоров взял из рук его водку 
и запрятал в свой походный мешок: 
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— Выпьем ужо, как отъедем от города. — И обидно доба- 
вил: — А ты на водку слабый, видать. С пустяков охмелел. 

— Единственно с отвычки... —сконфуженно бормотал Се- 
редович. — Я, братец мой, пить — орел! А < поста и дьякон у нас 
сто яиц съел, так объелся... 

Арефий приложил глаза к ставенному вырезу — нет, еще не 
светало. Он опять порылся за пазухой, вынул пугачевский лист. 

— Слушай пока, поучайся! 

Арефий, близко держа к себе лист, при свете ночника стал 
вполголоса читать грамоту Пугачева на церковный манер. 

Середович всхлипнул. Водка его разбирала, и было чувстви- 
тельно. Когда Арефий заканчивал нараспев, словно акафист 
Иисусу сладчайшему в первую неделю поста, то плакал Середович 
уже в три ручья. 

Арефий выводил голосом тонким, хотя в обиходе был у него 
бас: 

-— «Заблудившие, изнурительные, в печале находящиеся, по 
мне скучившиеся, услыша мое имя, ко мне итти, у меня в под- 
данстве и под моим повелением быть желающие!» 

Наконец рассвело. Старушка божья и впрямь выползла. Без 
единого слова выпустила Арефия с мешком и Середовича с узлом. 
Они прошли верст пять за город. У корчмы ждал их парень с те- 
легой. 

Оба, усевшись в мягкое духовитое сено, прежде всего при- 
кончили флягу. Середович тотчас захрапел. А когда протрез- 
вился, уже были далеко, кругом лес и Лес.. 

Середовичу стало вдруг боязно, и в мысль вошло — не сбе- 
жать ли, пока цел? Ведь этот ихний Петр Федорович, «анпира- 
тор», неровен час, в самозванных пойдет? 

Но вдали опять зачернела корчма. Арефий с парнем песню 
запели. Мысли приняли новый ход: 

«Пусть и самозванный он... а все свой. Православный». 

И, непонятно для спутников, заключил вслух Середович: 

— А православным антихристу быть нельзя! 


Казак Смоляков, когда подошел ему час итти на дежурство 
во дворец, надел парадную форму и прицепил по артикулу на 
свою шапку белый бант. Он неслышно прошагнул по паркету 
дворца в зеркальную проходную из покоев царицыных в залу. 
Обронил на середку серый пакет печатями кверху, чтобы псовид- 
ней. Никем не замеченный, Смоляков стал на свой пост и стоял 
как статуй. Глаза выкатил, почитай не дышал. 

Екатерина шла плавно с Потемкиным в аудиенц-залу. При- 
метив пакет, недовольно промолвила: 

— Подметный лист! 


294 


Однако прочла, не моргнув, дала прочесть и Потемкину. 

И сказала императрица: 

— У нас, полагать надо, довольно найдется картечи? 

Содержание письма, адресованного в «собственные руки», 
было таково: 

«На литии поминать о здравии его императорского величе- 
ства сицевым образом: Благочестивейшего, Самодержавнейшего, 
великого государя, императора Петра Федоровича, и супругу 
его благоверную государыню императрицу Устинью Петровну, 
и наследника его благоверного государя цесаревича и великого 
князя Павла Петровича...» 

Через несколько дней дан был высочайший указ о сожжении 
всех воровских подметных листов, не читая и не объявляя народу 
содержание оных. — 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Фонвизин был в ажитации. Он тяжело ходил по кабинету. 
Подбрасывая носом, рыл воздух и фыркал. Он совсем еще был 
молод, а уже при волнении покалывало сердце, и хотелось, от- 
крыв настежь окно, по-рыбьи расширить крупный рот и дышать 
глубоко. 

«Скупо надлежит вам, сударь, жить. Скупо — в рассуждении 
вина и душевных волнений. Сердечко-то у вас не ахти!» 

— Не ведомо, што ли, эскулапу, что в сей придворной клоаке 
износится вмиг и железное, не токмо что слабое человеческое 
сердце? 

Только что был секретный разговор с Никитой Иванычем 
Паниным. Начальник перед Денисом без утайки. На возвращенье 
в повторный случай Сергея Васильчикова, столь дружественного 
пропозициям ! «малого двора», надежды уж нет. 

Тайным письмом императрицы вызванный из турецкой армии 
Потемкия пожалован нынё генерал-адъютантом. 

.  Генерал-адъютант -- особливое звание. Оно обозначает 
фавор. 

От князя Шербатова для негласного обращения выдавался 
на сей случай титул иной — крепкого русского обозначения. 

Остановившись на миг у конторки, Фонвизин дописал письмо 
Петру Панину, брату Никиты Ивановича. Скрепил печатью горь- 
кие мысли. 

«Здесь, у двора, примечательно только то, что г. Васильчи- 
ков, фаворит, выслан из дворца и генерал-поручик Потемкин по- 
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жалован генерал-адъютантом и в Преображенский полк подпол- 
КОВНИКОМ». 

Денис Иванович опять зашагал по комнате, пофыркивал но- 
сом, высоко держа голову с лицом обиженного купидона, ‚поса- 
женную на короткую толстую шею. 

И подумать только: с этим вот Потемкиным вместе учились. 
Директор И. И. Мелиссино выбрал с собой в Петербург из десяти 
лучших воспитанников гимназии при Московском университете 
Потемкина, Фонвизина и Я. Булгакова. Юноши представлены 
были куратору. Дениса куратор подвел к Ломоносову... 

Ныне вся власть взята Григорием Вторым, — так в друже- 
ской беседе титулован был фаворит, — взята и за ним останется. 
«Пока он ищет в Никите Панине против Орлова и чтобы смяг- 
чена была к нему ненависть от цесаревича, — сказала как-то гра- 
фиия Румянцева, — но стукнет час, и он отбоярит кого ни на 
есть». Истинно сказала: он жаден, когтист, говорят, влез уже во 
все дела. В раздачу вновь завоеванных земель и в очередную 
порку мундшенка. Всех и все зажмет в свой кулак! 

Никита Панин хотел ограничить самодержавную власть Ека- 
терины в пользу дворянства России. Не успев помешать воцаре- 
нию Екатерины, он составил с Тепловым проект об учреждении 
императорского совета с сокровенной целью ограничить ее власть 
по шведским олигархическим образцам. 

Недавно вторично, при совершеннолетии наследника, вместе 
с австрийским послом Сальдерном и женой Павла Натальей 
Алексеевной построили иной проект с цесаревичем во главе. Кон- 
ституцию обещал Павел. И струсил несчастный, кинулся в ноги 
матери, все выболтал... 

Можно ль полагаться на него после подобного? А Никита 
Ивапович еще таит надежды и вновь твердит: «Одна самовла- 
ствует, а он под спудом, — то ли было бы при перемене мест?» 

То же самое, если не худшее... 

Чего стоит одна «записка» собственного измышления цеса- 
ревича на предмет «рассуждения о государстве вообще»! 

Записка обнаружила не качества государственного ума буду- 
щего императора, а прирожденного берейтора, пригодного только 
к дрессированию лошадей. 

«Предписать надо всем, начиная от фельдмаршала и кончая 
рядовым, все то, что им должно делать, тогда можно на них 
взыскивать, если что-нибудь будет упущено». 

Какая напряженность при дворе!.. Екатерина не верит 
Павлу, он — ей. М безумные его выходки в гневе. Намедни, в лю- 
бимом своем блюде вареных сосисок найдя кусочек стекла, ки- 
нулся в покои царицы, кричал, что его замышляют убить. На 
малоумка надеется Панин... 
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Вошел слуга, доложил о Радищеве. Александру Фонвизин 
был рад. Сегодня так трудно носить светскую личину, а с пим 
можно быть без хитрости. Александр даже родня. Сестра Фе- 
досья Ивановна замужем за Васильем Алексеевичем Аргамако- 
вым, и Радищева мать — Аргамакова. Кроме того, что в одном 
семейном кругу вращались, нравился Радищев и сам по себе. 

Самому Фонвизину таким вот быть надлежало, если бы не 
пошел на попятный... Оскалился крутой сатирой, да тут же и 
сробел. Как старший брат с малодушной биографией, гордился 
он этим младшим, его благороднейшей прямотой. 

Пошел навстречу Александру, раскрыв объятия коротеньких 
рук, прижал его нежно к обтянутому под камзолом брюшку. 

— Рад тебе, Александр, истинно рад! 

Радищев принес с собой весенний воздух, как человек, долго 
гулявший пешком. Он исходил весь свой Любимый Петровский 
остров с первой зеленью сквозистых берез и слаборозовой пере- 
леской, кое-где белевшей крупными звездами на несмятых лугах. 

Но лицо Радищева было хмуро. Его до конца очерченные 
дугообразные брови, несколько высоко поднятые над большими 
глазами, известными своей красотой, чернели угрожающе. 

— Неприятность с Аннет? — догадался Фонвизин настолько 
деликатным тоном, что лишен был он всякой подчеркнутой жен- 
ской пытливости. — Верно, мать заартачилась? 

— Нет, согласье мы вырвали, назад ей нельзя. Но пытает 
Аннет укорами: жених не знатен и не богат! Откуда-то дозна- 
лась, что за мой перевод Мабли, коим столь гордится Аннет, по- 
лучена скромная сумма — сорок один рубль. 

— Ведь ей мечталось, старой дуре, кого-либо из царицыных 
отставных лейб... своей дочке сосватать! — рассердился Фонви- 
зин. — Ну, это точно, — со средствами женихи. Добывали хоть 
не головой, как твоя милость, но зато крупными суммами. Вооб- 
рази: Орлову отступного дано десять тысяч душ, да сто пятьде- 
сят тысяч ежегодной пенсии за былые труды, да сто тысяч на об- 
заведение дома. Все за то, что казенной квартиры ныне лишен. 
Впрочем, сервизы, мебель и прочее из оставленных покоев при 
нем, равно и право носить слугам дворцовую ливрею. — Фонви- 
зин распалился: — Я намедни сестре написал и тебе, Александр, 
повторяю: развращенность здешняя имени не имеет! Ни в каком 
скаредном приказе нет таких стряпческих дрязг, какие у нашего 
двора ежеминутно происходят. «Наказ» давным-давно положен 
под сукно, у самой одно легкомыслие и сплошной амурдон... 
Дивно мне, как мог почтенный Новиков за ее комедию 
«О, время!» посвятить ей «Живописца»? 

Круглое лицо Фонвизина вытянулось, самый носик его, 
в профиль вырезанный как полумесяц, вдруг обвис. Станом же 
выше, чем был, скорбен и строг. И до того похож на совершенно 
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ему противоположную фигуру знаменитого Николая Ивановича, 
что Радищев не мог не восхититься как художник чудесной рабо- 
той Дениса. Смеясь, он сказал: 

— Сколько раз ни видал — не уловлю, каким приемом вы 
себя в других претворяете? 

Фонвизину легчало, когда он внутреннее раздражение выра- 
жал в шутовстве, в пересмешках. 

— Итак: «Неизвестному автору комедии «О, время!» — по- 
вторил он, делая дамский придворный реверанс. — А что автор 
сей пьесы малосмыслен, твой Новиков не осведомлен? Хотя .Ко- 
зицкий и Храповицкий черновики царицыны правят, а белиберды 
предостаточно остается. В сей знаменитой, примерно, комедии 
служанка Мавра показывается столь просвещенна, что читает 
«Клевеланду» Прево и «Памелу» Ричардсона, коих на русском 
языке еще не имеется и перевода! 

Денис Иванович захохотал во весь рот, завалившись грузным 
телом на диван. Его зубы, среди яркокрасных губ и налившихся 
кровью щек, были даже страшны <воей белизной. 

— Люблю ваш Рубенсов пиршественный дух, — сказал Ради- 
щев, любуясь взорвавшим Фонвизина смехом, — и не могу выра- 
зить, сколь мне обидно, что вы наложили последнее время столь 
постную мину на ваш вольный язык. Сколь было едко начало ва- 
ших вопросов в «Былях и небылицах»! Наизусть помню: «Отчего 
в прежние времена шуты, шпыни и балагуры чинов не имели, 
а ныне имеют, и весьма большие?» 

— Ты забываешь, мой друг, — пугливо вдруг оглянулся Фон- 
визин, приняв свое обычное осторожное обличье, — ты забы- 
ваешь, что именно ответить изволила мне на сие матушка: «Сей 
вопрос родился от свободоязычия, коего предки наши не имели». 
Я, милый мой, стреляный воробей, хорошо понял смысл ее слов. 
И память моя не плоха: привела мне перед очи ее указ «О мол- 
чании». Сей дан был по поводу дела Хитрова еще в первые годы 
восшествия. Хитров, если знаешь, находил, что всячески противо- 
действовать надо вступлению матушки в брак с Орловым, ибо 
поговаривали о сем деле как о решенном. Угрозы в случае неис- 
полнения указа, сиречь пересуды о персоне ее величества, пахли, 
братец, Сибирью. — Фонвизин с сердцем боднул головой: — Вот 
и пришлось мне написать свое покаянное: «Заготовленные иные 
вопросы отменяю, дабы не подать повод другим к дерзкому сво- 
бодомыслию». 

Фонвизин встал и прошел из угла в угол, припадая на но- 
гу, — тяжелый купидон. Остановился, нижняя губа дрожала от 
волнения, обнаруживая, сколько детской, Легко вспыхивающей 
чувствительности было в этом человеке. 

— Да что указ «О молчании»! Намедни оброчный наш чело- 
век прибыл из Сибири, насмотрелся он «по милосердию» взы- 
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сканных каторгой заместо смертной казни. Та же выходит казнь, 
токмо горшая! Полоумный брянский пехотный солдат, самозва- 
нец Петр Чернышев, к чорту на кулички, в Мангазею сослан. 
Пред отправкой столь много порот, что в дороге скончался. Ка- 
зенную шубу приказано было из-под него выбрать, расползлась 
шуба. «Стаяла от многого‘ гною» — так ему в бумагу вписали. 
А что было вины на этом Чернышеве? Да ничего, окромя бес- 
смысленной болтовни. Сила двора великая, где одинокому с ней 
бороться? Нет возможности, минуя двор, получить должность, 
подряд, награду. Фаворитизм — государственное учреждение, по- 
НЯЛ? Новая знать, всем обязанная «матушке», связана © людьми 
случая. И пойми тоже, сколь много мы положили надежд на на- 
следника, мы, коренные дворяне, сыны отечества! Никита Панин 
и сейчас от него одного велит ждать освобождающих законов. 

Радищев стремительно встал и сказал без запальчивости, 
с особливой серьезностью: 

— Свободы ожидать у нас можно никак не от престола. Кто 
бы там ни сидел — мало различия. Свободы ожидать должно от 
самой тяжести порабощения! 

— Дискобол! — вскрикнул, глядя на Александра, Фонви- 
Зин. — Давеча внизу, при входе ко мне, видал? Из Италии ‘при- 
везли. Молодой, напряженный, как конь пред прыжком. В руке 
диск. Коль метнет — попадет. 

Радищев взял руку Дениса. 

— Собрать бы нам воедино силы, широкий взять размах... 
Беда моя, не знаю пока, чем размахнуться и целить куда. 

— На что Сумароков за царей распинается, — сказал Фон- 
визин, близорукими глазами глядя в брови Радищеву, — а и 
у него есть обмолвка. — И, понизив голос, он продекламировал: 


Когда монарх насильно внемлет, 
Он враг народу, а не царь... __ 


— А по моему мнению, всякий царь и всегда враг народа, — 
ответил с твердостью Александр. — Не потому ли сейчас происхо- 
дит у нас то великое бедствие, которое императрице благоугодно 
именовать «глупые казацкие гистории»? А на самом деле не бунт 
ли то бедных против богатых? Холопей против господ? Мне ска- 
зывали: бар, одетых в крестьянское платье, пугачевцы узнают по 
рукам или же их заставляют исполнять крестьянские работы. Не 
умеющих взяться за цеп и косу убивают, приговаривая: «Не коси 
чужими руками, не живи чужим умом!» 

— Александр, — остановил Фонвизин, — тебе изменяет ра- 
зум. Твои слова: «Свободы ожидать должно от самого порабоще- 
ния» — слова безумца. Какое благородство может быть присуще 
вчерашним рабам? Не обернется ли их власть горшим видом 
нового порабощения?.. Однако волноваться впустую я не охотник. 
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Фонвизин вдруг рассердился на Радищева, что не поостерегся 
и вышел из себя. Выпил воды, уселся в вольтеровское кресло. 
Сказал своим наигранным голосом на стариковский насмешливый 
манер: 

— Жизнь дает нам немало жестоких причин для волнения, 
чтобы мы еще сами себе добавляли. Довольно того, что моя 
прошедшая ночь протянулась без сна в дискуссии с Никитой 
Ивановичем, — нынешней ночью я желаю чудесно поспать. Как 
ученик Эцпикура блюдя равновесие чувств, я намерен в памяти 
вызвать одни легкие, скоморошные впечатления. А посему, милый 
друг, перейдем на фривольный жанр. На днях я отменно весе- 
лился у одного светского друга из французского посольства. 
Вообрази, какие-то шалуны его затащили на полок в общую 
баню. Он тотчас обмер и, когда в перепуге друзей был ими окачен 
холодной водой, сообщил, придя в сознание, что обморок был не 
от жаркого пара, а от ужасов им. лицезренных нагих персон обо- 
его пола. 

Денис Иванович уже развеселился сам и, непременно желая 
развеселить Александра, собрался было рассказать еще кое-что 
позабористей, как снова вошел лакей и подал записку от Панина. 

Никита Иванович звал к себе. немедленно своего секретаря, 
чтобы спешно выехать вместе в Петергоф. Императрица экстренно 
созывала верховный совет. 

— Вот и вторая бессонная ночь! — проворчал Фонвизин, при- 
казав слуге собирать чемодан. — А свой небогатый запас нервной 
силы я уже растратил, поволновавшись с тобой, Александр. 

— Не сетуйте, Денис Иванович... за дорогу наберете стори- 
цей, — улыбнулся Радищев. — Вам светить будет луна, и в весен- 
них дубровах защелкают соловьи. И то и другое расположит вас 
на амурные грезы. 

— Ах, друг мой, — пофыркал носом Фонвизин, — а ведь я 
так и остался при своей «двойце». Не имею духу сказать Але- 
ксандре Ивановне о моем сватовстве к вдове Хлопковой. 


Екатерине решительно не спалось. Несмотря на значительную 
уже полноту, она встала быстро и легко. Не беря в руки узор- 
ного колокольчика, чтобы вызвать дежурную камерфрау, сама 
облачилась в шелковый молдаван. Подошла к окну, не без уси- 
лия его распахнула. От непрестанных дождей рамы набухли. 

Глянуло в комнату очень раннее утро, похожее тусклой жел- 
тизной на закат. Ленивые лучи пробирались сквозь ватный туман 
и, не стремясь итти дальше, уперлись в портрет Григория Орлова. 

Красивое холеное лицо, с бровями, высоко очерченными, смо- 
трело с удивленной надменностью. 
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Екатерина на минуту задумалась, разбирая, как незнакомый, 
стишок под портретом в отдельном золоченом ободке: 


Чие ты зришь лицо? 
Помощником был он 
Спешащей истине 
Спасти российский трон. 


— То-то двенадцать лет я и терпела сего помощника... Не- 
чего сказать — государственный ум! 

У императрицы не проходила досада на Григория Орлова 
с недавнего Фокшанского конгресса. Как мальчишка, прервал 
мирные переговоры с турками, едва шептуны нашептали: его-де 
место не пустует, Васильчикова объявлен фавор. 

— Вот и мой Алешка в него. И красавец: и балбес... 

И, как всегда при мысли о своем втором сыне — орловском, 
бастарде, получившем наименование «граф Бобринский», горечь 
проела сердце. | 

— Ему б на глазах, при дворе расти, ему б и наследовать 
мне. 

Летом, когда Павел сильно болел, мысли у самой были, и 
Орлов спьяну выкрикнул: «Умрет Павел, объявить должно 
Алексея!» 

Павел выздоровел. Орлова больше мочи нет выносить. По- 
следние порвались с ним душевные скрепы, а он, как дурной, все 
круче себя заявлять стал. Нет, не муж он. Насильный, кровью 
скрепленный был бы сним брак, и хорошо, что Панин помешал... 

А терпеть его до сей поры надо было. На кого было поло- 
житься ей, кроме Орловых? 

Сын Павел, великий князь, болтун несчастный, сам же на- 
медни и выдал все замыслы вражьи: убоялся, как бы не дозна- 
лась стороной о пропозициях, сделанных ему Сальдерном: за- 
явить свои права на престол. 

Правда, всячески выбелял наставника своего Никиту Па- 
нина, он-де оного Сальдерна не апробировал. Однакоже промол- 
чал Панин. Хоть знал о прожектах дерзких — не доложил. И как 
тут не подумать, что по той лишь причине Сальдернову затею не 
апробировал, что считал ее преждевременной? 

С укором и болью глянула на профиль великого князя, висев- 
ший тут же на стене: чухонский нос мягкой пуговкой, с провален- 
ным, как от дурной болезни, переносьем. То ли он недоумок, как 
отец, то ли какой-то остервенелый? В характере и уме точно 
черты имеются и ее, но до чего искажены, не приведены к ее силе, 
к ее выражению плавному! 

Прав Корберон: все порывы цесаревича без твердой воли, без 
государственной дальновидности. Несчастный голштинский ублю- 
дочный род! 
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Екатерина разволновалась. Тихо опустила на пол сонного 
сира Томаса, но он зарычал, и тогда, угрев его снова на руках, 
снесла на его собачью постель. Уложила белую тонкую морду на 
подушку, укрыла розовым стеганым одеяльцем. 

Время двигалось медленно. Или оттого так казалось, что 
солнце не выходило из ватных белых облаков и невеселый, не 
летний дождь моросил в окно? Еще никто из дворцовых служа- 
щих не вставал. Только водовозы проехали с бочками, и шел пар 
из придворной пекарни, где пекли к кофею свежие сайки. Екате- 
рина закрыла окно и стала ходить, неслышно ступая в плисовых 
котах, обшитых мехом. 

Сегодняшний день — устрашительный. Надлежит собрать все 
свои силы для присутствия на тайном государственном совете. 

Глянула на часы, шести еще не было. Решила: через час 
начнет думать об одном непременном решении, и надо, чтобы 
голова отдохнула на каком-нибудь чувстве любезном. Тогда 
мысли придут доходчивы, полны свежести. 

В том одиночестве, на которое. обрекла ее странная судьба, 
в том неослабном напряжении удержать трон у нее выработаны 
были проверенные опытом способы умного сохранения своих сил. 

Однако, хоть разгар лета, как холодно в этом сыром Петер- 
гофском дворце! И собаки недовольны переездом. Вот сир Томас 
попискивает. И от сырости, что ли, фонтанов ноют ноги... Как это 
намедни столь забавно сказала Феклуша, истопникова жена: 
«Гудут ноги к погоде да к бабьему веку». Сорок лет — бабий век! 

Екатерина несколько раз прошептала с сильным немецким 
акцентом: . 

— Сорок лет — баби фэк! 

Она гордилась, что на каждый случай жизни помнит русскую 
поговорку. Там, в Ярославле, в семьдесят первом году, чтобы 
отвлечь мысли от московской чумы, писала комедию «О, время!» 
И, как девчонка, зубрила пословицы для своей рассудительной 
Феклы и народные приметы и суеверия для г-жи Ханжахиной. 
Храповицкий, секретарь, сна лишился, черкая царицыны черно- 
ВИКИ. 

— Ах, мейн гот, уж эти мне русские падежи! 

И, как всегда, сама перед собой не трусливая, Екатерина 
вдруг выговорила до конца одну свою тайную мысль: «Мне сорок 
пять. Потемкину тридцать пять. Ровно на десять лет...» 

— Ну и что? Ну и хватит моего курцгалопа. 

Взяла опять на руки пискуна сира Томаса, опять села 
в кресло, запахнула собачку полой молдавана и дала себе, нако- 
нец, волю. Думала о нем, сейчас пылко любимом и единой опоре. 

Неприятно, что имя такое же, как у Орлова: Григорий. 

Глянь со стороны, кто он? Мелкопоместный дворянин Смо- 
ленской губернии. Громаден, всех выше на голову, и хотя сердцу 
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мил, а не может она не видеть трезвым глазом, как и все и всегда 
видит: нет, не орел, — раскормленный хищный кобчик этот вла- 
дыка и шельма, как уже именуют его в тайных письмах. 

Суворов почитает ум его гениальным, — перехватил, конечно. 
Однако то истина, что Потемкину не до одной своей вотчины 
дело. А верней сказать — своей вотчиной хотел бы назвать не 
воеводство какое — целый бы мир. Вот каковы мы © Гришифи- 
шенькой! 

Придумала ему словечко на свою голову: писать-то его легче, 
чем выговорить. 

Пятнадцать лет ему было, когда впервой увидел ее, еще 
великую княгиню. Божится, что в тот же час стрелой амуровой 
был уязвлен. А может, и тут перехват, и одно честолюбие. при- 
вести может в движение его чувства. Что толку разбирать! Ведь 
если в остуду нонешний пыл перейдет, на пути государственном 
им итти рука об руку до конца полный профит. Столь сходствуют 
мнения, тот же полет, и, главное, вера есть: этот вот не предаст. 
С кем же сравнить его? Ужели с-грубияном Орловым, тем паче 
с недавним Васильчиковым? 

При мысли об этом мимолетном Васильчикове, красивом, 
спокойном, как мерин-водовозка, Екатерина усмехнулась: «Вот 
уж точно не угадать ему, где нашел себе заступника. У барона 
Гримма...> 

Открыла маленькое бюро красного дерева, достала черно- 
вики писем, выбрала последнее к Гримму. Письмо было по-фран- 
цузски: 

«..вы назвали меня флюгером. Бьюсь об заклад, оттого, что 
в вашу бытность здесь, на ваших глазах, я удалилась от некоего 
прекрасного, но очень скучного гражданина, который тотчас был 
замещен, — не знаю сама, как это случилось, — одним из самых 
забавных оригиналов нашего железного века». 

° А ведь про флюгер-то барон сморозил из собственного барон- 
ского расчету, — догадалась Екатерина, — это он дорожится, вы- 
могает все новые заверения, что переписка © ним невесть какой 
важности. 

Взяла карнетик! слоновой кости ‘и, брезгливо сморщась, 
отметила: «Послать новую шубу барону Гримму». 

— Должно, не накладнее моего сей барон обходится старому 
ироду Фридриху, коего он состоит платным агентом-корреспон- 
дентом. 

Кладя аккуратно сложенные черновики обратно в бюро, 
Екатерина вспомнила иные бесчисленные листки — записки своей 
юности. Разыскать бы их на досуге — то-то забава! Еще великой 





! Записную книжку. 
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княгиней додумалась до сей дипломатии, или, верней сказать, не- 
обходимейшей жизненной тактики. 

На вечеринках узнавала о здоровье именитых злоязычных 
старух. В памятные листки вписывала дни ангела, имена мосек, 
любимых дур, попугаев. При встречах осведомлялась, сопрово- 
ждая улыбательным вниманием тягучие воспоминания стариков. 
Кое-что особливо лестное для славы их рода заносила особо. Не 
преминуть им же при случае выдвинуть. 

И что же? Каково резюме из сего почти женского руко- 
делия? 

Не прошло двух лет с ее приезда в Россию, как жаркая хвала 
уму ее побежала во все концы. И раньше, чем незадачливый су- 
пруг Петр Федорович утомил всех своей дуростью, общественное 
мнение, —сия всесильная мода, владеющая умами, — целиком 
было на ее стороне. 

Да, за годы своей юности научилась она отменно хитрить. 
И еще научилась много и сильно хотеть. И в тот незабвенный 
день, давший ей царство, все вышло по ее хитрости и по ее хоте- 
нию, сколько ни хвались Орлов, что это он ее посадил на трон, 
а дура Дашкова — что она. 

В четвертом часу пополудни к деревянному дворцу приве- 
дены были войска и поставлены вдоль по Мойке от моста. Под 
барабанный бой двинулись сюда, в этот вот Петергоф... 

Она впереди па белом коне в преображенском мундире, 
в руке обнаженная шпага. Сейчас это уже история, это — замеча- 
тельный портрет там, внизу, в первой зале дворца. Вчера еще, 
мимо того портрета выходя в сад на празднество в честь француз- 
ского посла, остановилась, охваченная внезапными тревожными 
мыслями. Сказать, это было предчувствие той страшной вечерней 
реляции... 

В том же зале супротив Петра Первого — ливонская кре- 
стьянка, вознесенная им на трон прямиком из лачуги, чернобро- 
вая тезка ее Екатерина Г. Тут же Елизавета в своей молодой 
бабьей прелести блестит очами, улыбкой, бриллиантами. И тут же 
она, Екатерина П, в сапогах, белом мундире, на белой лошади, 
с веткой дуба на шляпе, как кругом у ближайших. 

На всю жизнь она помнила, как горело лицо ее, как волосы, 
густые и длинные, распущенные поверх преображенского мун- 
дира, словно ветви хлестали ее по плечам. Помнила, как мину- 
тами воображение, уставшее от необычайности того, что сверша- 
лось, пугалось и меркло, и некий голос, глумяся, шептал: «ОЙ, со- 
рвется игра!» 

А: вот и не сорвалась игра. 

И, торжествующая, сопровождаемая большой свитой, сошла 
она вчера в сад хвалиться послу высоко бьющими фонтанами не 
хуже версальских. 
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Поздиее, переодевшись в платье алого бархата с малым 
шлейфом, с невеликой бриллиантовой короной па высоко взбитых 
волосах, она играла в ломбер с Чернышевым, Потемкиным и по- 
слом. С послом вела нужные французские разговоры, а уголком 
глаз наблюдала, как придворные шаркуны «махаются» с певицей 
Габриэль. 

Оная Габриэльша, дочь повара, которой за талант ее князь 
Габриэль дал свое имя, мелкая чертами, дурная, но полная бесов- 
ской грации, всколыхнула всех шаркунов. И не только молодых — 
Иван Перфильич Елагин — скажите, пожалуйста! — статс-секре- 
тарь и масон, едва заиграла музыка, пригласил Габриэльшу на 
тапец. Вознамерился ногами выплести прехитрые модные штуки, 
для балетных танцев оказался тяжелым, и хитрой штуки Елагин 
не вывел, а потерял равновесие и рухнул грузным туловом на 
паркет. Двор много смеялся, пока не кинулись смотреть иллюми- 
нацию. | 

Две аркады против большого дворца, канал, который соеди- 
няется с заливом, усыпаны букетом огней. Лампионы заложены 
в зелени, иначе — светляки-великаны. Пирамиды, храмы, бо- 
сксты — все являет вид огнем воздвигнутых фигурных строений: 
Фонтаны, отражая огни, сыпали мелксй бриллиантовой пылыо. 

— Какая сказка, какие миракли!! — восторгался француз- 
ский посол. 

Вдруг черный дым ужасающей копотью, как на пожаре, по- 
тянул на зрителей. Копоть чернила светлые платья дам и, заби- 
раясь глубоко в ноздри, вызывала смехотворное чиханье. 

— Я полагаю, матушка, сии миракли проконтят нас, аки око- 
рок. —И Левушка Нарышкин отдал приказ тушить плошки и 
факелы. 

Окончилась сказка превеликим смрадом. 

И туг вот как раз возвещен был гонец с той ужасной реля- 
цией: город Казань разорен. Губернатор со всеми командами за- 
перся в Кремле. Пугачев похваляется: сжег Казань, иду на 
Москву. 

Уже два раза на волоске была власть Екатерины, ее свобода 
и сама жизнь. Было ей восемнадцать лет, когда обвинялась она 
в государственной измене, в сговоре с Пруссией через Бестужева. 
Фельдмаршала Апраксина Елизавета повелела судить за бесслав- 
ную ретираду, за поддачу якобы Фридриху. Дескать, не подкуп- 
лен ли? И пусть даже Фермор показал, что причиной отступле- 
ния Апраксина`был недостаток людей и что лошадям субсистен- 
ции нехватало, вследствие чего лошади в совершенную худобу 
пришли, так что невозможно было с желаемым успехом военных 
операций производить, — не помогало ничто, 
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Арестован Бестужев, канцлер, арестован и вот этот Елагин, 
тогда молодой адъютант Разумовского, и положение ее, великой 
княгини, было из рук вон — не ахтительно. 

С послом Вильямсом разговоры не однажды велись. У посла 
Вильямса и расписочки были от великой княгини. Расписочки за 
полученные ею немалые суммы от английского короля. За что 
платил великой княгине английский король? 

Редкую ночь не кричала в испуге: виделась камера Ивана 
Антоновича. В’ камере шмыгали крысы, подымалась по горло 
вода, палили в крепости пушки. 

Хотя Бестужев умудрился из-под стражи передать ей запи- 
ску, чтобы не беспокоилась, — все-де бумаги, которые их обоих 
могли погубить, им начисто сожжены, — в такой пытке жила, 
в такой пытке ждала ежечасного ареста. 

Наконец Елизаветой затребована была на два ночных свида- 
ния, вернее сказать — на два допроса при свидетелях, скрытых 
игирмами. Одной собственной сметкой-умом выбралась. Пала 
в ноги Елизавете, просилась обратно домой в Ангальт-Цербст: 
«Если вам угодить не пришлось, лучше на свете не жить!» 

Сделала вид Елизавета, что поверила, оставила дело. Была 
стара, чуя смерть, боялась хлопотни с престолонаследием. Самое 
же главное — не выдал Бестужев. 

Второй раз искушение судьбы ес царской такой пышной 
победой окончилось, таким блеском, что и сейчас для борьбы 
с третьим искусом оттуда черпнуть надо мужества. 

Такой был жаркий тот летний день, хотя почти на целый 
месяц раньше, чем сегодняшний. Тот день — 28 июля 1762 года. 
Давно было все заготовлено —и никак не решались. Арест грена- 
дерской роты капитана Пассека двинул события. Началось — и 
пошло. 

Семеновцы и измайловцы окружили дворец, преображенцы 
внутри... А если б полки не явились? Если б караулы не встали? 
Если б митрополит новгородский, согласно своему сану, держался 
бы за присягу, данную императору Петру [Ш, ее законному мужу, 
и отказался б давать присягу новую ей, мужней жене, посторон- 
ней немке, прав на российский престол не имеющей, — что тогда? 

Привезенная на одноколке Орловым в тот особенный, яркий 
солнечный день, — в какие бы места отдаленные могла бы быть 
препровождена, ежели не лишена самой жизни?! 

В этот второй раз смертельной опасности была она в цвете 
всех сил. 

И вот сейчас, на двенадцатом году царствования, судьба 
в третий раз занесла меч. И стынет в сердце кровь от разметан- 
ных по деревиям листов Пугачева. 

«Сошлю ес.. заточу... Пусть грехи замаливает!» 


306 


Из великой ектеньи се вычеркнул — и нет ее царского имени. 
Не поминают за литургией послушные силе попы. 

Екатерина больше не могла сдержать волнения, Не помогли 
хитрые расчеты, ни кровная немецкая дисциплина. 

Как ни отдаляла минуту, инстинктом, как зверь, защищаясь, 
копя силы перед страшной борьбой, прикидываясь пребывающей 
в благополучии, — минута пришла. Надлежало глянуть прямо в 
лицо новому бедс.вию, не токмо одному Пугачеву — пугачев- 
щине. Вот тебе и «казацкие глупые гистории». 

Еще недавно, неутомимо поддерживая свой престиж, писала 
знаменитому корреспонденту-философу © расчетом на всеевро- 
пейскую его сплетню про маркиза де Пугачева о том, что разбит 
он то ли восемь, то Ли десять раз, так что бить его надоело. 

Писала небрежно, с установленной буффонадой, которая, 
казалось ей, должна выражать философское и просветительное 
ее превосходство. 

Сейчас некуда было деваться от страха. Сейчас стояла перед 
большим зеркалом в серебряной раме с летящими амурами зеле- 
ная, с обрюзгшим от бессонной ночи лицом, растерянная пожилая 
немка. 

Стояла, держа в руке звонок, и медлила звонить дежурную 
свою камерфрау, потому что ей никаким усилием воли не удава- 
лось сделать лицо свое спокойным и царственным в обычном 
улыбательном ореоле. Словом, тем лицом, которому обучена была 
кисть живописца, дабы внедрять в сознание верноподданных 
августейший образ российской Минервы. 

В который раз за эту ночь перебирала в мыслях, нет ли иного 
выхода из положения, как уступить ей сегодня на тайном совете 
предложению Никиты Панина, которое, знала она, непременно 
будет им сегодня сделано. 

И предложение это — вот оно: вызвать из немилости брата 
его Петра Ивановича Панина и ему вручить полное командова- 
ние против самозванца. Ей вызвать великого враля и персональ- 
пого оскорбителя, который громко кричал на всю Москву: «Не 
баба — мужчина должен быть на престоле, дабы иметь возмож- 
ность предводительствовать войском». 

А что если самой ей сделать попытку? Самой впереди войск? 
Ведь уж однажды верхом на коне, сабля наголо, взяла трон? 

И ответила сама с горьким унынием: тогда шла против жал- 
кого, безумного мужа, ненавистного всем, сейчас надлежит итти 
против сына, против Павла, о совершеннолетии коего шепчутся. 
И ослабела чуть не до обморока. Долго сидела усталая полная 
пожилая немка с узорным звонком, зажатым в руке, и, как обык- 
новенная измученная женщина, она вздыхала о муже, о помощи, 
о защитнике. Поговорить бы перед советом еще раз, в последний, 
с Григорием. 
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От одной мысли свидания с Потемкиным подобралась, трях- 
нула колокольчиком, встала и встретила вошедшую камерфрау 
своим обычным одаряющим царским взором. 

Парикмахера, ловко накинувшего на пышные ее плечи пудер- 
мантель, весело спросила о здоровье своих крестников, с дочке- 
невесте. Пока парикмахер гулял заячьей лапкой по баночкам 
с притираньями, румянами и белилами, пока оттягивал незримой 
машинкой височки, отморщинивал постаревшую кожу, Екатерина 
настраивала себя на любимый портрет Эриксона. Этот портрет 
ей, как певцу — камертон. Румяная, со взбитыми волосами, 
напудренной прической, как богиня, сияла она торжеством спо- 
койной совести, яркими синими глазами и почти подавляла б 
величием, не догадайся художник смягчить его грацией, спустив 
ей с головы на грудь шаловливый локон, обвитый жемчужными 
НИТЯМИ. 

Наконец Екатерина встала и улыбнулась в зеркало своей 
особой улыбкой при сжатых губах, дающей ямочки на щеках. Она 
велела подать себе зеленый атласный молдаван. Она в домашнем 
обиходе уже несколько лет не почитала моды, а носила изобре- 
тенный ею костюм — платье с широким лифом, с длинными рука- 
вами, скрывавшее ее полноту. Сверху надела соболью накидку. 
Пожаловалась, что непрестанно мерзнет здесь в Петергофе; 
сколько ни топят березой печи, все сыро и холодно; здесь словно 
дуют особые ветры, продувая все стены; сырость тут круглый 
год, невзирая на теплый сезон. 

Доложили, что Потемкин просит аудиенции. Рванулось 
сердце от радости, как в самые юные дни, когда приходил Сал- 
тыков, но, не выдав себя, тем же ровным благоволительным голо- 
сом, каким только что велела передать садовнику о букетах для 
именинниц в сегодняшний день Марии Магдалины, велела при- 
нять в смежной гостиной. Всех отпустила кивком взбитой головы 
н не спеша вышла. 

— Гришенок мой! Бесценни, милейши в свете! — прогово- 
рила она свое привычное в письмах к нему обращение с сильным 
немецким акцентом и перешла тотчас`на французский язык. 

Потемкин был хмур и не в духе. Он сказал отрывисто, как 
пролаял: 

— Панин с Голицыным уже объявились в большом зале, все 
прочие — в биллиардной. Сейчас бы, не откладывая, и открыть 
совет. 

Чего же мешкать? 

_ Она еще несколько мгновепий хотела побыть просто женщи- 
ной, любящей, нашедшей, наконец, опору и мужа. 

— Что бы ни ждало меня, ты со мной? Не оставишь?.. Ну, 
скажи мне, бесценни?. 
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Потемкий отступил на шаг и глядел на Екатерину своим 
единственным, огненным и ярким глазом, еще более сильным 
оттого, что другой глаз был у него мертвый, из фарфора, как 
у куклы. Он резко сказал: 

— Не бывать тому, матушка, чтобы ждало тебя что-либо 
тебе не угодное! И мысли допускать недозволительно. 

Она чуть дрогнула бровью, вспыхнула, хотела тоже гневно 
сказать, что получше его знает, что надо ей делать, но что мину- 
точку вот одну хотела вздохнуть. Но она ничего этого не ска- 
зала, подумала: к чему говорить, если и минуты такой ей не 
суждено. 

Потемкин обнял Екатерину и подвел ее к окну, откуда да- 
леко вперед, не загроможденное деревьями, синело и ширилось 
море, 

— Гришенок, — сказала Екатерина обыкновенным деловым 
тоном. — Не люблю я Панина. Недаром у него лучшая в городе 
поварня, во всех делах честолюбия выше головы. Посадит он надо 
мной своего братца. Увидишь, потребует сделать его властителем 
с беспредельной властью над войском. Сначала якобы для поимки 
сего бездельника Пугачева, но кто мне поручится, что оба брата 
и вся ихняя клика не войдут окончательно во вкус? Во всяком 
случае, коль скоро войска в их руках, я остаюсь ни малейше не 
сбережена. Гришенок, а что ежели я сама Лично отправлюсь 
супротив мятежников? Ты помнишь, однажды уже удалось. 

— Предложить сие должно, но настаивать не резон, — ска- 
зал Потемкин. 

_И вдруг вспыхнул, побагровел лицом, сжал до боли маленъ- 
кую ручку императрицы. С поднятием чувства и выспренним жа- 
ром, как актер на театре, одним махом Потемкин торжественно 
произнес: 

— Да, вспомни тот день, когда тебе было или погибнуть, или 
проложить себе путь к престолу. О, сколь ты дивно предстала 
пред нами! Каждый был счастлив умереть за тебя. 

— Говори, Гришенок, говори. Сегодня подобный же день, — 
прошептала она. 

— Ужели ты будешь сегодня слабее? — Ярко сверкнул оси 
одним глазом, в то время как другой из свосй вдруг расширенной 
орбиты странно засинел мертвым белком. Потемкин все сильнее 
сжимал руку Екатерины. Он требовал, он наступал: — Разве ты 
дрогнула, когда узнала про заговор Мировича, про нахальство 
претендентки Таракановой? Почто же смущается твое сердце 
сегодня? Твой путь — львиный путь. В нем женской робости нету 
места. И ты должна быть сильнее тех лет. Тогда были одви 
обещания. Ныне выполнено тобою. немало. Слава Фоссии тебя 
охраняет, тобою горда. В краткие сроки независимой ты сделала 
нашу страну. В число первенствующих держав Европы включена 
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тобою Россия, неисчислимы выгоды, которые ты доставила ей. 
Своим проницательным умом ты пПерехитрила Фридриха, ты 
добилась независимости Курляндии, ты разобьешь турок, ты 
возьмешь Крым. И, как у Александра Великого, не должно стать 
предела владениям твоим! Ты двинешься на восток... Древнюю 
Византию я вижу под скипетром твоим. 

— И твоим, владыка мой! — докончила Екатерина в сле- 
зах. — Наконец-то я встретила не тирана, не раба, но супруга. 
Да, я сильна. Я сильнее, чем когда-либо. 

Екатерина сделала несколько шагов, подняла голову, и уже 
не слабая, любящая женщина — императрица, владеющая собою 
в совершенстве, сказала Потемкину: 

— Объявите всем собравшимся в зале, что я тотчас про- 
следую. 

Потемкин поклонился придворным поклоном и вышел. Вдруг 
Екатерина легко вскрикнула и схватилась за голову. Потемкин 
немедленно вернулся и кинулся к ней: 

— Вам нездоровится, ваше величество? 

— В волосах что-то бьется, живое. 

Потемкин, смеясь, вынул из легких напудренных волос импе- 
ратрицы желтенькую, в окно влетевшую, бабочку. 

— Мотилок! — воскликнула Екатерина, неспособная выго- 
ворить это трудное для немецкой речи русское слово. 

— Мо-ты-лек, — поправил Потемкин. 

— Мо-ти-лок, — повторила Екатерина и, поднявшись на 
цыпочки, крепко, по-бабьи, его обняла. 

Члены тайного государственного совета сидели в бархатных 
креслах за круглым столом, покрытым немецкой суконной ска- 
тертью. 

Тут был и князь Вяземский, генерал-прокурор, с лицом тол- 
стым, туго набитым, так что кожа, не поддаваясь пудре, лосни- 
лась, как у вспотевшего. Был и Захар Григорьевич Чернышев, 
давний фаворит, ныне председатель Военной коллегии. 

Чернышев, не желавший против очевидности признавать вол- 
нение народное, почитавший, что войску только и дела, что сло- 
вить «вора Емельку», сидел ныне расстроенный. Густые черные 
брови его с беспомощным удивлением ерошились над тяжелым, 
несколько бабьим лицом. 

Да и было чего испугаться: поднялись орды башкир, завод- 
ские крестьяпе передавали заводы самозванцу, ему лили пушки. 
В Европе помышляли нашей бедою воспользоваться... 

- Европа принимает Пугачева за некое орудие турецкой 
политики, — сказал веско Панин, — и время не терпит... Сегодня 
надлежит до ее величества нам довести все резоны, угрожающие 
разрущением империи. 
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— Какие такие резоны? — отрубил Чернышев. — Зимовей- 
ской станицы беглый Емелька-казак — один резон всему. 

— То-то что нет... едва сдерживая горечь и гнев, сказал 
Нанин. — Не кто-нибудь, сам Бибиков писал с глубоким знанием 
дела Фонвизину: «Пугачев только чучело в руках недовольных. 
Причина удачи его много глубже...» 

Панин оборвал, а Чернышев не стал подымать разговора. 
Сидел он, трепетный, между двумя фаворитами — Григорием 
Орловым и Григорием Потемкиным — и не знал, как ему быть, 
чтобы не потерять по службе. 

Григорий Орлов с презрительной миной смотрел по сторонам, 
намеренно не отличая людей от предметов. Он упражнялся, пере- 
нося взоры с картины на стене на сидящих за столом, нарочито 
не задерживаясь на лице Потемкина, как на чем-то крайне мало- 
важном. 

Нотемкин сих орловских ‘уничтожающих маневров не приме- 
чал. Сидел глубоко в креслах, огромный, одноглазый, и обихажи- 
вал свои ногти. То он их грыз, то, вынув стальную пилку, обта- 
чивал. 

Он взволновался, когда вошла Екатерина. Впрочем, едва па 
нее глянул, вставая и изгибаясь в поклоне, как успокоился: Ека- 
терина была в своем полном параде, во всей непоколебимости 
власти. 

— Я созвала вас сегодня на обсуждение общего блага, импе- 
рии безопасности и самой целости оной... 

Екатерина говорила длинно и торжественно, перечисляя 
всем известные события последнего времени. Дойдя до вчераш- 
него извещения об осаде Казани, она не совладала с волнением. 
Впрочем, по тексту речи чувствительность и слеза в голосе были 
у места. 

— Сей осаждаемый злодеями город особливо мне дорог. Нет 
еще и полгода, как покойный Александр Иванович Бибиков своей 
умной речью столь одушевил казанских дворян, что они тут же 
создали легион из рекрутов собственного набора. В столь доблест- 
ной дворянской семье и мне пожелалось стать членом. Я с гор- 
достью именую себя казанской помещицей. 

И вот, судари мои, оная помещица, как в кровном своем деле, 
ищет заступничества тайного совета за злосчастный свой город. 
Что скажете? Каковы меры пресечения подлому вору и злодей- 
ской черни предложите? 

Екатерина обвела сидящих за столом синими победитель- 
ными глазами, и, привычно сопутствуя царственному взору, 
бодрящая подданных, благоволительная улыбка чуть обозначи- 
лась и застыла на тонких губах. 

Пании сильно побледнел и, почтительно склонив голову, стал 
говорить. 
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Всем известная главная цель Панина была — настоять на 
вызове брата Петра Ивановича как единственного, после смертн 
Бибикова, достойного военачальника. | 

Старый дипломат, он начал не с этого. Он не хотел упустить 
случай еще раз дать понять Екатерине, сколь неумно ей было 
после совершеннолетия наследника удерживать власть только 
для себя. У Нанина был честный государственный ум и фамиль- 
ное отвращение к «немке в штанах» на престоле, где должен 
быть «муж доблестный», который сейчас мог бы стать во главе 
войск. Панин был не так стар, но давно уже болел и чув- 
ствовал, что недолговечен. У него была своя тайная политическая 
линия. 

Придворно изогнувшись в поклоне, — придворная жизнь — 
вторая природа, само тело чуяло, как ему быть, — Панин стал 
держать свою речь: 

— Дабы удачно лечить тяжко больного, на консультацию 
зовут много врачей. Врачи исследуют купно болезнь ‚с самых ее 
истоков, с самого возникновения оной. А посему разрешите вам 
поставить на вид, Захар Григорьевич, — Панин сделал придвор- 
ный поклон Чернышеву, — ежели бы вами досконально был вы- 
слушан Кар, у нас бы не вышло сегодняшнего конфуза, сиречь 
осажденной Казани. 

Чернышев резко дернул грузным плечом: 

— Сей трус по заслугам исключен из военного звания! 

— Исключен, но не выслушан... — чуть улыбнулся Пании. — 
Не касаясь личных качеств Кара, надо сказать, что размеры белд- 
ствия им указаны правильно, и то, что вы почитаете лишь шайкой 
обыкновенных разбойников, было уже в самом начале восстанием 
народным. Судите сами, ваше величество. Я сделаш краткую 
экспозицию событий... 

«Ну и беспардонная баба», — промелькнуло у Панина при 
взгляде на Екатерину, у которой для контенансу ! уже водворена 
была на губах ее обычная портретная улыбка. 

Ему захотелось ужаснуть ее, обрушив ей на плечи ответ пе- 
ред страной, перед историей. И голос его, утратив мягкую 
дипломатическую выучку, стал говорить с жестокой отчетли- 
востью приговора: 

— Едва прошло две недели, что Пугачев появился под 
Яицким городком с горстью бунтовщиков, как он уже имел три 
тысячи пехоты, конницу, двадцать пушек. Вскорости взято им 
семь крепостей. Как? Почему взято? Потому, государи мои... — 
На миг у Панина нехватило дыхания, он строго, немигающими 
глазами уставился на Орлова, сидевшего с пренебрежительным 
видом, говорившим: вы меня отставили, так выбирайтесь теперь 
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сами, как знаете... — Потому, государи мои, — отчеканил Па- 
нин, — что господские крестьяне явно привержены самозванцу, 
а крестьяне заводские ему отлили пушки, качеством превосходя- 
щие наши. 

Гкатерина приблизила к раздувшимся ноздрям табакерку, 
понюхала, скрыла гнев и сказала успокоительно:. 

— Не те, граф, обстоятельства именуете, кои благоприят- 
ствовали мятежу. Я сама вам напомню. — М, загибая пальцы, 
покрытые кольцами, Екатерина перечислила: — Наши войска 
отвлечены победами в Турции. Строгие меры супротив чумы 
растревожили население. Внимание наше к Польше опять-таки 
потребовало военных сил... 

— Прибавьте в таком случае, ваше величество, хотя бы но- 
вый рекрутский набор, — подчеркнул голосом Панин. — Ваше 
величество только дополнили, но отнюдь не зачеркнули мной 
сказанного. 

Екатерина тотчас отметила в мыслях упоминание про новый 
рекрутский набор. Вот оно налицо — влияние на Павла. Не из 
своей, чай, слабой головы болтает наследник, что Россия-де ну- 
ждается лишь в войнах оборонительных, а не матушкиных «славо- 
любных». Вся отсюда зараза! 

Панин с новой желчью заговорил о другом бездарном полко- 
водце, в столь особых обстоятельствах заменившем Кара: 

— Новая оплошность, государи мои, — сей Рейнсдорп, пе 
чующий русской природы. Смехотворно, как дура, он налгал 
в объявлениях и приказах, будто на Лице самозванца имеются 
каторжные клейма. Хотел опозорить Пугачева — опозорился сам. 

— Сие не позор, а токмо педальновидность, — процедил не- 
хотя Вяземский. 

— Казнить за подобное мало! — вспыхнул Панин. — Невоз- 
можно упускать из виду, что едва люди начальством указанных 
знаков на самозванце не обретут, они тотчас ему предадутся. До- 
шли ‘слухи: торжество в стане мятежников по сему поводу было 
пемалое. 

— Минуя бездействие власти и пагубное для дела состояние 
наших войск, — продолжал Панин, — довожу до слуха вашего ве- 
личества лишь самые последние события, о коих мы оповещены 
вчерашним гонцом. — И, переживая горестно каждое слово, Па- 
нин стал говорить о гибели Казани. — На заре от станицы Цари- 
цыно по Арскому полю Пугачев выстроился против главной бата- 
реи города. Он не пошел на нее. С правого крыла изменник. 
Минеев двинул толпы заводских крестьян. Дом губернатора 
захвачен пугачевцами, и левое их крыло двинулось к Сукон- 
ной слободе. . 

— Суконщики, кулачные бойцы — ужель не отбили? — спро- 
сил Чернышев. у 
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—- Суконщики бежали, — отрезал Панин. — Мятежники во- 
рвались в город. Слобода горела. В огненном море грабил, кто 
мог. Мятежники бросали пленных в огонь и топили в реке Ка- 
занке. Казань — груда углей. Из двух тысяч восьмисот домов 
сгорело две тысячи шестьсот. Сии цифры, ваше величество, суть 
точные. Если б не Михельсон с войском, все живота бы реши- 
ЛИСЬ... 

— Но ведь Михельсон отогнал Пугачева! — с нескрываемым 
гневом на Панина воскликнула Екатерина. Из всего, что она 
узнала, самое втайне ужасное было ей свидетельство очевидца, 
допрошенного Потемкиным, о том, что в войсках Пугачева разве- 
валось голштинское знамя: И под белилами лицо- Екатерины все 
пошло красными пятнами. - 

— Михельсон отогнал мятежников нынче, а назавтра что 
ждет? Пугачев перешел Волгу... — упавшим голосом кончал 
истомленный болезнью и горестью Панин. — Ведь вся западная 
сторона ему предалась. Крестьяне до единого... иноверцы и ново- 
крещеные избили пастырей, воеводы бежали из городов, дворяне 
из поместий. Необходимей всего отметить, — повысил голос Па- 
нин, — чем именно берет людей Пугачев? Он обещает всем воль- 
НОСТЬ... | | 

Панин с поклоном императрице опустился в кресло. Черны- 
шев думал о том, сколь хитроумны его приятели иезуиты, когда 
толкуют о власти церковной, направляющей чернь. Хоть запу- 
гали бы адом... а наши попы сами первые несут хлеб-соль само- 
званцу. 

Сладким голосом, в уважение к волнению Екатерины, сказал 
генерал-прокурор Вяземский: 

— Слешу довести до сведения вашего’ императорского вели- 
чества: я составил тут приказ, каким полкам маршировать 
к Москве, ежели соизволено будет: Угодно будет вашему величе- 
ству рассмотреть? 

Екатерина обрадовалась, что можно сделать оттяжку конеч- 
ному разговору с Паниным о назначении его брата главнокоман- 
дующим войсками против мятежников. Она закрыла на сегодня 
совет, предложив для последних решений обождать румянцев- 
ского курьера с заключением мира с турками. Все откланялись. 
Екатерина занялась приказом Вяземского. 

Всеми силами желая сохранить контенанс, после придвор- 
ного обеда на тридцать пять персон императрица села было 
играть в любимый свой ломбер, но доложили о приезде 
нового гонца из Москвы, от князя Волконского, генерал-пубер- 
натора. | 

Генерал-поручик Ступишин ему доносил, что участь Казани 
ожидает Нижний и что он не отвечает и за... Москву. 
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Завидев Никиту Ивановича Панина, который шел к ней ре- 
пгительным шагом, Екатерина сама ему двинулась ` навстречу. 
Под люстрой зала, горевшей как солнце, они мгновение стояли, 
ненавидя друг друга. Императрица первая, боясь, чтобы Панин 
не потребовал во имя спасения империи назначения своего брата 
на пост. главнокомандующего, сама предложила с благоволитель- 
ной улыбкой, послушно вспорхнувшей на побледневшее досиня 
лицо: 

— Никто лучше вашего брата Петра Ивановича наше воз- 
любленное отечество ныне спасти не может! Пишите ему немедля 
от моего имени пропозицию стать во главе армии. Я с чувстви- 
тельной радостью его назначаю на сей пост. 

Поздно ночью, потрясенная событиями, разбитая бебсоини- 
цей и состоянием, близким к отчаянию, Екатерина писала в Па- 
риж длинное письмо госпоже Жоффрен. 

Салон этой умной женщины обладал таким весом, что сам 
Гельвеций сказал своим друзьям после выхода в свет книги своей 
«Ре РезргИ»:{ «Посмотрим, как примет меня г-жа Жоффрен. 
Я лишь тогда узнаю наверное об успехе моего сочинепия, когда 
справлюсь с этим термометром». 

Вот этой Жоффренше, как именовала перед Брюсшей Ека- 
терина нужную ей даму, сейчас закончила она последнюго стра- 
ничку невозмутимого по’спокойствию духа письма: 

«Вы интересуетесь, мадам, моим обычным деловым днем? 
Извольте же узнать: встаю ‘аккуратно в шесть утра, читаю и 
пишу одна до восьми. Потом приходят мне читать разные дела, 
всякий, кому нужно говорить со мной, входит поочередно, один 
за другим. Так до одиннадцати, потом я одеваюсь. 

«По воскресеньям и праздникам иду к обедне, в другие же 
дни выхожу в приемную залу, где обыкновенно дожидается меня 
множество народа. Поговорив полчаса или три четверти, я са- 
жусь за стол. По выходе из-за стола является Бецкий («гадкий 
генерал»), чтобы читать мне наставления. Он берет книгу, а я 
свою работу. Чтение наше, если его не прерывают пакеты 
с письмами и другие помехи, длится до пяти часов вечера. Ио- 
том: или я еду в театр, или играю в карты, или болтаю с кем- 
нибудь. В ‘одиннадцать — ужин. Ложусь и на другой день 
повторяю то же самое, как по нотам». 

Екатерина запечатала письмо сургучом, положила его, чтобы 
не забыть, на видное место. Потом она выпрямилась, как без- 
мерно уставший человек, заломила руки и прошептала с отчая- 
нием по-немецки: 

— От чумы спас мороз, кто спасет от сего домашнего 
врага? 


_1 «Об уме» (франц.). 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Слухи об успехах Пугачева из тайных заседаний царицына 
совета чрез придворные круги, канцелярии и лакейские просочи- 
лись во все концы города и привели население в трепет. 

И было чего пугаться: Пугачев перешел Волгу. 

Вся западная сторона с городами, покинутыми воеводами, 
ему подчинилась. Выходившие с хлебом-солыю господские кре- 
стьяне ежедневно множили войско, и без того значительное. 

Пугачев объявил вольность и требовал избиения дворян. 
После разорения города Цивильска он разделил свое войско на 
две части и, заняв ими алатырскую и нижегородскую дороги, 
лишил сообщения Казань с Нижним. Вот тогда и написал гене- 
рал-поручик Ступишин, губернатор пижегородский, московскому 
главнокомандующему, что участь Казани грозит Нижнему и отве- 
чать за Москву он не может. 

— Возможно ли Пугачу быть в Москве? — жители вопро- 
шали друг друга и тут же сами решали: невозможного в нашей 
стране нет ничего, ежели граф Петр Панин, покоритель Бендер, 
войной двинулся против кого же? Против казака Емельки, без- 
вестно служившего в его же войсках. 

Вести сменялись с удивительной быстротой, одна другой 
устрашительней, и вот уже Пугачев перешел реку Суру, и офи- 
церы инвалидной команды, кроме одного, ему присягнули. 

Встреча самозванца с колокольным звоном стала в обычай. 
И валил к нему сейчас не один только черный народ, — примы- 
кало купечество, и царем Петром Третьим его славило духо- 
венство. 

В ответ на плоты с повешенными его приспешниками, пущен- 
ные вниз по Волге, Пугачев дал приказ вздернуть на деревья 
больше трех сотен дворян и, неуловимый, среди орды инородцев 
стремительно двинулся к Пензе. 

Только и было передышки в столице в тот день, когда долго- 
жданный гонец от Румянцева привез обстоятельное донесение 
о заключении мира с турками. Императрица не упустила пред- 
лога поразить воображение народное своей не дрогнувшей перед 
бедами самодержавной мощью. 

На торжественное молебствие в Казанский собор Екатерина 
прибыла в сопровождении несметных дворцовых карет, под 
пальбу пушек и пение архиерейских хоров «Тебе бога хвалим!» 

У Аничкова. моста, перед сенатом, коллегиями и прочими 
важными столичными местами, окруженные конной гвардией, 
сверкавшей золотом, вестники мира с нарочито воздвигнутых 
пьедесталов вещали жителям о победе русского оружия, Сии 
вестники имели поверх мундиров через плечо перевязь белого 
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атласа, обложенпую золотым кружевом, а в правой руке пук 
лаврового ветвия. | 

В эти тревожные и торжественные дни Николай Иванович 
Новиков еще раз пошел гостем на заседание масонской ложи 
Урании. На востоке, сиречь на председательском стуле, был 
почтенный брат Лунин; прочие братья по местам. Из старых 
знакомых метнулся в глаза один лишь Челищев, Петр Николас- 
вич, прапорщик Измайловского полка, брат Сергея, который 
с Радищевым учился в Лейпциге. 

При взгляде на быструю его фигуру, наблюдая склонность его 
затянутой воротником шеи к мгновенному покраснению и раздра- 
жительный разговор с соседним братом, Новикову досадно встало 
в памяти, что сей Челищев, имевший церковный хор из собствен- 
ных крестьян, тотчас нарушал усердную молитву, едва кто-либо 
из певчих голосов давал козла. Подбежав к виновнику, Челищев 
сго размашисто заушал и, отбыв на место, столь же истово по- 
гружался в прерванную делом молитву. 

Новиков отогнал суетные мысли. Настроиться хотел особливо 
серьезно. От сегодпяшнего собрания ждал необыкновенных речей. 
Ведь, несмотря на царицын парад, на лавровое ветвие вестников 
мира, незабываемая опасность от мужицкого царя угрожала 
империи. 

Ждал Новиков: вот брат Лунин встанег во весь свой круп- 
ный рост, стукнет молотком и, прервав вялое течение заседания, 
предложит всем братьям высказаться как истым «сынам отече- 
ства». И главнейшее — брат Лунин откроет всем особое, тайное, 
масонское мнение о том, как можно успешней пресечь великое 
народное бедствие. 

Но брат Лунин вел собрание обычно, как полагалось по ри- 
туалу. Он заученным приказом послал почтенного брата оратора 
в «черную камеру» узнать, не взывает ли из тьмы чья-либо душа, 
стремясь к свету «луча масонского». 

Брат оратор высморкался, спрятал платок под свой расши- 
тый масонский таблиер и отправился в черную камеру через 
коридор. Вскорости он привел из тьмы внешней непосвященного 
брата — флотского офицера майора Мякотина. Многие братья 
майора сего «подкрепили». Майора баллотировали в члены. 
Приняли. Сидел майор весьма багровый, распотелый и улыбался, 
как именинник. Так и написано было на круглом его Лице, что 
отныне по службе он живо успеет. 

Еще брат Коппе предлагал брата Назимова. Подкрепляли 
братья. Еще собирали деньги на бедных. Отдали негусто собран- 
ное почтенному мастеру ложи для каких-то ему ведомых ‘бедня- 
ков. Определенные в комитет для празднования дня св. Иоанпа, 
патрона ордена, объявили, что назначено праздновать тот день 
у «провинциального мастера», брата Елагина. 
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Долго спорили братья, сколько платить им с персоны в день 
праздника за парадный ужин, пока не столковались, что с членов 
по три рубля, а с гостей, ими приведенных, по четыре. В пере- 
рыве пили пунш по двадцать копеек за два стакана, и брат брата 
потчевал шампанским. 

По делам хозяйственным единогласно было решено: «К про- 
вождению членов ложи завести`в одном покое нанятого дома 
биллиард. За употребление оного платить: за ординарную пар- 
тию пять копеек, за карамболь по десять © партии, за лагерре по 
пять с. каждого играющего, с тем чтобы во время священных 
работ никто из братьев не играл под штрафом платежа десять 
рублей». 

Еще постановлено: «Картошная игра таким же образом, и 
штраф на таком же основании, как выше сего биллиардной поло- 
жено, — дозволяется. Но только коммерческие игры, а газардных 
ни под каким видом не играть». 

Брату-эконому выработали инструкцию: должен он держать 
напитки в полубутылках. На место прежнего выбрали нового 
эконома, бывшего «паришных дел мастера». 

На концерт й ужин Новиков оставаться не захотел. 

Отпрощавшись, с ссылкой на недомогание, Новиков распи- 
сался в своем присутствии в книге удлиненной, вроде приходо- 
расходной. Бросился ему в глаза неумный почерк брата фон 
Эссена. Сокращенно, для чего-то с титлом вверху и с росчерком 
кольцами, вроде дым из трубы, как рисуют дети, подписывал 
этот брат свою нерусскую фамилию. 

Ну, каков, спрашивается, подлинный может быть толк от сего 
ордена при столь великом разнобое почтенных его членов? Тут 
вольтерьянцы и церковники вроде Челищева, искатели фортуны и 
чинов и просто гуляки, не вылезающие из столовых лож. 

Полный докучливых мыслей и осуждения, Новиков при са- 
мом выходе столкнулся с Елагиным, подъехавшим в карете. 
Вельможа раскрыл объятия. 

— А я сюда нарочито сегодня для встречи с вами, любезный 
Николай Иванович, уж извольте, дорогой мой, обратно огло- 
бельки повернуть! 

Елагин крепкой маленькой рукой в перчатке тащил за собой 
Новикова. 

— Полчаса разговора в одном из кабинетов есть решитель- 
ная необходимость ежели не для вас лично, то для блага всеоб- 
щего, косго вы немалый ревнитель! 

Изнеженное полное лицо вельможи было столь нежданно 
растроганно, что Новиков согласился вернуться. Перед Елагиным, 
как перед хозяином, раскрылись всегда запертые двери нижнего 
кабинета. Вельможа увлек спутника за собой через анфиладу 
слабо освещенных комнат при совершенно пустых, но диковинно 
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декорированных знаками Зодиака и чертежными фигурами стс- 
нах. Пройдя под арками галлерейки, по куриной витой лесенке, 
где шли в одиночку, поднялись чуть ли не под самую крышу. 
Елагин неотступно держал Новикова за обшлаг рукава, по вре- 
менам оборачиваясь к нему всем лицом, выражающим дружс- 
ство и ласку. От этой интимности обращения обычное расстоя- 
ние между двумя персонами, столь отличными по придворной 
табели о рангах, изгладилось. Отставной поручик незнаменитого 
рода, книгоиздатель — и первейший сановник вдруг стали ровня. 

При нажатии Елагиным боковой скрытой пружины дверь от- 
крылась, и, пригибая голову, можно было войти в просторную 
храмину. 

Палата была невысока, но столь обширна, что углы ее теря- 
лись в темноте. В лепном камине пылали ярко дрова. Между 
двумя креслами стоял невеликий, отменно сервированный стол. 
На столе заедки всякого сорта и тонкой марки вино. Все было 
заранее приготовлено по данному кем-то приказу для уединен- 
пой беседы друзей. Но единственное окно, плотно закрытое 
ставнями, и задрапированные черным бархатом стены рождали 
мрачные представления и делали уютность пылающего камина, 
изысканную сервировку стола случайной затеей. 

Вельможа пригласил спутника сесть. Выпили по бокалу. 
Елагин откинулся тучным телом на спинку кресла. 

От каминного пламени и без того яркие шелка’ его одеяний 
н нарядные туфли, сверкавшие бриллиантами, заиграли сильнее. 
Елагин сделал ораторский жест, каким открывал собрания, своей 
дамской рукой и сказал торжественным тоном: 

— Без ненужных предисловий, со всем уважением к вашей 
достойной деятельности и благородному характеру вашему, от 
имени пока неизвестных вам братьев предлагается вам принять 
высшую ступень голубого иоанновского масонства — третью. Пред 
вами будут раскрыты без потрясающих церемоний, вам нелюбез- 
ных, все тайны наших масонских устремлений. Но, приняв сие 
предложение, не скрою от вас, вы должны будете отдаться все- 
цело служению священного ордена. 

Елагин встал, легко подымая свое тучное тело, и развел обе 
руки, как бы возлагая издали, через стол с яствами, какие-то не- 
зримые регалии на сидящего Новикова. 

— Отдайтесь сему служению! — внушающе вымолвил он, 
тряхнув пудреным париком, отчего легкой дымкой пыхнула с ло- 
конов пудра. — Отдайтесь!.. Дорогой брат мой, после неизбеж- 
ного искуса вы получите власть управлять ложею, «яко Адонирам 
распределять рабочих»! По всему миру ветвь акации открост вам 
доступ во все три ступени... 

Глаза Елагина сияли уже не обычным придворным раду- 
шием — вдохновение исповедующего свою истину адепта было 
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в них. Огромный навык человека, проведшего годы, упражняясь 
действовать на воображение других, управлял его жестом н 
словом. 

— Дорогой брат мой, вникните в предлагаемое. — Он попы- 
тался поймать взор Новикова, но тот, склонив свое длинное старо- 
образное и некрасивое лицо на руку, сидел недвижимо и смотрел 
вниз на причудливые шашки паркета. Не поймав глаз собесед- 
ника, Елагин только усилил убедительность голоса. — Дорогой 
брат, велики следствия полномочия, вам предлагаемого. На- 
сколько знаем мы вас, они соответствуют чистейшим вашим 
желаниям — готовности служить просвещению дорогого отече- 
ства нашего всею силой ваших даров! 

И, выждав паузу, подойдя близко, с тихой лаской спросил: 

— Какие еще сомнения держат вас в нерешимости? 

Наконец Новиков в ответ на горячую атаку Елагина встал. 
Тот взял его тотчас под руку, и оба некоторое время безмолвно 
и тихо шагали в ногу по мягкому ковру, устилавшему во всю 
длину масонскую храмину. Новиков продолжал безмолвствовать. 
Слагин заговорил снова с той пленительной естественностью, ко- 
торую порождает либо взаимное влечение друзей, или отменное 
воспитание очень умного человека: 

— Я слыхал, ваши чувства оскорбляются неизбежным ритуа- 
лом, коим насаждаются в грубом мозгу апраптифов и прочих ма- 
лосмысленных профанов наши бессмертные и глубокие истины. 
Но ведь этим людям даже дар обобщений неведом: как накор- 
мишь твердою пищей не имеющего зубов? К тому же не секрет, 
что собрания, где вы были гостем уже не однажды, равно как и 
братские ужины с усердным возлиянием одному Вакху, под рев 
песнопений, предназначены всего лишь для внешней жизни лож. 
Собрания и ужины дают возможность свершать необходимый 
отбор в ложу внутреннюю. 

Блистающая, пламенеющая звезда, дорогой брат, единый 
справедливый компас всякой иерархии, она одна — точный рас- 
ценщик людей. Что же знаменует она? Жизненную волю и мощь 
ума, присущие человеку. 

Только по количеству и качеству сих воли и мощи делятся 
братья на градусы. Отсюда правильно, что братья внешних лож 
не вправе ведать то, что известно братьям, стоящим внутри. Путь 
же к власти открыт каждому. Пусть только запомнят, что чем 
выше градус знания, тем больше ответ. 

Я не буду спорить с вами, что расчертить в символах совер- 
шенную ложу, как это сделано на масонском нашем «тапи», ! 
много легче, нежели построить таковую в жизни. Но достойно ли 
будет вам умыть руки, отойти в сторону от нас, где непочатый 


' Ковре (франи.). 


320 


край всякой работы, просвещающей не одну нашу родину, а 
весь мир. 

Елагин широко округлил правую руку, знаменуя ею обхват 
земного шара, потом обнял крепко Новикова и закончил с отече- 
ской лаской: 

— Сколь ни плохи вам кажемся, мы все же по праву поем: 


Чувство истины живое нас в священный храм влекло, 
О стремление святое, сколь ты чисто, сколь светло! 


Такова голубая Иоаннова ложа, цвета лазури неба. Но не 
говорите мне ни радостного да, ни горестного нет, — заторопился 
вельможа, оправляя на груди кружево, смятое объятиями. — Вы- 
держим некий срок! 

Елагин подошел к стене, повозился, нажимая то тут, то там 
в одном .из знаков Зодиака, пока не раскрылись дверцы шкафика, 
из коего он достал рукописную тетрадь. Трижды облобызал это 
орденское са ег! и передал Новикову. Выпрямившись во весь 
рост, слегка поклонившись, торжественно и придворно, Елагин 
сказал: 

.— Вступите в наш орден, дорогой брат, и тотчас увидите 
сами, где ваше дело лежит! 

Новиков раскрыл было тетрадь — Елагин тотчас ‘остановил, 
зажав дружески руками в перстнях и ниспадающих кружевах его 
сухую руку в строгом темном рукаве. 

— Вы подробно рассмотрите дома. Оставшись ныне наедине, 
до раскрытия сей тетради и углубления в смысл оной, вы пере- 
смотрите, дорогой брат, всю деятельность ваигу, столь всеми 
чтимую. Увы, ни для кого не секрет, что угроза, помещенная 
в журнале императрицы, в том, что в нашем отечестве умеют 
сатирику «рога обломать», приведена на вас в прискорбное 
исполнение. Отечество наше явных умников не выносит, — под- 
черкнул Елагин, — и вот вопрос: что же таковым остается? Либо 
ума своего отместись, либо второе — умнику явному стать умнн:- 
ком тайным. Итак, раздумывайте и решайте... 


До четырнадцати лет Новиков жил в родительском селе 
Авдотьине, Московской губернии. Жизнь текла как спокойная 
речка: в благочестии дедовских правил, с невинным разнообра- 
зием выездов на коломенскую ярмарку. 

При Петре отец служил во флоте, потом перешел в граждан- 
скую и при Елизавете умер статским советником. Состояние ско- 
пил изрядное: двум дочкам в приданое и подспорье сыновьям — 
старшему Николаю и Алеше. 


1 Тетрадь (франц.) — в данном случае символ веры. 
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По пятнадцатому году свезли Николая в обученье в Москву. 
В дворянской гимназии при университете он пробыл во француз- 
ском классе три года. Преподавание здесь велось не знаменито. 
Отданный в ту же гимназию Фонвизин любил рассказывать, как 
он получил медаль за то, что, спрошенный, куда впадает Волга, 
чистосердечио ответствовал: «Я не знаю». Экзаменованные же 
перед ним ученики пренахально направили Волгу один в Чернос, 
другой в Белое море. Немудрено, что в подобной гимназии Нови- 
ков учился без усердия. Наконец он исключен был за нехождение 
в классы и леность, о чем и пропечатано было в номере тридцать 
четвертом «Московских ведомостей» того года. 

По решению университетской конференции имена ленивых 
учеников предавались гласности, дабы исправлять нерадивцев 
позором. Новиков был пропечатан на странице «Ведомостей». 

Григорий Потемкин учился с ним вместе. Странио, бок 
о бок — и столь разная пошла их судьба в дальнейшем. 

В знаменитом перевороте, возведшем на престол Екатерину, 
оба товарища принимали участие. Новиков, рядовой Измайлов- 
ского полка, стоял на часах у подъемного моста, перекинутого 
через ров, окружавший казармы, когда туда подъехала Екатс- 
рина в сопровождении Алексея Орлова. Измайловцы приняли 
присягу и получили много наград. Новиков произведен из рядо- 
вых в унтер-офицеры. 

Участие Потемкина было значительнее. Они состоял в «се- 
крете» вместе со Ржевским, Дурново и Несвицким и подымал на 
сторону императрицы солдат. Он же копвоировал из Ораниен- 
баума в Петергоф карету, увозившую только что бывшего импе- 
ратором Петра 1Ш. | | 

Он же был персонально в тот день царицей навеки отмечен 
еще за то, что смело подал ей свой темляк, сорвав его с сабли. 
Екатерина была в форме Измайловского полка, но темляка у нее 
впопыхах прицеплено не было. 

По сему поводу, усмехаясь, говорили иные: 

— Потемкин — хитрец, уже при первом шаге поспел с ма- 
тушкой в ногу. Темляком началось — империей кончится... 

По иной линии пошли встречи с царицей у Новикова: попав 
на службу в гвардию, Николай Иванович очень скоро утомился 
светским времяпровождением, безумием кутежей, роскошью. 

Большая перемена произошла в гвардейской службе против 
петровского времени. Служебного рачения не было, одна лишь 
забота о праздпествах, пышности и каретах. Бедные, разоряясь 
вконец, принуждены были тужиться, поспевать за богатыми. 
Считалось зазорным пе иметь для выезда хотя бы четверки 
коней. 

Зато заслуги господ офицеров были велики... 
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Новиков, углубившийся в книги, пополнял с жадностью вое 
небольшое образование. Скоро утвердилось о нем мнение как 
о самом ученом среди измайловцев. Посему, когда стали делать 
отбор молодых гвардейцев в Москву для письмоводства в Комис- 
сии, снаряжен был Новиков. 

В Москве он вел журнал общего собрания депутатов для со- 
ставления Норого уложения и записки седьмого отделения 
о «среднем роде людей». Читал их лично самой императрице. 

— Свобода — душа всего на свете! Без тебя все мертво! — 
любила в те дни восклицать Екатерина, наполняя восхищенной 
надеждою сердца, призванные, как у Новикова, к одному служе- 
нию благу всеобщему. 

И можно ль было поверить, если б кто заглянувший вперед 
рассказал, что монархиня, именуемая «Минервой на троне», всего 
через короткий срок времени, при назначении хотя бы Вяземского 
генерал-прокурором сената, с такою же обворожающей улыбкой 
скажет: «Российская империя столь обширна, что, кроме госу- 
даря самодержавного, всякая иная Форма правления ей просто 
вред». 

Обнаружилась подобная же двойца и в самом главном — 
в вопросе о крепостных. С одной стороны, говорено было: «Про- 
тивно христианской религии и самой простой справедливости де- 
лать людей, кои родятся все свободными, рабами кого бы то ни 
было». С другой стороны, почти не сходя с места: «Устроить 
крутой переворот, сиречь освободить крестьян, есть плохой. спо- 
соб заслужить любовь землевладельцев». 

Но благодаря работе в Комиссии открылось Новикову все 
разнообразие жизни российской: ее лихоимное судопроизвод- 
ство, бесправие гражданское, пропасть между знатью и чернью. 
И, великой скорбью пробужденная, его честная всля двинулась 
на борьбу. 

Новиков вышел в отставку. Ему было всего двадцать четыре 
года. Именьице Авдотьино, дом в Москве дали возможность за- 
няться журналом, ибо для борьбы с лицемерием и невежеством 
он выбрал «умаляющую пороки сатиру». 

С первых же листов своих новиковский журнал «Трутень» 
пачал единоборство со «Всякой всячиной» — так окрестила импе- 
ратрица журнал свой, издаваемый под ее руководством Ко- 
ЗИЦКИМ. 

«И не чает небось, какая решающая гиря положена ею на 
чашку весов моей судьбы!» — с горечью думал Новиков про Ека- 
терину в эти бессонные ночи, перед тем как взять решенье, всту- 
пить ли ему в третыьо ступень голубого Иоаннова масонства. 

Сейчас, поздно вечером, ходил он большими шагами по своей 
библиотеке и, невольно повинуясь совету Елагина, пересматривал 
СВОЮ ЖИЗНЬ. . 
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— Пожалуй, права та масонская книга, что давеча принес 
Кутузов, где говорится о групповых судьбах людей. Как некий 
микрокосм -—-— малый мир, — в любое десятилетие рождаются свя- 
занные своими судьбами души. И будут их линии пересекаться. 
взаимно уничтожаясь или помогая друг другу расти. Все же 
вместе определенным соцветием они дадут в истории свой плод. 

Признать должно, попался, как мальчик, на посулы вольно- 
сти, исходившие от сей «Минервы на троне». Не помогли и преду- 
преждения природной острой приметливости. Не одпажды ведь, 
приходя к императрице с вопиющими о праве протоколами безо- 
бразнейших дел, бывал поражен ее бездушным расчетом, ее ли- 
шенными огня, повелевающими взорами синих глаз. Не раз мель- 
кала догадка, что голова ее — одна бесовская память, мешок 
пустой с цитатами ансиклопедистов. Слова вольности у пее сами 
по себе, а власть самодержицы жадна и с вольнодумием не 
слиянна. Проведение слов в дело ничуть ее не пленяет, и она от- 
вета до странности ни за что не несет. Правду сказать, и учитель 
ее Вольтер, как бес, изошрялся ей подсказывать свою дрянную, 
двуличную мудрость. Осуждая строго войны, к ним сам же 
толкал Екатерину, укрепляя ее в мысли, что она творит «войну 
ради мира». Писал акафист, величая ее — «пресвятая владычица 
снеговая», в Честь которой ои, «старая тварь», слагает гимны. 

«Ну, можно ли было поверить всерьез, что понравится ей са- 
тира, глядящая в корень?» 

«Беспокойный поручик», — сказала о Новикове своей Брюсше 
Екатерина, и мнение при дворе, неблагоприятное для дела его 
жизни, утвердилось. А чуть перехватил — не замедлили «пору- 
чика сего» одернуть и прихлопнуть журнал. 

Началось с сущих пустяков: продернул «Трутень» светскую 
некую барыню за то, что та польстилась стянуть в лавке мате- 
рию. Купец постеснялся срамить даму на людях и явился к ней 
за материей па дом, опа же велела его избить. 

Обличение светской дамы при дворе не понравилось. 

«Всякая всячипа» заговорила о снисхождении и человеколуо- 
бии. «Трутень» едко высмеял «Всячину»: из человеколюбия она-де 
«сшила порокам кафтан»... 

Журнальный поединок с: императрицей обострялся с каждым 
номером. Новиков отстаивал сатиру на лица, а Екатерина нахо- 
дила, что задевание особ — по-чужестранному «персоналитет» 
называется — показывает невежливость и злость того, который 
пишет. 

«Так некие дурпыс шмели прожужжали мне о мнимом непра- 
восудии судебных мест...» 

«Хорошо мнимое», — с особливой горечью подумал Новиков, 
стиснув. пальцы до хруста. 
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Длинное некрасивое лицо его пылало. Глубокой скорбью 
смотрели в невские просторы, на редкие огоньки барж его внима- 
тельные черные глаза. Парика он не носил и в своем ненарядном 
кафтане с белым батистовым жабо, с большим носом среди дряб- 
ловатых щек походил всего более на некоего лютеранского про- 
поведника. 

«Что такое вольтерьянство в стране столь невежественной, 
как наша? Вот и поняли как снятие всех препон! Усугубилось 
только невежество, и прибавились доселе неведомые пороки». 

Он опять заметался по библиотеке, обставленной полками и 
шкафами. Давно не отпускающая дума, встречая препоны к осу- 
ществлению законному, в нем превратилась в съедающую страсть 
того высокого порядка, которая знакома основателям новых уче- 
ний и всем работникам жизни, призванным на дело не личное, 
а всеобщее: 

«Продвинуть отечество к просвещению! Указать лучшую, 
разумную базу морали, основать ее не только на вере, по-де- 
довски, а на прочном, имеющем суждение разуме. О, сколь важно 
не быть в одиночестве для подобного дела». 

Мысли Новикова остановились с любовью на Радищеве: сей 
юный шагнул дальше всех. От его «Деревни Разоренной» как 
на раскаленной сковородке караси себя ощущали помещики. 
А матушка императрица, — так из дворца передавали, — ужимая 
губы, промолвила своей Брюсше: 

— Беспокойный поручик опять отличился! 

— Можно б поручика и посократить, — отозвалась Брюсша. 

И точно сократили: «Издатель — человек с злым сердцем и 
вреден молодым», — написала Екатерина в своей «Всякой вся- 
чине». 

Ненадолго помогло и полное лести посвящение: «Пеизвест- 
ному г. сочинителю комедии «О, время», чье перо «достойно будет 
равенства с Молиеровым». Как первый журнал «Трутень», был 
и журнал второй — «Живописец» — захлопнут. 

Ныне правожительствует одна безрогая «Древняя российская 
вивлиофика». Ее при дворе одобряют, императрица одна подпи- 
салась на десять экземпляров. Зато подписчиков вольных — 
свищи! Вот она вся на полу... сия домашияя куча. 

Новиков с горькой усмешкой взял с пола одну из груды на- 
ставленных друг на друга книжек «Древней российской вивлио- 
фики», развернул ее: описание чина патриаршего шествия на 
осляти, шествия посольств иностранных... 

Но что ж, и то не без цены. Однакоже не про одну древность 
нам мыслить. Живы мы и живого участия в жизни желаем. 

Справедливо сказал Елагин: «Явных умников отечество наше 
не выносит». Что же, и впрямь соделаться ему же. на пользу — 
тайным? 


929 


Новиков взял одну из древних книг масонских в кожаном пе- 
реплете, снял со свечей нагар, сел в свое рабочее кресло. 

«Цель нашего ордена — сохранить и передать некое важное 
таинство, от самых древнейших веков, даже от первого человека 
до нас дошедшее. От ссго таинства, может быть, судьба всего 
человеческого рода зависит...» 

— Однако кому может быть ведом сей «первый человек»? — 
усмехнулся Новиков. — Ох, не вышло б и тут как в Большой ко- 
миссии: наговорено пышно, а делов не видать. 

В дверь постучали. Лакей Софроныч, седобородый, в домо- 
тканном архалуке, ворчливо сказал: 

— Тут к вам, барин, молодые господа пришедши. Коль за- 
держутся, опять вам работать до петухов! Сказать им, может, 
что вы почиваете? 

— Проси, Софроныч, обязательно проси! — И Новиков сам 
вышел в прихожую навстречу Кутузову и Радищеву. 

— Михайло Матвесвич занемог, и в нашем разговоре, 
к прискорбию, он не участник, — сказал Кутузов. — Однако обя- 
зательно настоял, чтобы нам с Александром быть нынче у вас. 

Кутузов многозначительно и неуклюже пожал руку Нови- 
кова. У него было тайное поручение от Хераскова: убедить Ради- 
щева начать посещения ложи Урании в качестве гостя. При 
растущей удаче Пугачева слишком опасно было умонастроение 
Радищева, и друзья забеспокоились отвести его хоть силой 
в «тайный канал». 

Кутузов, до поры хранивший про себя некое важное проис- 
шествие, которым одним хотел он в присутствии Новикова 
сразить упрямство Радищева, с церемонностью указывая на 
друга, вымолвил: 

‚— Вот удалось-таки отвлечь мне его от суетных забот и, как 
вы того желали, привести к вам. 

Радищев расхохотался: 

— Можно подумать, что почтенный Николай Иванович уже 
есть мастер стула, а ты, Алексис, — брат оратор, извлекший меня 
из тьмы «черной камеры». Шалишь, братец, я с большей охотой 
предпочту просидеть у трактирщика Демута, нежели в ваших 
сборищах постного чина. 

Голос Радищева был весел, лицо мужественное, при замет- 
ной ныне о нем светской заботе — картинно прекрасно. Тугие, 
твердо означенные брови были подвижны над яркими, большой 
жизненной силы глазами. Движения вольны, и все тело его,.зака- 
ленное в свободные от занятий часы фехтованием, прогулками, 
греблей, охотой, являло полную контрастность с хлипким высо- 
ким Кутузовым, хотя сей последний был в военной форме, а 
Радищев — в скромном темнозсленом кафтане. 
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Кутузов, как фанатик, увлеченный изучением «натуры ве- 
щей», обычного людям страха не ведал и, будучи педавно в рас- 
поряжении Румянцева, стяжал от него заслуженную похвалу 
в своей храбрости. Сейчас он был в отпуску перед грядущей от- 
ставкой и поворотом всех своих сил к его увлекавшим кабинет- 
ным занятиям. Вся мимолетная военная выправка, как на время 
надетый маскарадный костюм, с него то и дело ‘слетала. 

Светлорусый, со взором отсутствующим, движениями вя- 
лыми, он пребывал в отрешенности от здешнего мира. Только и 
ждал — укрыться б ему в некую лабораторию алхимиста. 

— Друзья мои, — сказал радушно Новиков, усаживая обоих 
гостей в такие же старые кожаные кресла из зеленой кожи, как 
его рабочее. — Не будем терять время на предварительное охажи- 
вание друг друга и маскировку цели, с коей Херасков, Кутузов 
и я решили к вам иметь разговор, Александр Николаевич! 
Я ваше дарование столь много ценю, что с вами хитрить не 
желаю. 

Радищев не однажды задавался мыслью, что именно застав- 
ляет его так глубоко почитать доверием скромного Новикова. Он 
не имел блеска талантов. Почти безобразен, не речист. Но этого 
примечательного издателя книг нечто положительно отслаивало 
от прочих людей. 

В долгих разговорах по журнальным делам, тускловато, не 
радуя остроумием, как Фонвизин, не обогащая образованием, как 
Херасков, Николай Иванович Новиков давал глубже и больше, 
чем они. Не выказываясь сам, как некое незримое солнце, он 
в другом умел вызывать его лучший цвет. 

Все люди оставляли что-нибудь только для себя — Новиков 
ничего. Его необычная, лишенная малейшего себялюбия огром- 
ная воля служить человечеству и была отличная от прочих, иная 
природа. 

‚— Дорогой друг Александр Николаевич, намедни в большом 
разговоре. с Херасковым уполномочен я вам передать его слез- 
ную просьбу — соделаться вам долгожданным гостем ложи 
Урании. Я сам новичок в изучении масонства, его твердой за- 
щиты пред вами вести не могу, но почитаю разумным исследо- 
вать и сей умственный канал, поскольку, им пользуясь, можно 
оказать услуги просвещению отечества... От себя ж самого, как 
сыну отец, я должен прибавить: пятый лист «Живописца» с ва- 
шим отрывком, посвященным горестям деревни Разоренной, ныне 
у всех на устах. Цитуют его при дворе как весьма опасное ваше 
умонастроение в виду все растущего страха от подметных листов 
Пугачева. Помимо того, недавнее ваше примечание в изданном 
мною Мабли — я разумею ваше вольное разъяснение слова 
«самодержавство» — по всей видимости надолго пресечет наше 
с вами свободомыслие в печати. 
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Новиков прикрыл глаза и умолк, как бы собираясь.с новыми 
мыслями. Все помолчали. Нодымая на Радищева темные внима- 
тельные глаза, кладя ему руки на плечи, вопросительно и заду- 
шевно Новиков сказал: 

— Ежели нельзя служить родине через сатиру, умаляющую 
пороки, как мы с вами сердечно хотели, Александр Николаевич, 
не попробовать ли нам стать нужными сынами отечества через 
«тайный канал»? 

— Алексей Михайлович, — повернулся Новиков к Кутузо- 
ву, — что можете вы нам поведать для расширения наших знаний 
о цели вашего ордена? 

— Алексис, я в свою очередь о том же прошу, — сказал без 
обычной насмешки Радищев, — мой же ответ будет потом. 

Кутузов, боясь вскочить и забегать по комнате в ажитации, 
впился длинными пальцами в ручки зеленого кресла и, как полко- 
водец, устремив взор перед собой, глядя на некий вдали пред- 
стоящий бой, стал стремительно излагать заветную мысль: 

— Цель нашего ордена на каждое время бывает особая. 
Ныне главнейшее — испытание натуры вещей и через то приобре- 
тение новой силы и власти всем посвященным к исправлению 
рода человеческого. Найти философский камень и панацею — 
вот священная цель. 

— Просим, Алексис, сделать усилие, мы тут собрались не 


для детской игры... — нахмурился Радищев. — Простыми, понят- 
ными словами разъясни извергнутые тобою эпигмы. 
— Я изъясню. 


Голубые глаза Кутузова наполнились радостью. 

— Ежели отбросить мудреные латинские и европейские 
наименования, то суть дела может быть трактована так: алхи- 
мики утверждали, что металлы, равно как и все созданное, 
стремятся к своему усовершенствованию. Известно превращение 
одного металла в другой посредством примеси недостающего. 
И что есть для неблагородного металла совершенство? Оно 
в том, чтобы стать ему золотом. Отсюда положение: ежели 
в природе металлы при благоприятных к тому условиях могут 
оказаться золотом, то нет для человека задачи достойнейшей — 
научиться создавать сии условия по собственному произволу. 
Алхимист должен похитить тайну природы и в короткое время 
произвесть то, что в недрах земли образуется веками. 

При помощи уже найденного философского камня, преврати- 
теля камней в золото, найти будет нам возможно и панацею. 
В теле человека наличествует жизненная сила, коей имя — архей. 
Все болезни, несмотря на разнообразие оных, производят одина- 
ковое ослабление всей центральной силы организма. И ежели 
в нужное время будем знать, как усилить ее, сия сила жизни, 
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сиречь архей, поглотит все болезни. Она сама собой сохранит 
в экилибре силы человека, создаст вечное здоровье... 

Итак, найти философический меркурий и панацею — вот свя- 
щенная цель наших работ. Получив сверхчеловеческую власть, я 
смогу, ежели на то моя воля, облагодетельствовать все человече- 
ство! А потому я вам предлагаю... 

— Довольно, Алексис... — прервал Радищев. — Пути наши 
окончательно разные. Ты хочешь быть благодетелем человечества, 
а я хочу только его видеть свободным! Не образ гордых, одино- 
ких братьев, достигших над людьми божеской власти, прельщает 
меня — я озабочен самими людьми. 

Радищев подошел к Алексису и, вразумляя, как малого, с не- 
вольным укором сказал: | 

— Разберись честно, мой друг! Намного ль продвинется 
благо всего человечества, если власть одиночек достигнет пре- 
дела? Ведь всех-то людей философским камнем и панацеей 
одарять вы не станете? Ну, какие представишь ты мне доказа- 
тельства, что, научившись столь прочно владеть другими, неиз- 
вестные братья свою власть вдруг уступят? Эх, милый друг, как 
с освобождением обездоленных крестьян, им все будет казаться, 
что рано... Чем сильней власть немногих, тем у них меньше 
желания способствовать освобождению всех. 

Радищев, как лев, зашагал по библиотеке. 

— Алексис, опомнись! Сидеть взаперти в подземелье, вытя- 
гивать золото из дерьма... Когда у нас в зале сената даже статую 
нагой истины генерал-прокурор приказал символически экзеку- 
тору поплотнее прикрыть. Знаем мы с вами, почтенный Николай 
Иванович, как лицеприятный и насквозь лихоимный паш суд 
сию истину не только прикрывает — распинает с утра и до ве- 
сера. Разве сравнимы наказания, коим подвергаются крестьяне 
за бунт против нестерпимых истязаний помещиков, и то легкое 
перковное покаяние, на котором в монастырях отъедаются поме- 
щики пирогами? Навеки помню жестокие случаи сенатских дел. 
Спать ложусь, стоят передо мной все они, измордованные, не 
отмщенные... 

Вот и ты 6, Алексис, вместо всяких пентаклей и фигур чуже- 
земных припомнил бы... Вместе с тобой ведь по должности в се- 
нате в подобные дела углублялись. Поражаюсь, каким этс мане- 
ром они тебя в алхимическую каменоломню занесли? Ярослав- 
ского дворянина помнишь? По отдельным нальцам рубил своим 
крепостным руки и ноги. Супруги Савины, фон Этингер, гене- 
ральша Гордеева? Все сии — маркиз де Садовы приспешники. 
Пороли крестьян до смерти, с издевкою, солеными таловыми 
прутьями. Императрица же сим дамам тюрьму заменила инструк- 
цией ихним мужьям: «Наблюдать, дабы не впали жены в суро- 
вость», а мужьям строгий выговор: «Впредь не запарывать!» 
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Что ж ты думаешь: не впадают в «суровость»? Не запары- 
вают пуще прежнего? Кому про это кричать? У кого правды 
искать? 

Нет, сударь мой, не панацея с камнями, хотя -б философски- 
ми, — одно лишь неслыханное притеснение породить может в лю- 
дях спасительное для них искупление. Не алхимиста — освободи- 
теля Спартака ждут порабощенные. 

И оно, косное ваше масонство, не имеет просветительного 
движения вперед, у вас знатное происхождение все еще в цене 
выше, чем образованность. 

— Остановись, Александр!.. —в свою очередь вне себя 
вскричал Кутузов. — В сем пункте ты даешь совершенно маху! 
Не далее, как вчера, в ложе Муз у Елагина произошло некоторое 
событие, уничтожающее твой упрек. Больше того, сие событие 
меня нынче двигает, в присутствии столь почитаемого тобою 
Николая Ивановича, умолять именно тебя, Александр, быть не- 
пременным гостем наших собраний. 

—— Повествуй о событии, Алексис... 

— Ты сейчас опрометчиво утвердил, что просветительные 
идеи масонству чужды, так вот же тебе, Александр: красней и 
бери свои слова обратно! Намедни перед собранием в ложе Муз 
оранцуз-куафер, служивший по найму у Елагина, явился перед 
братьями и потребовал, чтобы его допустили в присутствие. Он 
предъявил свси грамоты, правильные и достаточные, из коих 
следовало, что он рыцарь высокой ступени. 

— Весьма заинтересован ответным поведением на сие за- 
явление Ивана Перфильевича Елагина, — взволновавшись, ска- 
зал Новиков. 

Глаза Радищева горели нескрываемой насмешкой, и только 
желание выслушать до конца удерживало его заявить одно, мгно- 
венно пришедшее, смехотворное соображение. 

Кутузов же, впервые чувствуя себя в учительном положении 
относительно пересмешника-друга, начальнически сказал: 

— То, что Елагин не оказался на высоте, дает новую власть 
в руки наши. Мы, впитавшие просвещение ансиклопедистов, бу- 
дем насаждать в ордене равенство. Тем более нам важно объеди- 
ниться, итти рука об руку... 

— Говори, Алексис, по порядку, — оборвал Радищев, — как 
именно повел себя вельможа в ответ на заявление оного необык- 
новенного, высших ступеней, куафера? 

— Как повел себя Елагин? — привстал Новиков с кресла. 

— Сей вельможа был весьма недоволен. Не скрываясь ни- 
мало, он тут же публично стал обвинять французские высшие 
ступени посвящения, к которым без разбора допускаются всякого 
звания люди. 
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— Неужто Иван Перфильевич таков? — с огорчением вырва- 
лось У Повикова. — Не через него, видать, идет путь к истин- 
ному масонству. 

— Теперь выслушай меня, Алексис, — сказал строго Ради- 
щев. — Заявляю твоему легковерию, что сей паришных дел 
мастер, носитель высших рыцарских ступеней, не кто иной, как 
наш старый знакомый по Лейпцигу — куафер Морис. Этот зага- 
дочный персонаж, игравший неказистую роль в совращении на- 
шего бедного Середовича разыграть тень покойного бюргермейсте- 
ра Романуса, мне не внушает никакого доверия. За отсутствием 
встречи с тобой, в моих разъездах по случаю сватовства, я не удо- 
сужился тебе рассказать о внезапном посещении Середовича. 

Радищев рассказал подробно о Власе, и Кутузов так горячо 
принял к сердцу плен старого дядьки, что-тут же поклялся непре- 
менно его разыскать и разоблачить все козни Мориса, если дей- 
ствительно окажется, что парикмахер Елагина и он — одно и то 
же лицо. 

— На ссгодия экилибр моего духа нарушен, и дурная беско- 
нечность начал хаотических затмила ясность суждения. Я про- 
щусь с вами, друзья мои... 

На пороге Кутузов, вдруг побледневший, мрачно прибавил: 

— Но весьма возможно и то, что елагинский куафер и па- 
рикмахер Морис — всего лишь фикции, выставленные духами 
зла, дабы воспрепятствовать вашим ясным умам, дорогие друзья, 
служить делу нашего ордена. Ради вас буду бодрствовать и по- 
СТИТЬСЯ. 

— Несчастный Алексис, — с горечыо вымолвил Радищев, — 
от природы меланхолический и склонный к мрачности нрав его 
околдовался до потери здравого смысла. Быть может, есть какое- 
нибудь иное, правильное масонство, служащее подлинно возвы- 
шенным целям улучшения человека и жизни, но во всяком слу- 
чае это не то, куда зовут меня Алексис и Елагин быть гостем. 
Здесь отсутствует всякий дух истины. Доказательство налицо — 
гибель бедного Алексиса. Прощайте, дорогой Николай Иванович, 
я уезжаю в Саратовскую губернию, где ныне развернулись кро- 
вавые события. В имении отца моего — пугачевцы. Защита 
младших братьев, изучение на месте правдивых причин, почему 
беглый казак, заведомый самозванец, поднял вокруг себя города 
и селения, — мой неотлагательный и священный долг. 

Новиков горячо обнял Радищева и, оставшись один, еще 
долго ходил взад и вперед по громадной своей библиотеке. Ему 
с полок мелькали знакомые обложки им изданных книг и жур- 
налов, и домашней кучей лежали неубранные кипы «Древней 
российской вивлиофики» на полу. 

— Да, пообломали сатирику рога! И в масонство подлин- 
ное тоже, видать, не пробраться... 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Через десять лет после восшествия на престол Екатерины 
были присоединены воеводства — Полоцкое, Витебское и Смо- 
ленское. 

Иезуиты, повсеместно изгнанные, нашли себе радушный 
прием в России. Екатерина, не сносясь с Римом, самовольно 
назначила епископом латинских церквей в Белоруссии Сестрен- 
цевича. Литвин по рождению, реформат, принявший католичество 
и поэтому отнюдь не фанатик, Сестренцевич отмечен и выделен 
был императрицей после великолепно им сказанной проповед\ 
по поводу неудавшегося покушения на короля Станислава Поня- 
товского. Покушение организовано было патриотами, недоволь- 
ными этим «московским ставленником», бывшим фаворито-1 
Скатерины. Назначая Сестренцевича, Екатерина давала понять 
самому папе, что латинская церковь в ес владениях обойтись 
может без его участия. 

И когда наступил для иезуитов ими названный «адский 
год», когда появилось бревэ! папы Климента о закрытии их 
ордена, Екатерина не допустила обнародовать это постановление 
в России, не желая позволять Риму распоряжаться в ее вла- 
дениях. 

Политический шаг был очень умен: иезуитов на русской 
земле со времен Батория оказался целый миллион, и все их 
сердца были ею завоеваны. 

Двум крупным лисицам оказалось выгоднее быть в союзе, 
чем во вражде. Иезуитский орден стал опорою нового трона. 

Лейпцигский куафер Морис, елагинский парикмахер с дипло- 
мом высшего рыцарского посвящения, он же подручный карди- 
нала Анджолини, посланный в Россию по делам иезуитского 
ордена, к Потемкину е::2л с волнением. 

Благодаря принцу де Линь, давшему блестящую характери- 
стику временщика, он знал, что фаворит представляет собою ка- 
кое-то собрание противоположностей, где качества драгоценные 
и безобразные взаимно парализуются. Европейски организован- 
ный вкус маркиза де Муши боялся встретить грубость, не под- 
чиняющуюся никаким привычным нормам. 

О Потемкине уже ходило много россказней и анекдотов, из 
которых явствовало, что он человек минуты и произвола. Присут- 
ствовало в этой оценке и предположение, что вся разглашаемая 
стоустой молвой его капризность — лишь ловкая форма, прикры- 
вающая ум расчетливый и дальновидный, а по утверждению Су- 
ворова — гениальный. 


' Грамота (франц.). 
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Цинизм ничего пе уважающего человека и привычка русских 
к своеволию правящих заставили Потемкина, издеваясь над собе- 
седниками, с генералами быть богословом, с попами и архиереями 
говорить о войне. Будучи внезапно щедрым, своих карточных 
долгов он не платил. Безумно храбрился в опасности и скучал 
при удаче. Разочарованный во всем, коль скоро достигал удачи, 
он уже ею томился и шел с озорством на какую угодно новинку. 

«Очевидно, это какой-то скифский Карл Двенадцатый»? — 
снисходительно решил де Муши. Прибегнув к вносящей в его 
чувства порядок классификации, он успокоился. 

Однако никакой Карл Двенадцатый не подошел к тому об- 
разу и виду, в каком француз увидал фаворита, когда, передав 
чопорному слуге в придворной ливрее свою карточку, почти- 
тельно был приглашен переступить порог спальни, по роскоши 
равной спальням Версаля. 

Перед Потемкиным лежал последний пугачевский манифест. 
Опять он сулил спокойную жизнь до века. Помимо креста и бо- 
роды, одарял землями лесными, сенокосными угодьями, рыбными 
ловлями без налога и оброка. А дворянам — смерть! 

Потемкин сидел лишь в одном шелковом персидском халате 
и в туфлях на босу ногу. Богатырская грудь его была вся 
раскрыта и поражала мохнатостью зверя. На восточном низком 
столике, среди зеркал и великолепных картин, на блюде лежали 
яблоки, морковь и репа гигантских размеров. Очистки валялись 
тут же на текинском ковре. Вокруг столика батареей стояли на 
полу пустые бутылки из-под кваса. 

Потемкин пребывал в меланхолии: ежели Пугачев двинется 
на Москву — конец всякой фортуне. 

Когда казачок Филиппка, один к нему вхожий во время чер- 
ной хандры, передал взятую им от лакея карточку маркиза де 
Муши, Потемкин спросил Филиппку: 

— Как думаешь, принимать мне сего обезьяньего сына? 

Дрессированный, как пудель, казачок, зная свое дело, застыл 
столбом и молчал. 

— А гони ты его в шею... 

Филиппка кинулся к дверям. 

— Стой! — заорал Потемкин. — Маркиза просить вели с об- 
хождением. Французишки, братец мой, знают только слова пред- 
последние, а мы тут завернем ему по-русскому, по-последнему. 
Пусть другой раз со своей мамзелыьо в Парижах смирно сидит да 
к нам зря не шатается! 

Потемкин едва кивнул в ответ на изысканный поклон де 
Муши и тотчас рявкнул на Филиппку:. 

— Открой квас поигристей! 

Казачок кинулся открывать бутылку, но чуть ее тронул, 
пробка вылетела сама с треском, и квас фонтаном стрельцул 
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вверх и залил обитую шелком стену. Толстые разбухшие изю- 
мины застряли в густых волосах казачонка. 

Потемкин захохотал во всю могучую глотку, глядя, как Фи- 
липпка мотает головой, тщетно силясь вытряхнуть изюм из волос. 

Он схватил Филиппкину голову, пригнул ее себе на колени 
и, как большая обезьяна у своего детеныша, стал искать в его 
густых волосах. 

— Ваше превосходительство...—с задетым достоинством 
сказал де Муши, так и не приглашенный Потемкиным сесть, — 
быть может, я не во-время.., Быть может, я мешаю вашим госу- 
дарственным занятиям? | 

— А мне нечем и заниматься-то, — сказал хорошим фран- 
цузским языком Потемкин, вдруг с веселой наивностью поглядев 
на Муши и намеренно пропуская мимо ушей его едкое замеча- 
ние. — У Филиппки вшей не оказалось, а изюминка — вот она 
последняя! 

И Потемкин, раздавив пальцами, бросил куда ни попало 
изюм. Вдруг, подражая изысканным жестам придворного, он 
привстал и пригласил де Муши сесть на атласное канапе. 

— Русского квасу не смею вам предложить, сей квас хорош 
только для наших желудков! 

Не изменяя своей любезности, и маркиз де Муши сообщил, 
что русский квас он уже пробовал у Елагина, от него заболел и 
что справедливо, по его мнению, окрестил этот квас один из ино- 
странных путешественников, дав ему наименование «лимонад 
для свиней». 

— Ваши желудки, как и весь ваш состав, весьма субтильны, 
сие давно нам известно, — сказал, скребя грудь пятернею, По- 
темкин. — То-то мой предок, Петр Иванович, русский посол 
в Париже, в свое время заставил вашего короля, коего величали 
вы «король-солнце», свою шляпу снимать при упоминании титула 
царского... А у датского короля, простертого в болезни, тот же 
мой предок, дабы не ронять представительства, на аудиенции 
потребовал себе диван и растянулся с ним рядом. Но что в на- 
ших потребностях домашних и в частной жизни мы — свиньи, 
замечание ваше близко к истине. Однако запомните, сударь, 
в любую минуту сия свинья превратиться может в орла. А сей- 
час, — закончил Потемкин уже деловым голосом, — прошу вас, 
любезный маркиз, расскажите мне подробно про могилевские 
ваши дела. Мне помнится, вы только что оттуда? Готов слушать 
вас с полным комфортом, ибо санкцию на свинское поведение 
от вас уже получил. , 

И Потемкин вытянул длинные голые ноги и уперся босыми 
ступнями в атласные подушки дивана. Пугая Филиппку, он вне- 
запно вытащил свой вставной фарфоровый глаз и опустил его 
в стакан с водой. Глаз этот, огромный и пристальный, сквозь 
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воду, странно живой, смотрел на маркиза. И было так, что По- 
темкин отправил представительствовать маркизу вместо себя свой 
фарфоровый глаз. 

Маркиз принял вызов нарочитой дерзости Потемкина и захо- 
тел отпарировать тем же. Насилуя свою благовоспитанность, 
ставшую ‘ему второю натурой, вместо того чтобы сделать вид, 
что ничего не приметил, он иронически спросил: 

— В каких боях, осмелюсь спросить ваше превосходитель- 
ство, потерять изволили глаз? 

— Ани в каких боях, — ответил просто Потемкин. — Вско- 
чил ячмень, а бабка присоветовала припарки, чего горячей ис 
стерпеть. Я в те поры на докторов осердился, послушал бабку, 
глаз прикинулся и пропал. Однакоже нет худа без добра:` бла- 
годаря двухлетней болезни столько одним глазом книг прочитал, 
что двумя во всю жизнь удосужиться не мог. И работу большую 
пришлось подымать — ничего, и с одноглазием поднял. | 

Потемкин растопырил пятерню с ужасными обкусанными 
ногтями и стал загибать пальцы: 

— В синоде помощником обер-прокурора — раз, командовал 
ротой-— два, наблюдал за шитьем мундиров, работал в Боль- 
шой комиссии по составлению уложения и чорт его знает чего 
не переделал. Не токмо ручных — ножных пальцев нехватит 
сосчитать. 

— Вы умолчали о самом доблестном — ваши отличия на 
поле брани! Под Хотином вы поразили великого визиря, при Фок- 
шанах и Браилове — турок... 

— Как же, портки растрясли, бежав от Рябой Могилы, — 
лениво усмехнулся Потемкин то ли с насмешкой, то ли хва- 
стаясь. — Я из поручиков живо перемахнул в генералы. Ныне 
числюсь член государственного совета. А турок надо совсем вон 
из Европы! — внезапно гаркнул Потемкин и встал в креслах. 
Глаз его вспыхнул и разгорелся. В лицо хлынуло оживление, но 
тут же потухло, и, осев глубже в кресло, он еще выше и задор- 
нее задрал свои ноги. Неотступная все эти дни мысль, произвед- 
шая настоящую тяжкую меланхолию, захлестнула всякий азарт: 
а ну, как Пугачев двинёт свои орды на Москву! 

И грубо рявкнул на оторопевшего маркиза де Муши: 

— Я жду, сударь, доклада о могилевских делах. 

— Разрешите прежде всего о делах нашего ордена. 

‚ Потемкин ‘утвердительно махнул рукой и, обернувшись к Фи- 
липпке, страшно выругался русскими словами. 

Развалившись в кресле, Потемкин взял в руки раскрашен- 
ную таблицу с изображением российской войсковой амуниции 
всех частей. Сообщением де Муши он интересовался и потому 
сделал вид безразличия. 
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Потемкин догадался, что де Муши и есть представитель вра- 
ждебной Сестренцевичу истово-католической партии, а значит, 
явился к нему с камнем за пазухой против врага, Сестренцевича. 
Предположение оправдалось. 

— Наш епискои убедил ее величество, что надлежит ей на- 
ложить запрет на ношение членами ордена Иисуса особого, ему 
издревле присвоенного, одеяния. | 

Де Муши говорил с печальной вкрадчивостью, опустив 
глаза. Потемкин, обмерив его стремительным глазом, отметил 
целиком в своей памяти и, уже не иптересуясь им больше, углу- 
бился в таблицу войсковых амуниций. 

— Я доверюсь только вам, ваше превобходительство, — вы- 
давил голосом де Муши, — епископ Сестренцевич есть тайный 
враг нашего ордена. Но прошу вас отметить: желая вредить 
ордену, оп посягает одновременно и на умаление власти ее ве- 
личества императрицы. Его недозволение носить иезуитам сутану 
и заключает в себе начало запрещения самого ордена. Иными 
словами, епископ Сестренцевич хочет самовольно запретить то, 
что самодержавием уже допущено. 

— Чай, неудобный костюм при амурных делах сия су- 
тана? — не оборачиваясь от своих таблиц, бросил Потемкин. — 
И для чести мужчины, пожалуй, обидный. 

— Возможно, что для лицемерия профанов сутана не совсем 
приятна, — слегка улыбнулся маркиз, — но амурным ‘делам, я 
вас смею уверить, она не мешает нимало. — Значительным тоном 
подчеркивая важность дальнейшего разговора, де Муши продол- 
жал: — Форма одежды, присвоенная ордену, целесообразна. Она 
освящена временем и значительностью влияния на умы. Она сим- 
вол особой корпорации. Мантия, скипетр и корона, атрибуты ва- 
шей императорской власти, как и все внешние знаки, ведь также 
могут показаться излишними. Но политикам известно, что воз- 
действие идеи тем обширнее, смысл ее тем жизненней, чем пол- 
ней она вылита в форму. 

Внезапно Потемкин, обращаясь к одному Филиппке, про- 
должавшему как столб стоять у дверей, бурно выбросил: 

— А на кой чорт мне знать, в штанах или в сутане гулять 
будет иезуитская шайка, коль скоро Пугачев может двинуться на 
Москву? 

Де Муши понял, что сказано вельможей что-то грубое по его 
адресу, и с поджатыми губами, потеряв терпение, встал, чтобы 
откланяться. Потемкин схватил его быстро за руки, пригнул 
обратно к дивану и, положив перед ним раскрашенную таблицу 
войсковых амуниций, любезно и быстро заговорил по-фран- 
цузски: 

— Долг платежом красен, по нашей пословице; я внима- 
тельно слушал, как одеваются ваши, а вам не угодно ль прослу- 
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игать о наших: штаны у нас в коннице лосиные, им срок положен 
весьма долог, так что, их сберегая, солдат должен на свои деньги 
себе делать пару суконных. Убыток несносный, и требовать с него 
сию трату несправедливо. Притом, сударь, обмозгуйте-ка всю 
трудность надевания лосиных штанов! Зимой от сих лосин хо- 
лодно, а летом прежарко. В старину употребляли железные 
латы, а так как лосина могла больше вытерпеть, нежели 
сукно, то ему и предпочиталась. Вот, — крикнул Филиппке По- 
темкин, — француз-меня ‘'донял сутанами, а я его донимаю лоси- 
нами! 

Слуга в парадной ливрее, чуть приоткрыв дверь, поманил 
Филиппку. 

— Эй, что там еще? — крикнул Потемкин. — Входи сам, до- 
кладывай! 

— Ваше превосходительство, гонец от государыни, — крик- 
нул Филиппка. 

_ Лакей раскрыл двери`и впустил лейб-казака в парадной 
форме с пакетом в руках. 

Потемкин, побагровев всем лицом от волнения, разорвал ми- 
гом конверт и прочел: 

«О мой Барбар, скиф, бели медведь, драгоценни Гришифи- 
шенька! Злодей Пугачев есть пойман, предан. Поспешай во 
дворец». 

— Парадный мундир, кавалерию! — приказал Потемкин. 

И, не извиняясь перед маркизом, совершенно о нем позабыв, 
Потемкин сбросил с плеч свой персидский халат. Он стоял среди 
комнаты совершенно голый, смуглый, похожий на чугунный па- 
мятник. Камердинер накидывал ловко на огромное его тело ба- 
тистовую сорочку, кружевом и золотом по всем швам расшитый 
кафтан. В орденах и бриллиантах, высоко вздернув голову в гор- 
деливом парике, Потемкин вынул из стакана свой фарфоровый 
глаз и ловко загнал его под опавшее веко. 

— Карету, чорт побери! 

— Но, ваше превосходительство... — вне себя от обиды про- 
стонал де Муши. | 

— А, вы все еще здесь? — И, подойдя к маркизу, Потемкин, 
не боясь смять регалии и кружева, его внезапно обнял с большой 
чувствительностью. — Отныне вы желанный гость мой, де Муши, 
и принимать вас прикажу без доклада. Учение вашего ордена 
об иерархии мне сейчас будет на руку! 

Новернувшись к лакеям, Потемкин сказал: 

— Везти тотчас француза куда ему надо, хоть к чортовой 
бабушке! Доставить лучшими лошадьми и со всеми онёрами. 
Итак, будем знакомы, маркиз. 

Потемкин сделал ручкой де Муши и умчался. 
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Только не убранное в комнате свинство, развернутая на 
страницах Екклезиаста библия, разбросанные по ковру бутылки, 
огромное темное пятно кваса на шелковых обоях одни свиде- 
тельствовали о только что бывшей черной меланхолии времен- 
щика. 

Меланхолия сменилась бурным триумфом. 

Маркиз де Муши понял, что пришедший от царицы гонец 
принес весть о поимке Пугачева. И еще понял он, что сейчас на- 
стал час власти и блеска сего капризного русского вельможи. 

Несмотря на любезный посул Потемкина и разрешение при- 
ходить без доклада, поздно ночью маркиз де Муши писал своему 
начальнику, кардиналу Анджолини, слезную мольбу отозвать его 
из варварской этой страны для каких угодно труднейших поруче- 
ний в землях Европы. Де Муши жаловался, что характер русских 

ему совершенно непонятен, ибо он основан совсем не на логике, 
которой подчиняются не только тела земные, но и тела небесные, 
как правильно утверждал Аристотель. 


ГЛАВА ОДИННАДЦИЦАТАЯ 


Еще в октябре на заседании государственного совета слова 
манифеста, где Пугачев для вящего позора сравнен был с Гриш- 
кой-расстригой, были опущены. 

Не стоящим раздутия, «скаредным явлением» показалось 
вдруг и совету и царице нарождение очередного самозванного 
казака. 

Давно ли, допрежь него, на том же деле были пороты два 
беглых солдата? Их пороли в тех самых местах, где они себя 
объявили «Петрами», и навеки сослали в Сибирь. 

Самый же манифест, предназначенный вразумить население, 
решено было отпечатать всего лишь в количестве двухсот публи- 
каций. Для обольщенных злодеевой лестью, предполагалось, до- 
статочно будет и сего «всематерного» увещания, чтобы войти 
в разум и покаяться. 

Ясно было, что для прочей империи российской, помимо 
мест, зараженных «казацкими глупыми гисториями», никакого 
касательства это новое самозванство иметь не может. 

Между тем Пугачев, выступивший всего месяц назад со 
своим воззванием «встать всем в защиту отечества», уже беспре- 
пятственно занял ряд крепостей и в самой из них сильной — 
Татищевой — взял пятнадцать орудий и гарнизон в тысячу чело- 
век. Кроме этой последней крепости, все подносили хлеб-соль, во 
всех — ворота настежь, трезвон и присяга батюшке-гэсударю 
Петру Третьему. 


338 


Оглянуться не успели, как Пугачев предерзостно осадил 
Оренбург. А войск скопил больше двух тысяч, орудий же 
около ста. 

И вот возмущением охвачен уже Урал. Встают рабочие 
люди — мастеровые, приписные. Крестьяне оброчные, дворовые, 
беглые без числа. Несметны сибирские орды башкирцев... 

И что зазорней всего, как то и дело доносили депеши: «Из 
войск, противоставленных бунтовщикам, целые отряды переходят 
к злодею». 

Генерал Кар, опасавшийся, что Пугачев от него в страхе 
уйдет, не приняв даже боя, был сам Пугачевым разбит. 

Однако даже поражение Кара пребывало для столицы все 
еще обстоятельством частным — посрамлением не слишком 
храброго генерала. Позорное «Карово дело» приказано было 
«замолчать». Сам же Кар ни допрошен, ни выслушан не был. 
И матушка, осердясь на непристойность сего события, по- 
велела: 

— Ежели в Москве от приезда Кара болтание умножится — 
обновить из сената указ старый «О молчании». 

Нужно было, чтобы полковник Чернышев захвачен был под 
Оренбургом со своими солдатами количеством более тысячи че- 
ловек, да взят с легкостью самозванцем город Самара, да осаж- 
ден Чикой- Зарубиным, злодейским «графом Чернышевым», город 
Уфа, чтобы заставить царицу дать второй манифест, где Пугачев 
уже был приравнен к Отрепьеву. 

Наконец пробил час — не на шутку струхнули... Перестали 
жалеть для усмирения лучшие войска. Во главе их поставили 
полководцев, богатых воинской славой. Беду нельзя было уже 
замолчать. Беду принялись разъяснять. 

На защиту своей опоры — дворян — и страха ради за соб- 
ственный трон. инструкция Бибикову дана была царицей без ли- 
чин, без придворной утайки. Начистоту. 

«Поручаем вам созвать дворянство. Изобразить живыми 
красками, что в пресечении опасного и поносного бунта заинте- 
ресованы их семьи и собственная их безопасность личная, безо- 
пасность их имений и самая цельность дворянского корпуса». 

Личности, имению, дворянскому корпусу угрожал Пугачев. 
С кем же он шел? Кто были его приспешнички? 

Доносит секретная комиссия, шлют гонцов генералы: помимо 
своих яицких, оренбургских, илецких казаков, прельщены злодее- 
вой лестью дворовые и. оброчные крепостные, заводские припис- 
ные и мастеровые. Прельщены все беглые, все кочевые народы — 
башкирцы, киргизы, калмыки... 

Есть, кроме того, перебежчики из регулярного войска, есть 
поляки и сами дворяне, ума развращенного, как некий Шванвич, 
злодейский командир над полком пленных солдат. 


* 839 


Страшней всего, кроме казаков, из всей сволочи прочих: лю- 
дей — заводские мастеровые. Ни земли у них, как у приписных, 
ни домишка. Те, хоть и за триста верст у них дом, а к себе раз- 
бегутся. Мастеровых же взять нечем. Не работой ли от зари до 
зари, когда чуть что — в колодку, на цепь и нод кнут? 

Вот донскую казачью старшину чем можно купить — подку- 
пили, а «худые» казаки столь запуганы только что бывшим у них 
усмирением, что сейчас и сами в бой не пойдут. 

Если же дать им к тому же с турками спешное замирение — 
и сам чорт их из хаты от бабы не выдерет. 

Голь заводскую и крестьянскую — этих чем взять? Велика 
и тяжка забота. Можно попробовать хоть ближним рабочим 
от смуты мыслишки отвлечь, хоть тульским заводам заказов дать 
года на четыре вперед. Можно прекратить постройку дворцов, 
починку дорог, дабы рабочий люд скопом не жил... 

Однако сама знает матушка: худой плотиной реки не унять. 
А если из реки уж сейчас океан? 

Если поднялись не только буйные «худые» казаки, а восстали 
рабы подъяремные — крепостные? Если заводские рабочие по 
своему почину против нее пушки льют из наилучшей стали? Если 
ее генералы доносят, что чернь вся заразою дышит, сбирается 
в изрядные скопища для истребления дворянства? Если подня- 
лись кочевые народы? Если от Зауралья к самой Москве катят 
волны великого возмущения? 

«Истреблять дворян надо, ребятушки! Истреблять компаней- 
щиков, судей, мздоимпев! Быть крестьянам свободными от’ дво- 
рян. Отобрать у них все угодья! 

Коль не отымете их силу, не вздохнуть вам вовек под рабо- 
той, обидой и податыо». 

На барщине — шесть дней, себе — один день, воскресный. 
Дворяне как на земле, так и на фабрике — без милосердия. Су- 
конные, полотняные, винокуренные заводы — все у них. И везде 
те же розги, кнут, неволя. 

Барин девок позорит, барыня матерям велит щенят вместо 
суки грудями кормить. И вольны каждый миг запороть, искале- 
чить, вовсе жизни решить. В Сибирь сослать могут, лоб забрить 
не в черед... а подать жалобу некому. По указу недавнему, кто 
на своих господ подаст жалобу, к ним же обратно будет отдан 
на суд, сиречь на смертный убой. 

Помещик ныне на французский манер хочет одеться, по- 
французскому тоньше жить. Коль нехватит оброчных — он не 
чихнет, всю деревню продаст. Хорошо ежели семьями, а не то и 
всех вразброс, в одиночку. Рядом с продажным скотом и публи- 
кацию даст о людишках. 

Был крепостному один свет в окошке — бежать. И бежали — 
в Сибирь, в Польшу, на Дон. 
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И вог ныне есть иное спасение голому люду — примкнуть 
к «Петру Федоровичу», справедливому «ампиратору», обещав- 
шему крестьянам в своем манифесте: «землю, рыбные ловли, 
леса, борти, бобровые гоны и прочие угодья, также и вольность». 

Всем итти © Петром Федоровичем супротив бояр — на самую 
Москву. 

А вокруг голи народной, заводских, приписных, беглых тьмы 
тем степных воинов, с колчанами и пиками, с визгом и гиком на 
мелконогих, быстрых, как вихри, конях. Накалепы биться за 
землю, за пастбища, за самую жизнь — все у`них взято, им те- 
рять нечего. 

Вся орда управляется из «дворца государева», что в Берде. 
У входа денно и нощно стоит почетный караул, на стене ‘персона 
висит цесаревича, сына — Павла Петровича. К Надёже-государю 
не идут без любимца его Якима Данилина. Много трудов поднять 
должен Надёжа, а врагов у него сила. Во дворце у него не от 
гордости — от нужды караул. Раныше срока победного чтобы 
враг его не решил... 

Идет батюшка Петр Федорович мстителем за горькое дело 
народное, за права сына родного. А полками командуют у него 
славные атаманы: Хлопуша—Рваные ноздри — заводским людом, 
рабочими, Чумаков — артиллерией, Иван Наумович Зарубин — 
«граф Чернышев», во всех делах рьяный, из первых признавший 
Надёжу величеством, Иван Творогов — казачьего полка Илец- 
кого командир, Мусса Алиев татарами ведает, Кинсля Арсла- 
нов — башкирцами, царицын офицер Шванвич — солдатскими 
пленными, Белобородов с самим Надежей направляет все дви- 
жение. 

Хороши атаманы, хороши и детушки, да беда — долгих сро- 
ков они не выдерживают. 

Многоснежна зима, мало хлеба, и к своему какому ни на 
есть жилью тянет обратно крестьян... Да они ж и не воины! Им 
ли устоять против натиска регулярных, обученных, снабженных 
амуницией и конями царицыных войск? И не устояли. 

Взял Муффель зимой Самару, а ранней весной взял Тати- 
‘щеву крепость Голицын. Сам батюшка ее укреплял, сам расста- 
вил орудия, а судьбы не было. 

И пошли вместо побед поражения. 

Через два денька разбил Михельсон Чику-Зарубина, под 
Уфой потерпел поражение на уральских заводах Белобородов. 
А за поражениями пошло повальное бегство из Берды, ‚ дезертир- 
ство в войсках. 

Вероломно преданы были три главных соратника атамана 
изменившей старшинской верхушкой: Хлопушу выследил на крат- 
ком свиданье с женой каргалинский старшина и, связав его, свез 
в Оренбург; атаман Торнов доставлен был Михельсону башкир- 
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ским старшиной Кидрясом. И «граф Чернышев» — едва узнали 
про поражение войск Петра Федоровича — закован был `в кан- 
далы казачьим есаулом. 

Совещание сорока старшин послало повинную Михельсону... 

Пугачев не имел силы итти на Москву, где его одни ждали, 
другие боялись. Где, несмотря на пушки перед домом генерал-гу- 
бернатора, усиленный дозор и разъезды стражи ‘по городу, нет- 
нет, а пробежит вдруг, как мощное пламя, озорной крик: «Да 
здравствует Пугачев!» 

Не имея иного выхода, Пугачев отступил к югу ча Дон, на 
погибель. На краткий миг, — как пламя большого костра, перед 
тем как ему угаснуть совсем, — две удачи осветили его мятеж- 
ный закат. 

Неутомимый Белобородов поднял заводы. Башкирские мани- 
фесты Пугачева вдохновили башкирцев, кинули их-орды на пе- 
хоту царицы, и «буйство сего народа было великое». 

Расстроив все планы враждебных генералов, Пугачев опять 
победителем въехал в крепость Осу и взял Казань. 

С Пугачевым были крестьяне, рабочий люд, простые жители 
городов. С царицей — дворянство. 

Домашнее дело яицких казаков превратилось в борьбу за 
права всех народов необъятной страны, в борьбу против государ- 
ственной власти, полагавшей смысл и значение самодержави; 
единственно в выгодах личности, имения, всего корпуса дворян, 
в борьбу против самодержицы, ставшей только казанской поме- 
щицей. 

Пугачев был разбит в трех боях и начал свое знаменитое 
отступление на юг, которое походило скорей на триумфальное 
шествие завоевателя. Восставшие крестьяне кинулись к нему 
в такой силе, что дан’был приказ принимать в войско одних кон- 
ных. Так велика была эта крестьянская сила, что сам граф 
Панин о ней написал: «Не так важно истребить и поймать са- 
мого Пугачева, как укротить дух возмущения в народе». 

Царицын был первый город на Волге, не пустивший пугачев- 
цев. Капитан Цыплетев отбил первое нападение. Приготовились 
сделать ночью повторное, но, получив известие о большой под- 
моге правительственным войскам, Пугачев заторопился к Чер- 
ному Яру. Как грозный поток, пронеслись пугачевцы по линиям 
оренбургской и уральской и, сметя все заслоны, ордами залили 
страну. Но регулярное войско, богатое оружием, амуницией, фу- 
ражом, не могло не стать победителем и пресечь бег народной 
ВОЛНЫ. 

Поражение порождает предателей. Предавать начнут дело 
народное не черносошные и оброчные, не рабочий люд, а вер- 
хушка старшинская и с ней те, кто, отъевшись сам, порвал с го- 
рем мирским, кому уж оно не болит. 
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Сел корабль на мель, крысы первые... 

В Царицыне было управление всей царицынской линии, со- 
единявшей Дон с Волгой и состоявшей из земляного вала, кото- 
рый тянется от Качалинской станицы. Вот на этом валу и произо- 
шел намедни великий конфуз. И не просто конфуз, а вроде всей 
судьбы Надёжиной поворот. 

На валу там расставлены «маяки». Высокие шесты с навер- 
ченным пуком соломы. Зажженная солома давала знать об опас- 
ности. Содержание вала и разъездов было заботою донских каза- 
ков. Для этого дела при особом атамане в год ставило войско 
донское более тысячи человек. 

Пугачевцы подошли вплотную к валам. 

Нотрясая под ветром косматой громадой, разгорелся огонь 
маяка. Вдруг под ним на валу во весь рост встал верзила и бога- 
тырским криком пустил вниз пугачевцам: 

— Здорово, казак наш донской Емельян Иванович, здорово 
пожаловать! 

Мало ль, бывало, кто лаял самозванцем, кровопийцем-зло- 
деем, антихристом — на вороту брань не висла. А тут и не 
обидно сказано, да к месту, и вышел зарез без ножа. 

Судьба, видно, пришла, и пошатнулась головушка. Когда 
донские казаки из тех, что передались только что Пугачеву, по- 
ближе рассмотреть его захотели, он, вспомнив тот нарочито дер- 
зостный выкрик из-под маяка — «здорово, Емельян», — отворо- 
тил с досадой лицо. 

Шелотки побежали по лагерю. 

— Донской, бают, ихний казак, хорунжим в прусской кампа- 
пии хаживал! 

— От своих харю воротит, чтобы вдругорядь не обознали. 
Ему некий с валу уже выкрикнул. 

Новые сподвижники еще пуще смутились, когда один по 
одному донцы принялись покидать лагерь, и в стане Пугачева 
не осталось вскорости ни одного. За донцами отставать пошли и 
другие. Оставшиеся собирались кучками то тут, то там и тайком 
почитывали занесенную В лагерь правительственную столичную 
публикацию: 

«Ее императорского величества, государыни императрицы и 
самодержицы всероссийской, и генерала и кавалера графа Па- 
нина, определенного для пресечения мятежа». 

В бумаге давалось точное обозначение «злодея, именующего 
себя здравствующим императором Петром Третьим»: 

«..он есть бежавший со службы донской казак. Знают его 
все донские казаки, ибо он служил с ними в Польше в начале 
турецкой войны, ныне прекратившейся. Женат он на казачьей 
дочери». 
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Приказал Надёжа секретарю своему написать казакам 
войска донского грамоту позазывней да поуветливей. К их земле 
подходили... 

Секретарь Пугачева Иван Трофимов, склонив набок голову, 
прищуря один глаз, выводил послание: «Вы уже довольно и об- 
стоятельно знаете, что под скипетр и корону нашу почти уже вся 
Россия добропорядочным образом прежней своей присяги скло- 
нилась». 

Секретарь поднял было руку взять росчерк, а Иван Творогов, 
близко к бумаге пригнувшись, глумливо сказал: 

— Было дело, да сплыло! 

И, ровно клещами зажав руку секретаря сильными паль- 
цами, стал его высмехать: 

— Ай, дурак... оскорбление величеству сотворяешь! Имен- 
ные указы во всем мире подписывать полагается государю само- 
лично, а не секретарю! Неси тотчас к Надёже! 

— Держи карман шире, — ухмыльнулся и секретарь, — не 
дюже Надёжа горазд пером баловаться-то. Намедни всю бу- 
мажку исчиркал и с важностью мне при чужих подает: «Это я 
по-немецкому вспоминаю, на днях в Сарепту войдем». | 

Я одну немочку разыскал. 

«По-какому, говорю, тут напутано? Можешь понимать, что 
по-твоему?» 

И руками отмахнулась. 

— Очень просто, что твоя немка по-немецки читать не обу- 
чена, —- пряча в бороду лукавство, сказал Творогов. — А ты умей 
понимать, когда дело тебе говорят. Ужель все разжуй да в рот 
положи? Небось сейчас высочайший прием? Чай, немало из тех, 
что в него, как в бога... куй, пока горячо, пословицу знаешь? Как 
он есть царь Петр Федорович, то по-немецкому, равно и по-рус- 
скому пребегло должен писать. Так аль нет? Не каракулям, чай, 
царей обучают? 

— Ну и чорт ты, Иваи... — раздумчиво вымолвил секре- 
тарь. — Ведь только случился урон его званию, а мы с тобой еще 
поддадим? Он и то подозрителен стал. Своим яицким менее ве- 
рит, к сброду пришлому более жмется. 

— Коли дуб зашатался -— валить его надо! Сам упадет, 
когда не ждешь, — зашибить может и насмерть... | 

Ничего больше не добавил Творогов, вышел вон, а секретарь 
в великом колебании, хоть знал бумагу свою наизусть, — чтоб пе- 
ред самим собой протянуть время решения, быть ли ему с Творо- 
говым заодно, либо против, — упер глаза в последние строки 
послания: 

«..И будет вам награждение, древнего святых отец предания, 
крестом и молитвою, бородами и головами. А в случае непокор- 
ства за зверские ваши стремления — погибель». 
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— Гибнем сами, а гибелью грозим! Ин быть так, пэоддадим 
жару! — ответил, наконец, секретарь согласием на невысказан- 
ное предложение хитрого Творогова и, держа перед собой бу- 
магу, пошел к узорной палатке Пугачева. 

— Тайное государственное совещание, — остановил секре- 
таря ординарец. — Ноне будет экстренный большой выход. После 
выхода и подашь. у 

«Что ж, — подумал секретарь, — больше народу — больше 
будет и конфуз». 

Из палатки Пугачева все женщины были высланы. На Ковре 
сидели вкруг, по-турецки поджав ноги и посасывая трубки, одии 
ближние товарищи — Чумаков Федор Федотович, яицкий бога- 
тый казак, и Арефий. 

Чумаков командовал артиллерией и носил звание «граф Ор- 
лов». Присоединился к войску Пугачева после взятия Илецкого 
города и сейчас последними неудачами был весьма мрачен и 
о своем спасении озабочен. 

— Ну что ж, — сказал он с хрипотцой, поглядывая на Аре- 
фия, по обычаю своему прикрывшего глаза веками, ровно в дре- 
ме, — все мы тут ровные, над всеми один занесен московский 
топор. Можно ль сказать без огляда, без утайки? 

— Говори, Федотыч, послушаем, — лениво вымолвил Пу- 
гачев. 

— Нехватает у тебя, что ли, форсу пред донцами? Исконфу- 
зил ты нас! — сказал со сдержанной злобой Чумаков. — Заместо 
того чтобы дело скорее замять, ты еще масла подлил в огонь... 
от своих, от донецких, глаза отвернул. Разговоры пошли... 

— А мне, что ж, для них мономахову шапку одеть? — осер- 
дился Пугачев. — Сами, чай, знаете, на Москву за ней сходить 
надобно. 

— Знать, оно, может, и знаем, — процедил Арефий, — но 
только пока ты с нами в величествах ходишь, мы тебя в чести 
видеть желаем. И кобыла своего жеребя бережет не за то, что 
пригож, а за то, что сама его родила. Не сдавать себя должно, 
вот что! Коль назвался грибом — сиди в кузове. Никакое слово 
не должно тебя ушибить. А ноне ты ровно девка... 

— Устал я, — сказал нехотя Пугачев. — Перезимовать бы 
в Яицке да весной враз ударить. А то силы вышли неравные. Ми- 
хельсон не прежним трусам чета, и всё новые войска шлют ему, 
и все тесней вокруг нас их кольцо. К весне бы свой сброд и мы 
подтянули, мастеровыми пополнили 6. 

— Про войска особый будет разговор, — обрезал Чума- 
ков, — в момент требуется твое величество поновить! У нас какой 
ни на есть сейчас сброд, назавтра с ним новый город брать надо. 
Некий без роду-племени ими уважен не будет. Безотлагатсльно, 
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тебе говорю, поновить тебя следует. Устрой выход царский и до- 
смотр всем к нам приставшим заметным людям. 

— Что ж, это дело, — согласился Пугачев, — обряжайте 
меня. 

В этот вечер Середович впервые увидал Пугачева. Давно 
понял он, еще дорогой на Волгу, что Арефий, выходит, один из 
тайных важйых приспешников государя. И потому он нимало не 
удивился, когда тот сейчас вместе с ближайшими вышел из госу- 
даревой узорной палатки. 

— Ну, радуйся, старичок, — сказал Арефий, — завтра и на 
твоей улице будет праздник. Спрос на язык твой немецкий 
имеется. Мотри, не ударь лицом в грязь. Я Надёже про тебя до- 
ложил, — интересуется. 

Ссредович испугался. От сарептских взаправдашних немцев 
Минкиным четверостишием уже не отбояриться. Окончательно 
душа ушла в пятки, когда его потребовали к государю. 

Весь штаб Пугачева облекся в парадную форму. Яицкие ка- 
заки были нарядны: бешметы бирюзовые, малиновые и желтые, 
у кого из сукна, у кого из шелка. Кругом низких воротников и по 
борту шел золотой галун. У старшин пошире, у простых побед- 
ней. На бешмете другой кафтан, до пояса расстегнут, © длин- 
ными рукавами, завязанными на спине. Кушаки в серебре, 
азиатские сабли через плечо. Шаровары широкие — в сапоги, и 
шапки лихо заломлены. | 

Пугачев вышел, поддерживаемый с двух сторон смазливыми, 
ладными девками. А по бокам у него два казака — один с топо- 
ром, другой с булавой. 

На Пугачеве была парчовая бекеша, сапоги красные. На го- 
лове шапка из покровов православно-церковных. 

«Должно, раскольники поднесли», — подумал Середович. 

Особо важным Надёжа ему не показался. Был он среднего 
роста, широковатый в плечах, узок в бедре, как татары. Лик 
имел худощавый, с чернявой бородкой. Глаза то тихие, то вдруг 
острые, с прожелтью, не иначе ястребиные. И по-птичьему зырка- 
нул — туда, сюда. 

«А царю негоже б так зыркать, — не одобрил про себя 
Середович, — царю надлежит не мельтешить глазами, а их упи- 
рать с твердостью и, сказать, не мигая вовсе. И не держи: его 
девки — он, почитай, сам к тебе дробью подкатится. Степен- 
ности нет!» 

— По какому делу? Откуда пристал? 

И, не дослушав толком ответа, Пугачев уже кинулся к Сере- 
довичу, на коего, нечто пошепча, указал пальцем Арефий. 

— Это ладно, что по-немецкому можешь. Значит — толма- 
чом тебя жалуем при нашей персоне. А удача выйдет, в Сарепте 
губернатором сядешь. 
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—- Да я, ваше императорское... 

Куда там! И говорить не дал и рукой отмахнул: 

— Свою прыть на деле покажешь! Екзамен нам делать не- 
когда. Вполне доверяемся нашим министрам, — указал на Аре- 
фия. Сам на других глаза перевел. 

А ведь Арефия нипочем не признать в полной парадной 
форме! Кафтан в галунах, барашков маленьких шапка высочен- 
ная, а сабля на боку кривая. 

Только что по своему обычаю и тут хочет мысли свои утаить. 
Впереди всех стоит ровно, веками взоры прикрыл, сказать — 
дремлет стоя, как конь. Лукав человек! 

За Надёжей знамена веяли: собственного Устава белое 
с алым, полковые — тоже алые да желтые, и самое знатное — 
голштинское. Знамя, о коем столь много беспокоилась царица. 
Говорили, что с одним верным человеком то знамя прислал отцу 
сын родной — цесаревич. 

Пугачев был сегодня взволнован и плохо собою владел. Вы- 
работанную плавную речь он то и дело сменял своей привычной 
скороговоркой. Впрочем, тотчас спохватывался, и лицо его, не- 
крупное в чертах, худощавое, с поднятой кверху бородой, разду- 
валось и тяжелело от важности. 

Прием был недолог, заметных людей не много прибавилось. 
Густой толпой стояли недавно примкнувшие крестьяне, почитав- 
шие батюшку истинно Петром Третьим. Впереди стояли невели- 
кой кучкой перешедшие из правительственных войск вместе 
с есаулом Крапивиным, преклонившим перед Надёжей хорунгу. 

Эти слушали всех внимательней разговор из-за подписи на 
указе, посылаемом ныне к донцам. 

Змея Творогов, выбрав минутку, подтолкнул-таки секретаря 
‘Ивана Трофимова, и тот вышел скромненько с походной черниль- 
ницей и пером прямо к Надёже. Под лист подписной секретарь 
собственный локоть в желтом бешмете, как кирпич, подложил. 

И змея Творогов, поклонясь, вымолвил: 

— К именному, батюшко, полагается завсегда твоя, госуда- 
рева, подпись. 

Вспыхнул Пугачев, в упор взглядом сжег Творогова, — 
знаю, мол, твою цену продажную, — и ответствовал с гордостью: 

— Пока не возьму Москвы, своей подписи ставить не буду. 
Некий самозванный может найтись — неровен час, ее подделает. 
А на взятье Москвы, ребятушки, — поднял голову Пугачев и ши- 
роко оглянул всю толпу, — все надежды нам есть, что возьмем! 
И что именно подает нам надежды? А то именно, что распалился 
народ наш, что терпеть ему стало довольно. Сам враг про нас 
в донесениях своих вот как объявляет: нет им сопротивления, нет 
им препятствий! Намедни в городе Инсаре крестьянин некий па- 
звал себя царским нашим именем —и что же? К пему тотчас 
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примкнули тысячи, а воевода бежал... И весь город сему само- 
званцу покорился. Нашего собственного величества от сего дела 
нимало не убыло, а пример мы на нем получили: сколь велико 
есть доверие у народа к одному имени нашему. Чует народ, что 
идем мы за дело его за справедливое. 

_ Пугачев охвачен был вдохновением, его глаза с пламенем 
и восторгом в себя вбирали толпу. Он верил в то, что сам гово- 
рил. И его слушали в величайшей тишине. Уже не природной 
скороговоркой и не с наметанной, рассчитанной важностью — он 
сейчас говорил с искренней силой, созданной большим чувством. 
И как меткие стрелы, вонзались слова его в сердца окружавших. 

— Мы, Петр Третий, отеческим нашим попечением наградим 
всех истязуемых в подданстве у помещиков, наградим свободой 
вечной и вольностью. Мы не потребуем рекрутских тяжких. набо- 
ров, ни подушных, ни прочих каких отягощениев. Мы всем воз- 
желаем спокойной в свете жизни. Всем, кроме дворян... С дворя- 
нами же поступать равным образом так, как они, не имея в себе 
христианства, чинили, ребятушки, с вами! 

Пугачев шагнул, подняв обе руки, как дающий отпуст и бла- 
гословение пастырь. 

— И восчувствуем мы, ребятушки, тишину по истреблении 
всех народа обидчиков, супротивников. Спокой и радость пребу- 
дут с нами вовеки! Так идем же вперед! 

— Идем, батюшко, за тобою, идем! — заревела толпа. 

В это время, минуя устав, без доклада прорвались сквозь 
толпу мужики. Они стали перед Пугачевым на колени и сказали: 

— С челобитной к тебе, батюшко, от трех деревенек. Примы- 
кать желательно к твоей силе. 

— Сколько же будет вас? — спросил Пугачев, сделав знак, 
чтобы подняли челобитчиков. 

— Да тыщонка сыщется. А еше идут к твоей милости все 
суседские... 

Пугачев подозвал Творогова и, торжествуя еще одну свою 
победу, ему приказал: 

— Распорядись, Иван, принимать. Да запомни: сейчас нам 
с руки одни только лошадные. 

— Вот, ребятушки, — указал на челобитчиков Пугачев, — 
новые тысячи к нам идут, да беда — по походному делу прихо- 
дится брать одних конных. 

И, кивнув на все стороны головой, Пугачев простился с вой- 
ском и ушел в свой шатер. 

Вступила на небо ночь, и развели костры в лагере. Полегли 
казаки вокруг костров. Разношерстно Надёжино войско: тут кал- 
мыки с колчанами и диковинными шестами, где, на приклад бун- 
чуков, на конце словно начесаны гривы на конскую голову. Они 
в полосатых сине-белых халатах, в высоких шляпах войлочных, 
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изузоренных тесьмой. У самых знатных башкир на шапке кисть 
золотая, как куполом, покрывает шапку до круглых. краев. Рабо- 
чий люд в домотканщине, подпоясаны кушаками. 

Вооружены — кто чем: пистолеты, ружья, у мужиков — косы, 
а то штыки приделаны к рукояткам. Составили казаки вместе 
пики и, Не снимая шапок с красным верхом, придвинулись близко 
к огню, чутко слушая за собой храп стреноженных лошадей. 

У Пугачева еще немало было людей, когда залег он на этот 
ночлег пред Сарептой, городом немецких колонистов. Но доро- 
жил он по-настоящему одними своими казаками, ядром боевым: 
яицкими, оренбургскими, илецкими да вот донскими, что быть — 
были, да все выбыли. Прочих, за исключением заводских масте- 
ровых, не считал даже войском. 

— Не ядро они — народ присыпной. Сегодня есть, назавтра 
по своим хатам рассыпались... пустых щей хлебать. 

Затихло в лагере. Полная светит луна ровно, белым светом, 
как над мертвыми полями битвы. Прохладна августовская ночь. 
Укрутились воины во что ни попало: в конские попоны и в пу- 
стые мешки фуража. Слышней возятся кони, дергая из торб сено, 
громко жуют. Калмыки и башкирцы зубами скрипят или вдруг 
взвизгнут — им бой и во сне чудится. 

То тут, то там взметнет снопом искры головешка костра — 
не иначе казак-великан пыхнет трубкою. И держит холодная чер- 
ная степь боевой лагерь Надёжи на своей широкой груди столь 
равнодушно, как многородящая, утомленная мать, когда она уже 
не радуется своим детям, а лишь отбывает повинность корм- 
ления. 

А над степью ночь темносиняя, и ее исколотый звездами Ку- 
пол с таким же равнодушием покрывает разномастное войско 
Пугачева, как и казенный лучший дом в городе Шацкс.. Там 
граф Петр Панин сидит у письменного стола в сером атласном 
шлафроке, украсив свою лысеющую голову французским высо- 
ким колпаком с розовыми лентами. Далеко отводя от бумаги, по 
причине дальнозоркости старческих глаз, свое лицо, коротконо- 
сое и ставшее от розовых бантов и серых атласов совсем бабьим, 
доблестный вождь выводил свою реляцию о положении края, 
подпавшего лести злодейской: 

«Уже за двумя реками, Медведицею и Хопром, коменданты 
трепещут в крепостях, от отнятия у них крестьянами оных. Гу- 
бернаторы рассылают денно и нощно курьеров, чтобы генералы 
с пехотою поспевали через четыреста верст таких комендантов 
избавлять. 

А так называемые полевые команды с осмью пушками 
отдают себя казакам и крестьянам в полон... 

По моему же повелению виселицы, колеса и глаголи рас- 
ставлены при селениях на казнь». 
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Письмо это докончив и надписав адрес родному брату 
своему Никите в город Санкт-Петербург, Петр Иванович пере- 
шел к начертанию ордера, где некие строки имели отношение 
к защитнику Царицына, Цыплетеву. 

Сей капитан, как уже графа известили старатели, осмелился 

самоуправно послать извещение в Петербург об отбитии нападе- 
ния па Царицын, минуя его, главнокомандующего. 
- И столь внедрен был военный артикул в почтенного графа, 
что, несмотря на волнение, охватившее целый край, несмотря на 
колеса, глаголи и виселицы, которыми он себя сам утруждал, 
дабы сие волнение пресечь, — он нашел время еще измыслить 
Цыплетеву в отместку за то, что он ему, графу, «манкировал», 
иловитые строки: 

„как донесение ваше отправлено прямо в Петербург, то 
воздаяние и одобрение столь великих ваших заслуг надлежит вам 
ждать оттуда же». 

Вот и подождет награды теперь Цыплетев. А ты в другой 
раз не манкируй, не посылай реляции без доклада и апробации 
прямого начальника! 


Не спится Пугачеву. Он смотрит в степь в драное полотнище 
палатки; по шву оно разошлось. Жрут девки, спят, а зачинить 
не могут. 

Сна нет, и встать неохота. Вот так: побыть без речей, гля- 
деть в степь звездную, как, бывало, в многих странствованиях по 
степи этак-то глядывал до зари. 

Вот он весь тут: среднего роста чернявый казак. Мало ль 
в станицах таких? Сам знает, что много. Больше того, знает: за то 
и цена ему, что свой он во всем, от волос, в кружок стриженных, 
от смольевой рабкольничьей бороды... То-то вся сила казацкая, 
весь их гнев за отнятую вольность, вся их дерзость правду 
искать без единой препоны могут влиться в него! | 

И потому, что не одинок он, легко взял на себя имя царское. 
Не испугался ни бога, ни чорта, ни адских мук, иже «уготованы 
аггелам его»... 

Около раскольников рос, сам, почитай, ихнего толку. А ведь 
они про земную-то власть разъясняют помудрее попов. 

«Несть власти аще не от бога...» — а ее, царицына, власть 
ОТ КОГО? 

Немка пришлая, без всяких правов на престол российский. 
Царя Петра, законного, не моргнув, отпятила от престола, убила. 
Возрастного сына на помочах водит. Кабы вовсе со свету не 
сжила! То ли это от бога? 

Коль бог справедливость имеет, любезней ему должен быть 
он, как бы там ни назывался, который, когда Москву возьмет, 
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народу все вольности даст и сына своего не оставит в черном 
теле... 

Пугачев расчувствовался. Уже и про себя, один на один, он 
привык чувствовать, что и впрямь Павел — сын ему. А сам-ои 
всему народу отец. Ни рекрутчины, ни налогов, соль раздаст да- 
ром. За Павла ж ответ сама царица перед богом снимет — из 
двора добежали небось шопоты: боится Павел отравы матери. 

Ответ остается ему пред людьми — пред какими, спросить? 

Ежели пред своими, перед ровней, мужиками, служивыми, 
заводскими — так вот не угодно ль: еще на днях из Воронежа че- 
лобитчики приходили. От всего мира сельского челом, бумагою 
били — «хотим под твоей отцовой рукой быть!» 

А ставропольские, оренбургские калмыки при занятии гене- 
ралом Мансуровым Яицкого городка к кому перешли? Шестьсот 
кибиток © детьми и женами. Все к нему! 

— Отеческое твое попечение сим людям, видать, более по 
душе, нежели царицына всематерняя милость, — сказал тогда 
Овчинников, делая в том указе экстренное сообщение. 

Вздремнул малость Пугачев и тотчас сон увидел, будто все 
донские казаки ему присягнули, а он их кармазинными халатами 
с крупным золотым галуном жалует. Дрогнул, снова проснулся, 
последнее время чуток стал сон... 

Принялся думать о любезных и лестных вещах: генерал Сту- 
пишин, губернатор нижегородский, шутка ли, из-за него ярмарку 
закрыть приказал. А Москве какого страху нагнал, будучи еще 
за тридевять земель от нее! 

В Касимов из Воронежа два гусарских полка да два пики- 
нерных двинули. Из Новгорода на подводах лейб-гвардии кира- 
сирский полк привезли. Уставил пред своим домом всю площадь 
пушками сам генерал-губернатор Москвы князь Волконский. 
Приказал полиции зорко следить за каждым бродяжкой. 

Вот как страшились, что двинется на Москву! И почему в са- 
мом деле не двинуться, почему? 

Дробно застукало сердце, стало тяжко дышать — откинул 
входную полу палатки. Спали все в лагере — и войско и стража 
его. 

Вот они — тысячи: сами к нему пришли, сами его хотят. 
Люд крестьянский, рабочий, солдатчина бессрочная — иного- 
родцы. Да мало ли тут с ними слез, пота кровавого? И не все ль 
им равно, кто поведет, было б кому вести! 

Эх, уж завоеван был целый край, уж арьергард обеспечен, 
на Москву только двинуться оставалось. Из рук взято дело. Те- 
перь начинай все сначала. Пошатнулась головушка... 

Нет, не донской это давеча был казак на земляном валу. Не 
он выкликнул его имя крещеное. Это сама судьба. его одернула: 

— Стой, Емельян! Ни шагу дале... 
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Неудачи ноне пойдут — это чуяла душенька с того самого 
дня, как он свою «Черную бороду» потерял — орден на лазоре- 
вой ленте, который возлагал на себя в наиважнейших оказиях. 
Сам его выдумал, сам так назвал. Сам же сказал себе: «Отныне 
это мой талисман. Поколь при мне будет, не оставит меня 
счастье в боях». 

В бога то ли верил, то ли нет, а уж вот в приговор-заговор, 
в талисман как не верить? И тот орден счастливый был. 

Как налагал он ту ленту голубую на свой алый кафтан, при 
нем одна баба была, очень ему нравная. Она же, та баба, дурбм 
и воскликнула: 

— Ой, батюшко, твоя смольевая бородушка что солнце на 
лазоревом поле! 

А тут енералы: 

— Как прикажешь твой новый орден назвать? 

Был в веселом духе, сказал: 

— Чай, нам не гербовники тормошить. «Черная борода» — 
вот мой орден. 

Так с тех пор и пошло. 

Потерялась эта «борода» вместе с шкатулкой, полной других 
регалий, аккурат после разгрома под Троицкой и бегства по ли- 
нии. И в самый тот день, как столь лестную похвалу от самого 
Михельсона привелось получить. 

Близ деревни Лягушиной Михельсон, выйдя из леса, увидал 
на поляне в пяти верстах тысячи две его войска. И что же? Ведь 
обознался — за регулярный Декалонгова генерала корпус при- 
нял. Разведчик перехваченный рассказал. То-то было потехи! 

Со зла как буря Михельсон налетел. На него же киргизы 
ответно. Сразу было подмяли, однако не в добрый час молодцы 
к орудиям кинулись. Их тут сам Михельсон с изюмскими гуса- 
рами да па свежих лошадях и настиг. 

Сытно воспользовался Михельсон. Оставили у него послед- 
нюю пушку, шестьсот убитыми да четыреста взятыми в плен. 
И вот тогда-то утратилась и «Черная борода». 

«Мой был талисман; нонче, видать, суждено, чтобы еще чей 
иной! У казаков наших мало ли черных бород?» 

Уже донцы поотстали, — на что он им, коли стал неудачлив? 
Ужель и яицкие свои не тверды? Обидно... 

Вот Иван Творогов напирать вздумал, чтобы сам указ под- 
писал, а тогда, при удаче, небось и пикнуть не смели. И грамо- 
той не пеняли, пока его сила была. 

Казак Иван Шундеев да Григорий Туманов от его имени ка- 
кие приказы писали башкирским старшинам! О наборе людей, 
лошадей, о немедленном их представлении. И представляли. 
А подмахивал именные кто? Да все Иван Творогов. Сам только 
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печатыо тискал с царской персоной на сургуче: дескать, «нашей 
короной укрепить соизволили». 

«Оно, конечно, от своей судьбы не уйдешь. Однако, может, 
еще не судьба погибать-то? Может, еще выскочу? То ли бывало?» 

Из Берды бежал с горсточкой и под Сакмарским городком, 
почитай, голый, а была судьба — и собрал в Башкирии новую 
силу. 

Припоминать стал особо удачные дни на Авзяно-Петровских 
заводах и Белорецком. Вот если б там сейчас отдохнуть да со 
свежими силами... Бывали дела: всю святую неделю там проси- 
дел, чтобы Щербатова с Михельсоном со следов сбить, — и ведь 
сбил. Кроме того, впридачу Башкирию поднял! 

Как снежный ком, что с горы катится и сам собой в гору ра- 
стет, табун за табуном скопились наездники. Свои следы пожарн- 
щем намечали, чтобы врагам было нечем разжиться, мастеро- 
вых с собой брали, и становились они первыми воинами у Хло- 
пуши. 

В Магнитной пробыл два дня. Усилен был приходом Бело- 
бородова с новым скопом и Овчинникова со своими яицкими. 

А команды царицыны нипочем настичь не могли. И невдо- 
мек им, почему у них кони с ног валятся, а мы все на рысях впе- 
реди. А разгадка-то вся в мужичках. В каждом селении нам 
свежие кони готовы, и не еилком, от своей воли люди готовили — 
так-то! А царицыным ни за кнут, ни за плату нету коней! Под 
кем, значит, люди-то быть хотят? Под ее высокоматерней мни- 
лостью, то ли под нашим справедливым, под отеческим попе- 
чением? 

А верстах в двух от Троицкой ведь чуть было не погиб! От 
кого? От некоего поручика Петра Беницкого. Опять пришлось 
с пятеркой своих от Декалонгова генерала бежать. Поручик тот 
горячий — в погоню... уж вот он, шагах в десяти. И морда коня 
вороного вся в пене, храпит конь, а сам поручик — как на карти- 
нах рисуют — белый, ровно мел, рот открыл и визжит, очень ему 
живьем схватить хочется. Шалишь! В тот час судьбы еще не 
было, чтобы схватить. 

А какие полководцы супротив меня воевали? 

Князь Федор Шербатов — он крепости брал в Крыму: Керчь, 
Еникуль; князь Голицын, Фрейман-генерал, что донцов усмирял. 
Еще Декалонгов, сейчас вот Михельсон. А над Михельсоном — 
граф Петр Панин, и с фронта вызван сам Суворов. 

Больше всех нравился Михельсон: И любил просматривать 
сго стратегию. | 

— Учусь я у. сего полководца, ребятушки, как царь Петр 
у шведов учился! 

Нет, решительно не спалось в эту ночь. Звезды, что ли, ме- 
шали? Словно любопытные сойлядатаи, гвоздили они сверху его 
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и с боков, где разъехались швы дорожной палатки. То ли беспо- 
коило, что «язык», словленный вечером, сказывал, будто пуста 
Сарепта колония — все ее немцы выехали в Астрахань. 

Для отдыха от зловредных мыслей стал прошлый путь Ми- 
хельсонов просматривать. Все места ведь в памяти, как на ла- 
дони. А диспозиция больно занятная была такова: 

На Симском заводе Салават, с ним три тысячи башкирцев. 
Неподалеку, на Салткинском заводе, атаман Белобородов, «без- 
ногий енерал», со своей тысячей и шестью орудиями. Михель- 
сону, хоть убей, помешать надо их встрече. А чтоб помешать — 
кроме Уфы, перейти ему через реку Сим. А там полсотни мостов 
водой снесено. Ну, работы понтонерам! Да что фуражу с собой 
надо брать, словом — мешкотное дело! От худой дороги артилле- 
рия поломалась. И главное — все мужички с работы. бежали. 
Куда? К кому бежали? 

А прямехонько в наши войска. К нам бежали. 

Однако Михельсон взял-таки Симский завод. Вот какого 
воителя супротив выслали! 

И ведь почти так же лестно было сейчас вспомнить, что по- 
бил тогда Михельсон, как если б своя была удача. Есть пораже- 
ние к чести, есть к бесчестию. 

Понатерли солдаты портянками ноги. Из-за кого? Из-за 
«злодея, донского казака»? у 

Нет, покруче замешана каша! 

Не как стадо тупое, не вслепую поднялись люди. Сами 
знают, чего им добыть себе надо. А что сегодня один поведет, 
а назавтра другой — не в поводыре теперь сила. 

Тихо в степи. Смотрят звезды в палатку — молчат. И пред 
необъятной степью необъятна и гордость в душе. 

Что б дальше ни было, уже не забудут люди его. В целом 
мире знать будут. Царь Иван Грозный под Казанью семь лет 
простоял, а’у него Казань в три часа пеплом покрылась! Какую 
силу поднял! Какая сила за ним пошла! 

И в случае даже теперь будет конец? Так не делу ж народ- 
ному. Что ж до имени, то имя взятое, как до него брали и после 
возьмут. | 

Но делу конца быть не может: сырые дрова вовек не раз- 
дуть, а в сухостой искру кинь — и готово. На пожар все готовы: 
рабочий люд и крестьянский. Про степных речи нет. Только 
гикни — пять, десять тысяч коней двинут в бой! У них и старши- 
нам и голи — всем под царицей петля. 

И вспомнив, как только что потрясли ребятушки лагерь 
дружным криком: «Веди нас!» — Пугачев почувствовал прилив 
силы необыкновенной. 

— Повоюем еще! 
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А снесут голову, а уймут черную бороду`— мало ль найдется 
новых черных бород! 

Хоть и не спал, а ровно в реке искупался — успокоила степь. 
Необъятная и широкая, и над ней купол велик густой ночной 
синевы. | 

«Да что тут загадывать? Хоть день — да мой!» 

Дрема смежать стала очи, и Пугачев зашептал не «вотчу», 
не «богородицу», а понравилось — еше мальчишкой был — 
дьячок в церкви непонятно некое читал. От тех слов океян вста- 
вал волнами. Катились мерно, одна за одной, тяжелые, ровные: 
«Многочастно... многообразно...» 

А что именно, дальше Пугачев никогда и узнать не пытался. 
Заснул он крепко и снов не видал. 

А тем временем в дальнем углу лагерей, за кибитками и па- 
латками, в укромном месте, под огонек небольшого костра ве- 
лось своим чередом заседание. 

Один из перешедших в Алатыре солдат, с недавно острижен- 
ными, мукой напудренными пуклями, уже не бритый, но и не по- 
спевший запустить казацкую бороду, держал в руках недавно 
выпущенное воззвание святейшего синода. Вокруг солдата сидели 
фигуры, сказать — набранные из театров. Кто в свитке и барских 
лаковых сапогах, кто в дворянской бекеше и лаптях, третьи, хоть 
одеты правильно, по-казацки, однако морды, как у читавшего 
солдата, в мелкой щетине, выдавали таких же недавних привер- 
женцев регулярных царицыных войск. Озираясь по сторонам и 
снизив ГОЛОС до шопота, солдат читал по-дьячковски нараспев: 

«Православныя всероссийския церкви архимандритам, игум- 
нам, пресвитерам, дьяконам, монашествующим и всему причту. 

«Видите вы, что дьявол нападает на стадо Христово и нашел 
свое оружие — злодейственного разбойника, врага отечества и 
церкви, донского казака Емельку Пугачева, который попрал 
своими делами веру, закон и отечество, дерзнул присвоить 
священиейшее имя государя и приобщается последователям 
антихриста. 

«...Мы с сожалением взираем на некоторых, что они, приоб- 
цась оного злодея клятвопреступлениям, навлекли на себя поги- 
бель вечную, уготованную сатане. 

«Страшно есть впасть в руце бога живого. Страшно услы- 
шать голос: отыдите от меня, проклятии, в огонь вечный, угото- 
ванный дьяволу и аггелам его. Не верьте ж ему!..» 

— Ой, братцы, точно, не верьте ему! 

Солдат воскликнул вдруг, вне себя, в полный голос. Но тот- 
час он, устрашась, пригнул голову и дошептал трепетно: 

— Братцы, ниспровергнуть сего злодея надобно! 

— Вот истинно, — сказал один, — как бы с ним и нам оными 
проклятыми не оказаться. 
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— И точно.. в столицах нас не похвалят, — подхватил пП<- 
чальный некий в бекеше, — а Надёже здешнему да как бы не вы- 
шел скорый конец. 

— Генералы царицыны его со всех сторон теснят, — зашеп- 
тал тот солдат, что читал синодское воззвание. — Сам Суворов, 
слыхать, в свои руки дело берет. Кто, братцы, устоять может 
супротив Суворова? И опять рассудить: ужели все, как один, 
генералы и сам граф Панин на законного государя Петра 
Третьего подняться могут? 

— Вся повадка царя здешнего, — загнусил вроде бабы не- 
кий обвязанный, не по своей воле приставший. из торгового 
ряда, — вся, говорю, повадка обличает, что он миропомазанных 
родителей никак не имел. А предал свой живот ослушным яиц- 
ким казакам. Он на них озирается, ихней воле супротивиться 
не может. Хочег сам на Москву, они тяпут его на Яик! И глав- 
ное дело — петляет он, ровно заяц, от царицыных генералов. 
А куда допетляет — неведомо. До конца дело его дойдет, небось 
не нас — себя одного спасать станет. Вот и надо б самим о себе 
схлопотать... 

— Да вот, к примеру, у нас назавтра город Сарепта, — пе- 
ремигнувшись с торговорядским, сказал солдат. — Она, слыхать, 
колония, и жители в ней немцы. Непьющие все, хозяева — пер- 
вый сорт. Вот хоть бы к ним в батраки стать. Что у них садов, 
что бахчей! С горчицей на сотни десятин развернулись, самим уж 
не справиться — наймают. Из семени масло жмут, из жмыхов 
горчичных муку мелют. Которые семя обрушивают, у тех мука 
желтая, что песок. Горчицей славятся. 

Середович был у костра. С ужасом осмыслил он наконец, 
куда и к кому попал с пьяных глаз и что в будущем его ожи- 
дает. 

И порешил тут же твердо: от Пугачева отпятиться, остаться 
в Сарепте. Тем более что из-за Минны ему теперь все немцы 
стали родней. 

Занятый своей мыслыо, Середович уже в пол-уха слыхал, 
как один из сидящих, внезапный защитник Пугачева, вдруг вы- 
МОЛВИЛ: 

— А генерала Бибикова конец? — начал он нерешительно.— 
Это понимать, братцы, надо... Так сплеча не рубайте. Не цар- 
ского, дескать, корня. Что чеснок с солью батюшка уважает бо- 
лее дворянских всех разносолов, так у него это обычай от плохой 
жизни остался! Мало ль претерпевал... от врагов скрывался? 
А чем он вам не царской повадки, когда в краспом кафтане 
с епералами выйдет, на коня своего сядет, а не то артиллерию 
наводить примется? 

— Чего раскудахтался? — прервал солдат. — Коль начал 
про Бибика-генерала, кончай, кака така смерть ему вышла. 
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-— А такая, что как съехался с батюшкой он вплотную, как 
узрел точную персону цареву, так и познал, что он есть точное 
величество. Потому покойного императора этот Бибик еще 
живьем видал. Устрашился Бибиков, поднес к устам своим пуго- 
вицу с крепким зельем и тут же помер. 

— Чего же это Михельсон не устрашится твоей царской пер- 
соны И как поближе подойдет, тотчас ее и побьет? — насмеш- 
ливо спросил голос. 

— А Михельсон — немец, ему православный царь.— что 
антихристу, — упорствовал защитник в домотканном кафтане. 

— Да ведь сам-то твой Петр Федорович немец был! 

— Ну, уж за это тебе и по харе смазать не грех! — оби- 
женно сказал кафтан. — Православными немцы вовек не бы- 
вают. 


Шестого сентября переправился через Волгу Суворов, и, пре- 
следуемый, вернее — окруженный со всех сторон правительствен- 
ными войсками, Пугачев попал в западню. Суворов, противопо- 
ложно медленной пышности Панина, двигался стремительно, 
налегке, в походной простой одежде, и уже одна эта устремлен- 
ность действовала как победа. 

Суворов поставил семь гусарских эскадронов охранять пере- 
праву через Волгу, стянул к Красному Яру полевые команды. 
Дундукову с его калмыками приказ дан был разъездами охва- 
тить всю степь до Эльтонского озера. 

Куда было бежать? Куда было податься? 

«..Обнимайте бдением вашим, — писал Багратиону Суво- 
ров, — Кубань, Дон и калмыков, воображая себе побег Пугачева 
могущим быть и к Тамани». 

Насколько власти недооценивали силу движения вначале, 
настолько сейчас, при конце его, проявили военный азарт. Отре- 
занные от передового отряда, войска Пугачева, как вода, проли- 
тая в песок, всасывались обратно в гущу народную, предостав- 
ляя «пятого» или «десятого» — где как постановлено было на- 
чальством — виселице, глаголю, кнуту графа Панина. 

И к Тамани Пугачев не бежал. Он отступал к Узеням. Го- 
лова его оценена была в пять тысяч рублей, доставка живьем — 
в двадцать пять. 

Пугачева собственные приспешники-енералы, спасая свою 
шкуру, вот-вот возьмут голыми руками и передадут властям: 
только и будет труда генералам в поднявшейся сваре, что 
определить, кому принадлежит часть первая в низложении 
«злодея». 

Пугачев горевал об утрате своего ближайшего войскового 
атамана Андрея Овчинникова. 


Приближенные утешали его, как умели: ведь это мы тебя го- 
сударем нашли, ведь это мы тебя возвели! 

— А эдаких Овчинниковых и в глазах не было... 

— Овчинников позднее явился. Когда его и чорт не знал, 
были мы. 

Обижались казаки, что полюбил Надёжа Овчинникова и 
с собой за стол сразу вздумал сажать. 

Жалел Пугачев и о том, что под Черным Яром весь утратил 
обоз и двух дочерей малолетних. Ехали они за ним следом в ко- 
ляске, где в хитрых тайниках вся его казна и все драгоценности 
были заделаны. 

На косогоре перевернулась коляска, так и осталась лежать, 
не до нее было. Всяк спасал свой живот. 

Сейчас вот таскались по холодным, па зиму ставшим сте- 
пям. Почитай без воды и без хлеба, и томились смертельно. 

Ночью сделали совещание. Пугачев было встряхнулся. Как 
бывало, орлом предложил: 

— А ну, детушки, в Запорожье? В Сибирь? К калмыкам? 
Не наберем, што ль, людей? Не впервой нам.. 

Казаки были хмуры... Сидели молча, уставя очи в брады. 
Как дикие кабаны, наготовя тайно клыки, протвердили одно: 

— Нет нашей воли итти! 

— Переменились, выходит, местами, — усмехнулся Пуга- 
чев, — поводыри ноне вы, а я — замиренный медведь. Ин ладно, 
куда поведете, туда и пойду. 

Казаки упрямо сказали: 

— Нам желательно только вверх, к Узеням. 

Оглянул всех Пугачев: 

— Мало ль вместе городов брали, пиров правили, знали дни 
красные и превратные? 

Не смотрят казаки в глаза. 

Бесконечная тянется степь. Снег повыпал. 

Степной снег был без жалости и — под недобрым ветром — 
колюч. Снег обидно заплющивал очи и седоку и коню. И роп- 
тание слышал Пугачев среди спутников на несносное сие мучи- 
тельство. 

На ночлеге в Узенях, когда ушли многие поохотиться на сай- 
гаков, впал он в какое-то отупение. Планов больше не строил, 
хотя нет на завтра ни боевой цели, ни коням фуражу, ни убе- 
жища воинам. 

Перебирал в одной не изменявшей ему военной памяти, как 
именно произошло посрамление под Сальниковым заводом, где, 
сразу после разгрома Сарепты, его нагнал Михельсон. 

Еще пьяный немецкими настойками, но отдохнувший и пол- 
ный. прежней удали, Пугачев прибег к способу нападения, 
ему пе однажды приносившему победу над войском царицы. 
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Он открыл сразу орудийный огонь по всей линии и вдруг двинул 
пехоту. 

Но изменники народному делу, донские казаки и чугуевцы, 
с самим Михельсоном ударили в контратаку столь стремительно 
и удачно, что растерялись пугачевские молодцы и, сколько он их 
лично ни улещал, все бежали. 

Двадцать четыре орудия взял Михельсон и преследовал со- 
рок верст. Пугачев потерял войско, двух дочерей и казну. И по- 
гиб друг, Андрей Овчинников. Сейчас у него всего-павсего двести 
человек вместе < яицкими. И горько ему, что из этих двухсот 
доверять он может только чужим, а не им, бывшим ближайшим, 
своим яицким казакам. 

Если не мог точно знать, то чувствовал, что они, боевые това- 
рищи, не только неверны — они умышляют против него. 

И действительно: казаки Иван Творогов и Федор Чумаков 
уговаривали всех прочих Пугачева выдать властям. Чтобы рас- 
калить себя, поминали его вины важные и пустые: не мог, дес- 
кать, подписать ‘бегло указ, да взятый им сан уронил в глазах 
войска женитьбою на простой казачке Устинье Петровне, да 
и мало ли что... 

Чтобы остаться им только в своем яицком кругу, заговорщики 
потребовали от всех прочих спутников Пугачева сдачи коней. На- 
сильно спешенных ими людей они пустили итти на все четыре 
стороны. И осталась от могучей и страшной орды едва ли дю- 
жина. 

Наконец наступил последний день не то что власти — самой 
свободы Емельяна Пугачева, императора Петра Третьего. 

Казаки, пошедшие на охоту, нашли неких старцев в землян- 
ках, а при них огород и бахчу спелых дынь. Пугачев пригласил 
товарищей ехать к тем старцам за пищей. 

И как часто бывает как с палачом, так и с жертвой, когда 
уже оба знают — одному гибнуть надо, другому его погубить, — 
они В самый последний миг испытуют судьбу: авось пройдет 
еще мимо! 

Пугачев, бывало, устраивал состязания башкирцев и калмы- 
ков на лучших отборных конях, чтобы в свою конюшню отобрать 
победителя, и хранил, как зеницу, коня-молнию на последний 
свой день, для последнего бега. 

И вот почему сейчас он же сам, уже ведая про измену каза- 
ков, велел оседлать себе коня наихудшего? 

Ведь знал, что идет не с подручными, а с врагами, идет в та- 
кое пустынное место, где им всего легче его будет взять. 

А почему это Иван Творогов, решивший твердо недавнего 
друга, сейчас уж «злодея», выдать властям, дабы миновать для 
своей головы смертной плахи, — почему, вопреки своей выгоде, 
превежливо стал упрашивать Пугачева взять себе коня лучшего? 
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— Вы такую худую лошадь под себя берете? Неравно что 
случится, было бы на чем вам бежать! 

И Пугачев Творогову: 

— Берегу хорошую впредь! 

А что хорошего ждало его впредь? Измена, арест, четверто- 
ванье в Москве на Болоте? 

Подъехали к старцам: Творогов на отличном коне, Пугачев 
на плохом. Старцы свои души спасали. Они развели чудесные 
дыни и отказа в них ближнему дать не могли. Повели казаков 
брать на выбор. Осталось вокруг Пугачева меньше народу, чем 
в те начальные решающие дни, когда он впервые сказал, распах- 
нув грудь и указывая на рубцы от ран: «Вот они, мои царские 
знаки!» 

И спросил его Чумаков, в последний раз применив к нему 
царский титул: , 

— Что же, ваше величество, куда думаешь дальше? 

Екнуло сердце вещее. Ведь только что порешили — куда, и 
снова чинится допрос. И зная, что не дело спрошено, а по 
умыслу, сказал с неохотой: 

— Идем к Гурьеву городку. Перезимуем там — и айда за 
Каспийское море, подымем орду... 

Перебили казаки: 

— Хватит нам под тобой воевать! Безмолвные, что ли, мы? 

Понял тут: совсем это конец. Отработала на мирской пай 
его черная борода... 

Подошедший сзади казак схватил его вдруг крепко за руку 
выше локтя. Он не удивился, когда казаки крикнули: 

— Отдай свое оружие Бурнову! 

— Не дорос Бурнов, ему бесчестно мне отдавать, — сказал 
с гордостью Пугачев. — Я отдам своему полковнику Федульеву. 

И Федульеву, сняв с себя сам, отдал шашку, пороховницу и 
большой нож. 

Посадили казаки Пугачева на его худую лошадь и повели 
ее под уздцы. Творогов же поехал рядом на своем на лихом коне. 

Зажглись глаза у Пугачева и, глядя в упор на былого друга, 
он сказал: о 

— Иван, отъедем-ка в сторону, сказать тебе слово хочу! 

Отъехали. 

— Что пользы тебе меня потерять и самому погибнуть? 

Твердо знал былой друг — сам-то он, ежели предаст, не по- 
гибнет. 

И, не моргнув, выговорил Надёже смертный его приговор: 

— Как задумали против тебя, так тому быть. 

Рванул коня Пугачев, ушел в степь.. 

Эх, если б того коня-молнию, что оставлен им про запас! 
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Ведь вот он... наступил бег последний. И плоха под ним ло- 
шадь. 

Догнали. Связали. 

И бранили его тут, сколько кому на память пришло... 

- Так показал в секретной комиссии Иван Александров, сын 
Творогов, любимец Пугачева, полковник и судья военной кол- 
легии. 

И спросить: где были верные, те, что не стали б предателями? 

Казнены. Пали в боях. Пропали без вести. 

Каждый из генералов, одновременно прибывших в Яицк для 
принятия преданного казаками Пугачева, хотел первым послать 
весть верховным властям. 

Разогнали курьеров с депешами, и каждому было сказано: 

— Коль хочешь успеть по службе, обгони всех других. 

А за обладание самим Пугачевым поднялся превеликий спор. 

Председатель секретной комиссии, двоюродный брат фаво- 
рита и однофамилец Павел Потемкин, хотел вырвать злодея из 
рук Суворова. А главнокомандующий граф Петр Панин, страдав- 
ший от лагерной жизни сугубыми подагрическими коликами, по- 
читал за собой одним сие право. Пользуясь своей почти неогра- 
ниченной властью, он приказал, неусыпно следя за пленным, до- 
ставить его в свою штаб-квартиру в Симбирск. 

Был придуман надежный способ доставки — большая, от- 
менно крепкая клетка. Так перевозят диких зверей, к которым 
был Пугачев приравнен. 

Пугачева повезли ночыьо. Двигались медленно. Путь осве- 
щали смоляными факелами. 

Предваряя картину своего предстоящего эшафота, вознесен- 
ного высоко над толпой, Пугачев, далече видный, ехал в своей 
огромной звериной клетке, сооруженной на телеге о четырех ко- 
лесах. , 

В промежутке крепких жердей клетки сверкали под красным 
огнем факелов два черных с прожелтью глаза на исхудавшем не- 
страшном, обыкновенном казацком лице. И блестела застывшей 
смолью неподстриженная черная борода. 

Пленника окружал конвой из двух рот пехоты, двух сотен 
казаков и двух орудий, вывезенных из Яицкого городка. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Граф Панин получил извещение о поимке Пугачева, еще 
будучи в Пензе. Он в тот же день отправил своего внука, князя 
Лобанова, радостным курьером к Екатерине. 

Матушка возликовала. Лобанов был награжден переводом 
в лейб-гвардии Измайловский полк. 
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Панин гордился, что Пугачев пойман был во время его 
командования. Придворная знать и дворянство торжествовали, 
что, наконец, казнен будет тот, кто, по словам сумароковской оды: 

Забыв и правду и себя 

И только сатану любя, 

О боге мыслил без боязни 
И шел противу естества... 

Желая скорее заглушить неприятный интерес к персоне зло- 
дея, царица запретила его везти через Казань, а повелела 
устроить там лишь торжество сожжения злодейской «хари», си- 
речь портрета, с него писанного живописцем. 

На площадь выведены были в кандалах пугачевцы и вторая 
супруга Емельяна — царица Устинья Петровна, несмотря на го- 
рестный поворот ее диковинной судьбы все еще прекрасная ли- 
цом и станом. 

На малом эшафоте стоял палач при живописном портрете, 
изображающем чернобородого казака, сметливого взором, стри- 
женного в круг по обычаю. 

Чиновник из суда прочел грамоту: 

«Секретная комиссия, по силе и власти, вверенной от ее 
императорского величества, определила: сию мерзкую харю 
сжечь под виселицей на площади и объявить, что сам злодей 
примет казнь мучительную в царствующем городе — Москве». 

По сожжении портрета под виселицей Устинья Петровна, 
бледная, краше в гроб кладут, громогласно, якобы без всякой по- 
нуки, возопила, что сожженная харя есть точное изображение ее 
мужа — второженца, изверга, самозванца. 

Творогов и Федульев, казаки, предавшие Пугачева, каялись 
публично в содеянных беззакониях и объявили народу, что они 
есть те самые, кои во искупление своих злодейств выдали своего 
главаря-самозванца властям. 

Им тут же обещана была от имени царицы замена смертной 
казни ссылкой в Сибирь. 

А в царствующем городе Москве на смертную казнь на Бо- 
лото повезли Надёжу на высоком помосте на санях. Рядом с ним 
сидел Афанасий Перфильев. Изо всех приспешников он один по: 
шел вместе до плахи. Невеликий ростом, сутулый, от чего сда- 
вался еще меньше, он был рябой и, как определили при снятии 
допроса, «свиреповиден». 

Выше всех несметных тгфлов, всей Москвы, собравшейся по- 
глазеть на лютую казнь, был этот помост на санях. Пугачев на 
нем виден был в подробности. 

Был он в нагольном тулупе овчинном, бородка смольевая 
не расчесана и волосы не приглажены. 

Глазами, по своему обычаю, он стрекал на народ и ему 
кланялся низко. С возвышения видать ему было, сколь мно- 
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гие в народе о нем плакали. И хотя казенные чиновники Грози- 
лись заплаканных к ответу привлечь, однако, не скрываясь, 
вслух сожалели людишки Емельяна Ивановича, полагая, что ои 
муки идет принимать за мирское дело, за волю мужицкую. 

А-в руках у Надёжи были две восковые свечи воску жел- 
того. Колебалось легонько пламя, освещая снизу его лицо, оплы- 
вал желтый воск ему на руки, — он не слышал. 

Полицеймейстер Архаров, верхом на коне, распоряжался 
зрелищем. Смотрел, чтобы генерал-губернаторское постановле- 
ние соблюдено было в точности. 

Эшафот непроходным частоколом окружили войска. Одних 
чиновных бояр приказано было без препятствий пропускать. 
Дворянам законно увидеть поближе, как будет муку терпеть их 
заклятый враг и обидчик. 

Ну, а подлый народ пропусти — неровен час, может глупо- 
стей накричать. Недаром по Москве вечерами неведомых смутья- 
нов крик пробегал: «Да здравствует Емельян Иваныч!» 

Черному люду было мало важности, что он имя царское на 
себя принимал. Не по принятому, по его крещеному имечку вы- 
зывали — Емельян. 

Эшафот был построен высотой четыре аршина. Обшит он 
был тесом и заборчиком окружен, ровно в саду городском для 
музыки. | | 

Вокруг главного места наставлено было со всех сторои 
плах и виселиц. С их перекладин спускались веревки с петлями. 
К ним приставлены лесенки, у каждой — ей предназначенный ви- 
сельник и его палач. 

Другие преступники, помельче, кои привезены были только 
для вразумительного посрамления, повержены были в оковах 
у подножия эшафота. 

Вот подъехали сани с Перфильевым и Пугачевым. Палачи 
схватили Пугачева за рукава тулупа и поволокли по ступеням 
наверх. И стал он у своей плахи недвижим, затихший. 

Кроме заготовленных висельников, вслед за Надёжей ната- 
щили еще немало народу из его близких единовольников. Их, как 
и его, приставили близехонько к ихним плахам, последнему зем- 
ному достоянию. И за спиной у каждого, как ангел-хранитель, — 
палач. 

Для казни Емельяна Ивановича, как на большие царские 
праздники, составлен был нарочитый церемониал. 

Надлежало: отрубить ему правую руку, левую ногу; помед- 
лить; отрубить левую руку и правую ногу; напоследок — голову. 
И в тот же самый миг, как почнут кончать Пугачева, предписано 
поднять стукотню и на прочих всех плахах. 

Одновременность казни надумана в назидание: вместе зло- 
действовали — вместе держите ответ! 
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Заморил сенатский секретарь чтением долгой’ сентенции. 
Верхом на лошади, полицеймейстер Архаров уж и. посадку свою 
ястребиную утратил, сидел курицей, притомился работой за по- 
следние-то деньки! И тут и там опасайся, за все про все отвечай! 

Знал он: подлый народ — что греха таить — сожалел Пуга- 
чева. Ни анафемы митрополичьи, ни царицыны, позорящие зло- 
дейское имя, публикации — не помогало ничто. 

Кабы сейчас чего не вышло, когда стоит Емельян Иванович 
на своем эшафоте еще выше над всеми, чем когда ехал на санях, 
и ждет своей. казни! 

Чует ли он, как далеко за фронтовой цепью солдат грозятся 
в народной толпе пустить за него по дворцам и поместьям крас- 
ного петуха? Чует ли, как ему шлют благословенья умильные, 
как шепчут губы замученных неволей людей: «За нас, батюшко, 
муку принимаешь!» 

Донесли полицеймейстеру Архарову, что болтовня идет по 
народу: помилования ожидают злодею. Только сего и желают. 
Кабы не кинулись отбивать его! 

Встряхнулся Архаров, Колесом выпятил грудь. Сейчас кон- 
чать будут свое дело заплечные мастера, и никому жертвы у них 
не отбить. Приказ дан — приказ. выполнят. 

Глянул вкось на царя самозванного: где тут царь? Несметны 
тысячи таких, как он, на Дону. И чем только взял? Ни осанки, 
ии росту, ни зверообразного какого обличия! Совсем еще не ста- 
рый, обычный чернявенький казачишко! 

Пугачев один стоял на эшафоте с открытым лицом. Прочим, 
возведенным ему в компанию, понадевали на голову тюрики — 
мешки смертные. 

Пугачев был покоен, окончив свой бурный жизненный бег. 

Архаров подал знак последний, — шагнул старший палач 
и стал. Бросились подручные старшего палача, как стервятники, 
на свою жертву — на Емельяна. Сорвали © него белый бараний 
тулуп, схватили за рукав шелкового малинового полукафтанья. 

Последним взором обвел Пугачев несметных людей, и горячо 
загорелись глаза. Тряхнул головой. Торжеством пронеслось: 

«Всех не переказнишь, — будут черные бороды!..» 

На старшем палаче один миг задержался глазами. Как сво- 
сему, как мужик мужику, Пугачев ему глянул прямо в упор... 

Встряхнулся полицеймейстер Архаров, — слава те господи! 
Последний момент. Приказ свыше дан — приказ выполнят. 

Размахнулся палач. Сверкнул на морозном солнце наострен- 
ный топор и скосил вмиг Емельянову злодейскую голову. 

Архаров в ярости дернул коня. Вспрянул конь на дыбы. Об- 
рушил конь со звоном передние ноги на камни мостовой. Изру- 
гался в бешенстве полицеймейстер. 

Приказ дан, да не выполнен. 
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К измывательской, к мучительной казни — четвертованию — 
приговорен был сенатским определением Пугачев, а палач ни ми- 
нуточки ему не дал помучиться. Палач одним махом снес ему го- 
лову, а про четвертование словно забыл. 

Нет, не потешил палач чувства мести дворянской. Казнь Пу- 
гачева была без.издевки, в самый чуточный миг. 

Как зверь, изругался Архаров. Словно кнутом, полоснул 
своей бранью чиновников. И вскричал старшему палачу судей- 
ский: 

— Ах, сукин сын, что это ты сделал? Рубай скорей руки и 
ноги! 

И старший палач отрубил их уже мертвому Пугачеву. 

На железную спицу поверх двух столбов насадили голову 
Емельяна Ивановича. | 

И, не закрывая век, смотрел Пугачев на Москву, где, если б 
ему на нее только во-время двинуться, мог бы не на плахе ле- 
жать — на троне в Грановитой палате сидеть. 

В миг казни Пугачева выбиты были со своих скамеек все ви- 
сельники с тюриками на головах. Чуть качаясь, повисли они, как 
большие дворцовые люстры в белых, на лето надетых, чехлах. 

И огметил в своей памяти для потомков очевидец: гул аханья 
и превеликие восклицания жалости пошли по всей площади. 

А старшего палача, заменившего сенатское постановление 
о позорном четвертовании злодея Пугачева легким и мгновенным 
отсекновением его головы, Степан Иванович Шешковский, сам 
первейший в империи заплечных дел мастер, тихонько допраши- 
вал о причинах его предерзкого ослушания. 

По своему обычаю, Шешковский ласково окликнул приведен- 
ного к нему палача. Осведомился об его имени-отчестве. Засим, 
подойдя легко, шажочками, вдруг что сил поддал ему в нижнюю 
челюсть. Таково ловко умел поддавать, что свои зубы вместо 
ответа на пол сплевывал опрошенный. И кулачком-то хватил 
господским, не дюже великим, а видать, по какому-то загранич- 
ному способу был учен. 

— Да как это только, голубчик мой, ты посмел? Ручки- 
ножки злодеевы пожалел? Раньше сроку головку оттяпал? По 
какому такому резону? 

И, не трогаясь с места, отвечал палач: 

— Ошибочка вышла. 

— Хороша ошибочка — две руки, две ноги! А ну-тка по- 
ближе! 

Судьба пощадила оставшиеся зубы старшего палача. При- 
был экстренный курьер с секретной эстафетой Потемкина: «До- 
проса палачу не чинить, зане акт милосердия свершен по воле 
самой императрицы. Сего разглашать не следует, но дело пре- 
кратить». 
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С нсохотой -Шешковский отпустил палача, и язвительный 
домысел о царице скривил его тонкие губы: 

— Сама, чай, первая с домашним философом своим разгла- 
сит по Европе о своем милосердии. Ну и ловка же наша ма- 
тушка, старшего палача — и того обобрала! 

С казнью Пугачева, хоть и пришло донесение от секретной 
комиссии, что наступила в крае «вожделенная тишина», баш- 
кирцы не успокаивались. Напрасны были увещевания с посу- 
лами милостей и угроз. Салават и отец его Юлай продолжали 
волновать население. Наконец и вожди башкирские были пой- 
маны, были биты кнутом и с рваными ноздрями сосланы навек 
в суровый Рогервик. 

Потемкин, председатель секретной комиссии, послал царице 
подданнически и с усердием свое поздравление о спокойствии 
внутреннем: 

«Настало нам время, в которое премудрость вашего величе- 
ства, блаженство России, счастие подданных великой Екатерины 
взойдет на горнюю степень». 

Премудрость ее величества и вправду решила шагнуть на 
впредь недосягаемую народным злодейским бунтом’ высоту. 
И надежней опоры, чем Гришифишенька, где ей сыскать? Может, 
и венчаться решила с ним, как тетка Елизавета с Разумовским, 
только велено настрого: знать про то, да никому не поминать, 
одним своим ближайшим да протоиерею от Самсония. 

С Гришенькой вместе сейчас одна мысль, заветная: оплот 
такой надо создать, чтобы навек неповаден был подобный пуга- 
чевскому усмиренному бунт, и навек забыть страх бессонный, 
что любым злодеем отнята может быть царская власть, если на- 
род власти захочет. 

Потрясло ее пуще всего, что сей неугомонный «враг внутрен- 
ний» с такой легкостью пошел против. А сорвался однажды 
с цепи, кто поручится — не сорвется ль еще? Заковать его, запе- 
реть на запоры, а дворянам — ключи. Другого выхода нет, как 
итти впредь рука об руку с новым дворянством, во главе коего 
он — бели медведь, Гришифишенька. 

И не перелистывать уж отныне не токмо нелюбезного сердцу 
Руссо, даже приятельские Вольтеровы вольнодумства. И забыть 
все девичьи мечтанья о вольности... 

На его, фаворитовой, родине, в Смоленской губернии, пред- 
положено впервые открыть новые учреждения. Ими пргобразо- 
вано будет местное управление и до предела усилена власть по- 
мещиков. 

Через новые сии учреждения от самого трона до последних 
глухих углов империи протянуты будут, тончайшие щупальцы 
правительственных канцелярий. 
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Звено к звену будут подогнаны столь крепкие цепи надзор- 
ные, что не токмо самовольству не будет места, а никакой мысли, 
не любезной властям. 

И Паниных честолюбивые замыслы и враждебность родови- 
тых домов — все будет той цепью обмотано. 

В долгие ночи с Гришифишенькой, между любовных забав, 
строится вот какое, государственной важности, охранение само- 
державной империи. 

«Князь тьмы» — именуют Гришеньку Панины и все иже 
с ними. Еще бы: провалился навек их прожект о воцарении 
Павла и себе власть прихватить. 

Новые дворяне, новые полицейские чиновники защитят не за 
страх, за совесть. Защитят ради себя самих ее самодержавней- 
ший трон. 

Было время одно — из просветительной философии жали сок, 
ныне время иное, ныне одна поддержка трону — дворяне. С ними, 
значит, и счеты. Гришенька — скиф, он говорить любит одними 
простыми русскими словами: дворянам нужны деньги, пужны 
земли и рабочие руки, сиречь мужики. 

Гришенька прям, как истый солдат: чтобы в казне были 
деньги, потребны новые войны! Ну и нечего церемониться ни 
с Польшей, ни с Турцией. 

Словом, в долгих разговорах с сПег 6роих, ! — так его уже 
приучалась звать в письмах, — вырабатывалось совсем новое 
управление, где прежним просветительным забавам уже места не 
было. 

Не умирать же ей, в самом деле, за титул: «философ на 
троне»! Довольно остроумия. Сам учитель Вольтер, как фиговым 
листком, прикрывает своим вольнодумством не бог весть какую 
мораль. 

Доводы в защиту нового управления приводил Гришенька 
неглупо, прямехонько в точку: сколь ни велика в количестве сила 
мужичья, ей не устоять перед натиском войск регулярных. Ведь 
тотчас и усмирили бунт, едва толком взялись! 

И все приходило к одному, как пелось в детской игре: «геус- 
поп$ а по$ тошюопз», 2 — побольше регулярных войск, поболыне 
завоевательных войн, побольше денег и новых земель! 

Новые земли заселит Гришенька беспокойными и беглыми. 
Солдат заставит кормить хорошо, амуницию им упростит, этим 
самолично займется, — а дворян: поощрит, наградит. 

Хитро говорит Гришенька: людишками управлять умеючи — 
людишки и не пикнут! Отныне у кормила государственного 


1 Дорогим супругом (франц.). 
? Вернемся к нашим баранам (франц.). 
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корабля «два богатыря» — Екатерина и Потемкин. Они спасут 
корабль от бурь и подводной угрозы. 

От слов пора перейти к делу. 

Что же до гордецов, кои пожелают свободы превыше дохо- 
дов, чинов и покоя, — нет-нет, а беспокоил вопрос: 

— А в случае окажутся не похуже, чем Пугачев, им воз- 
можно рога обломать и резвость утишить — кому в крепости, а 
кому и в Сибири. Мало ль ссылочных мест? Империя обширна. 

И мелькала у императрицы в острой памяти одна пустяко- 
вая, однако идущая к делу подробность: 

«Продолжению «Деревни Разоренной» в новиковсксм жур- 
нале не быть!» 

Государственный руль твердо повернут. Потемкиным власть 
взята, ‘за ним и останется. И царствование Семирамиды Севера 
прославлено будет первейшим из пиитов. 

Что власть останется за Потемкиным независимо от фавора, 
это скоро поняли все. Масонские круги, дабы сохранить свое до- 
стоинство, поспешили противопоставить «князю тьмы», нелюби- 
мому за самовластье выскочке, свое обновленное учение, восходя- 
щее через «философа неизвестного» к самым истокам человече- 
ского бытия. 

Радищев не мог говорить с Новиковым о потрясших его глу- 
боко событиях пугачевщины и ею вызванных мыслях. Новиков 
был всецело поглощен своими поисками «истинного масонства». 
Для этой цели ему неизбежно было вступить в ложу и стать 
братом внутреннего посвящения. 

Случай к этому представился, когда Яков Федорович Дубян- 
ский, сотоварищ Радищева по Лейпцигу, подал наместному ма- 
стеру ложи «Урании», писателю Владимиру Лукину, письмо, под- 
писанное им и другими членами, с просьбой «конституции» для 
учреждения новой ложи — «Астреи». 

Конституция была получена, ложа торжественно открыта, и 
Новиков в Нее вступил членом. 

Пугачевщина потрясла и Новикова. Его глубокой религноз- 
ности всякие меры борьбы со злом в форме насильственной были 
невозможны. Но честность душевного склада, человеколюбие и 
строгость деятельной воли настойчиво побуждали найти исход, 
дабы оказано было противодействие безудержному произволу на- 
ступающего потемкинского правления. 

В своих поисках «истинного масонства» он уже прослышал 
про Рейхеля, знакомого с только что появившейся в Печати во 
Франции замечательной книгой «философа неизвестного». В сей 
книге давался разумный ответ на все запросы жизни, общества и 
души. 

По тайным каналам в письмах доходили. до русских масонов 
фрагменты из этой книги, приводившие ум в равновесие, давав- 
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шие примирение мучительным противоречиям сознания и волн. 
Книга была «философа неизвестного» — Клода де Сен-Мартена. 
Ей предназначено было, в дальнейшем сыграть столь важную 
роль в судьбе русских «мартинистов». 


О ЗАБЛУЖДЕНИЯХ И ИСТИНЕ, 
ИЛИ ВОЗЗВАНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО РОДА 
К НАЧАЛУ ЗНАНИЯ 


«Сочинение, в Котором открывается примечателям сомни- 
тельность изыскания и непристойные их погрешности и вместе 
указывается путь, по которому должно бы им шествовать к при- 
обретению физической очевидности о происхождении Добра и 
Зла. О человеке, натуре естественной: вещественной и неёвеще- 
ственной. О натуре священной. Об основании политических прав- 
лений, о Власти Государей, о правосудии гражданском и 
уголовном. О науках, языках и художествах». 


Идея новой разновидпости «тайного учения» была для мно- 
гих ко времени. Она снимала ответственность за отсутствие ре- 
шительного противодействия власти там, где совесть и разум 
этого противодействия требовали, и вместе с тем давала свое- 
образную и стройную моральную систему. 

Главное в этом учении было: человеку надлежит раньше 
всего стремиться к достижению совершенства личного. При сово- 
купности совершенств персональных само собой, медленно, но 
верно произойдет отпадение всех зол, созданных богатством и 
прочим многообразным неравенством людей. 

Всякое насильство и кровопролитие в защиту чего бы то ни 
было вызывают у противной стороны таковой же ответ. Желас- 
мая человеку гармония золотого Астреина века может быть 
достигнута навсегда только бескровно... 

Алексис Кутузов во фрагменте, дошедшем до него из книги 
«философа неизвестного», в параграфе о звании военном нашел 
для себя утешительную базу и оправдание перед требовательным 
другом Радищевым, укорявшим его покорством властям без рас- 
суждений об их жестокой несправедливости... 

«Звание военное — первое по порядку, понеже там должность 
каждого определена. И там не вменяется в стыд быть ниже про- 
чих членов того же тела. Но единственно стыдно быть ниже своей 
ступени». 

Кутузов доказывал другу, что общество военных предше- 
ствует всему устроению человечества в грядущем золотом веке. 

Новиков же утверждал, что на долю одного лишь просве- 
щения может выпасть славный удел хоть медленно, зато верно 
продвинуть все человечество в. Астреин век справедливости... 
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К волнению, потрясшему всю страну, у Радищева прибавн- 
лось еще томительное беспокойство за свое счастье с Аннет. Ее 
мать настолько была против сей незначительной, по ее мнению, 
партии для своей дочери, что, несмотря на вырванное у нее 
согласие, то и дело измышляла новые проволочки нежеланному 
браку. 

Радищеву удалось выбраться, наконец, из Петербурга ровно 
полугодом позднее, кежели он-собирался. Он поехал в родовсе 
имение Облязово, в Саратовскую губернию, к своим родителям, 
дабы получить и от них благословение на свой брак с Аннет Ру- 
бановской, 

Охваченный душевной мукой, близкий к отчаянию, ехал Р=з- 
дищев разоренными землями крестьян, где нищенское их хозяй- 
ство, описанное им самим с такой правдой в новиковском: «Живо- 
писце», выступало сейчас в еще большем убожестве и разозении. 

На большой дороге то и дело встречались партии арестантов 
на канатах, сопровождаемые гарнизонными солдатами. Это `по- 
следние остатки пугачевских бунтовщиков препровождались 
в места ссылочные. 

То тут, то там указывал кнутовищем ямщик на уцелевшие 
от панинского усмирения виселицы и глаголи. 

Ужасен был вид смертельно изможденных людей: женщин, 
почерневших от муки, и голодных детей, по милосердию царицы 
занятых рытьем огромных валов вокруг города и большого села. 
Заработок их был по приказу: «удобная казне хлебная плата». 
Дома же они ели, почитай, один желудь да лебеду. 

Возможно ли, нося в своей памяти сии расширенные голодом 
детские глаза и стариковски сморщенные личики, заниматься, как 
масоны, только «приведением себя самого в приближение к со- 
вершенному виду»? 

Мучительство выше меры одних и жирное благополучие и 
бездушность других смогут ли выбраться из своего уродства 
одним просвещением умов? Мало ль знаем в истории просве- 
щенных злодеев и деспотов? 

Нет, обезвредить законами злую волю, не дать ей заедать 
чужой век, всех сравнять перед судом и в свободном владении 
землей — вот выход. | 

Таковы были мысли Радищева, и бессилие помочь безмер- 
ности народного бедствия доводило его до душевной болезни. 
Сейчас ои ехал, нечувствительный к прелестям столь любимых 
просторов ковыльных степей. Равнодушно смотрел, как сквозь 
желтизну прошлогоднего жнивья обстают дорогу веселые новые 
зеленя. 

Он только горько противопоставлял бессмертное равнодушие 
природы нензбывному горю людей. И собственное личное 
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счастье — предстоящая свадьба с Аннет — показалось сейчас чуть 
ли не беззаконием... 

Правда, его безмятежность и в юные годы была недолга. До 
того решающего часа, пока не потрясено было его сознание 
мыслью, которая, забрав в себя всю силу его мозга, довела ныне 
до мучительства... 

Было дело во время жнивья: воздвигнуты уже были по всему 
полю скирды, в которых ему нравилось искать сходство. с готи- 
ческой постройкой. 

И вдруг молнией пронзила та мысль: крестьяне идут домой, 
отдав весь свой трудовой день не на свою — на чужую работу! 
Идут такие же люди, как он, вот поют песни, смеются, но это 
люди не свободные в своей жизни, счастье, работе, в своем до- 
стоинстве человека. Это люди крепостные. Их хозяин, собствен: 
ник, барин — помещик. Он их может продать, засудить, убить, и 
ответа с него не спросят. 

Среди тихого вечера, среди «белокурого океяна» спелых ко- 
лосьев опалившая сердце молния — вот та единая мысль. Сейчас 
снова они, эти родные места, после лет учения, службы, после 
пугачевщины. 

За обширным полем дорога пошла вверх по пригорку, кру- 
тым спуском прямо к реке. Текла река быстрая, чистая по мел- 
ким, сквозь воду видным камням. 

Налево тянулся обширный яблоневый сад, огороженный 
плетнем. За садом белела стволами старая березовая роща. 

В деревне было около полсотни изб. Все обитатели знакомы 
поименно: с кем мальчишкой бегал в ночное, с кем по ягоды. Что 
они сейчас — Маши, Феклуши, Дуни? Небось все уже матери! 

`Прямо против двора при самом въезде — три березы, «совре- 
менники детства». Тут же опять речка в глубоких берегах. 
И конопляники за избами, крытыми соломой. От конопляни- 
ков потянуло особым, жарким, им одним свойственным запахом, 
и Радищев понял всей душой, что приехал к себе на родину. 

Встали в памяти как-то разом грибные березники, и люби- 
мые в детстве лужайки изумрудной травы с веселою земляникой, 
с ромашками, с гудящими пчелами, и пышный румяный закат. 

На голых обрывах пригорков вскрывалось само тело земли, 
не прикрытое ни кустом, ни травою. Оно было то из желтой 
глины, то из черного жирного чернозема. 

Наконец тоска отпустила Радищева. Он стал думать о про- 
стых и привычных вещах, вызванных родными местами: валяют 
ли шерсть овечью на домашней сукновальне в сукно черное, сму- 
рое и белое, годное на полосы для онуч? А то, ярко выкрасив 
шерсть в крушине, из нее ткут пояса? 

— А кто сейчас первая ткачиха у вас на селе? — спросил 
Радищев у возницы. 
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— Была Матрешка Климова, — ответил кучер, — да она от 
слез, слышно, ослепла. — Ямщик повернул к Радищеву узкоборо- 
дое лицо. — Двух сынов у нее в солдатах забили. Как у нас тут 
пугачевские молодцы хозяйствовали, они с ними дальше пошли 
против Михельсона, да в первом бою и полегли. 

— А страшно было, Семен, при Пугачеве? 

Кучер оглянулся, и, хоть никого вокруг не было, он понизил 
голос: 

— Как знаем мы сызмальства твою добрую душу, Лександр 
Николаевич, тебе целиком можно правду сказать... А правда — 
она вот: никакого страху нам не было вовсе. Но сейчас ты о тех 
днях мужиков не дюже расспрашивай сразу-то. Ведь поотвыкли 
они от тебя, а тут, чуть кто забалакает, — в Саратов его! Оттуда 
дале, в секретную следственную комиссию. Там, брат, не скоро 
выпустят! В очевидцы определят — ну и докладай им: кто был 
из деревенцев с Пугачевым заодно. Скольких замучили, зато 
остатние, все как один, воды в рот. набрали — молчат. — Семен, 
держа в руках вожжи, опять повернулся всем телом к Ради- 
щеву. — Так что злодейства ихнего мы, барин, вовсе и не ви- 
дели! Соль выдали даром, на семена ржи отпустили... до нашего 
брата мужика милостивы были государевы отряды, то бишь 
злодеевы... — поправился тотчас Семен, ничуть, впрочем, не 
мепяя выражения голоса. — Впрочем, батюшку твоего с семей- 
ством, это точно, искали, — склонившись к Радищеву, сказал 
Семен шопотом, как будто родителям его и сейчас угрожала та 
же беда и, говоря громко, можно было им повредить. 

— Зачем искали батюшку? 

— А чтобы повесить! У них таков был закон: всех помещи- 
ков вырезать, освободить от них нас, крестьян. И землицу всю 
миру... Но как мы стали доказывать, что не обижены, а премного 
довольны старым барином, а что матушка ваша всю деревню 
лучше лекаря лечит и всякому мать сердобольная, то сказала 
нам ихняя власть: ну и чорт с ними, коли вы дураки! Интересо- 
ваться повесить наших господ больше не стали. А мы, — неровен 
час, опять спьяну они хватятся да вздернут, как поочих, лихих, 
уже вздернули, — мы взяли да и попрятали родителей ваших и 
братцев малых. Им мордочки сажей помазали, чтобы сходственно 
было с деревенскими ребятами. Ну, слава господу, прснесло... 
все твои, барин, живы! 

Радищев молчал, слезы душили его. 

— Ниу нас усадебка сожжена, — указал кнутом возница на 
красневшую вдали за березами крышу дома, — ни разрухи не 
сделано, сам, чай, видишь! 

«Чем отблагодарю их великодушную, их простосердечную 
доброту? — потрясенный до глубины души, собирал свои мысли 
Радищев. — Они «мазали мордочки» барчукам, тем самым, ко- 
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торые от рождения уже имеют жестокое право, когда наступят 
их годы наследственной власти, сделать безнаказанно все, что им 
взбредет в голову, с их родными, детьми и внуками. А крестьяне, 
спасая от неминуемой гибеди всю семью помещика, даже и не 
подумали поставить ему условием этого спасения хотя бы осво- 
бождение собственное от подлой крепостной зависимости!» 

У крыльца господского дома никто не стоял с хлебом-солью. 

Только заслышав колокольчик и Любопытствуя узнать, кто 
приезжий, двинулся к воротам цветник из узорчатых панев, какие 
здесь носят замужние, девки в длинных расшитых рубахах, 
парни в рубахах с красными наплечьями и ластовицами. День 
был праздничный. 

Отец и мать, постаревшие от пережитых испытаний, не веря 
глазам своим, спешили из дальних покоев. Мать протянула сыну 
руки с высокого крыльца. Спасенные деревенцами братья прибе- 
жали из сада. Радищев разрыдался, обнимая родных. 

Вечерний чай внес в просторную беседку, на серебряном 
большом подносе, важно его от ссбя отставляя, не кто иной, как 
старый дядька покойного Мишеньки — неистощимый бодростыо 
Середович. 

В белых нитяных перчатках и чулках, досиня выбритый, 
он торжественно водрузил свой огромный поднос, полный пече- 
ний и варенья. Середович с достоинством поклонился Радищеву, 
без удивления встрече, словно вчера”его только видал: 

— С приездом, барин Александр Николаевич! 

Радищев его радостно обнял: 

— Ну, братец, тебе на роду, видно, написано возникать, 
словно волшебнику Мерлину, там, где тебя и не ждешь! Какими 
же судьбами ты у моих родителей? 

Несколько сконфуженный, Середович пробормотал невнятное 
и поспешил, забрав посуду, скорей удалиться, а отец рассказал 
о нем Радищеву любопытное происшествие. 

После отбытия пугачевцев из Облязова мужики один за дру- 
гим стали тайком’ признаваться, что за дальним хутором в ша- 
лаше залег некий «царский вельможа». Обзывает-де себя «ка- 
мерхер». И, ровно сказочный Змей Горыныч, обложил он вокруг 
данью деревни: кого яйцами, Кого хлебом, не брезгует ни варс- 
ным, ни жареным. Особливо же падок камерхер на хмельное. 
А за неуваженье грозит полки царские, пугачевские вызвать 
обратно в Облязово на постой. 

— Ну, изобретатель! — смеялся Радищев. — Как жевы этого 
камерхера словили? 

— Настойка твоей матери с ног свалила. Больно хороша да 
крепка, перехватил камерхер. Бабы наши выследили, связали 
его сонного по рукам и ногам, да на водовозке и привезли. За- 
перли в баньке выспаться. Он же, когда очнулся, очень рад 
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оказался, что пребывает на земле Радищевых. «Я, — говорит, 
вообрази, Александр, — нарочно в пути своем на их вотчину курс 
держал, как мы с барчуком вместе в неметчине обучались!» 

Очень полюбился моим дворовым, все, как один, просили за 
него: вовсе не вредный он, говорят, «камерхер», а коль выдать 
его властям — засудят. 

И так он сам с твоей матушкой таково толково и связно бол- 
тал про тебя и про Алексиса Кутузова, что мы семейным советом 
и порешили укрыть его у себя. Наш отец Петр подверг его лег- 
кому церковному покаянию, мать твоя приказала ему раза три 
хорошенько попариться в бане, дабы скверну злодееву выбелить, 
и взял я его в дворецкие по вольному найму. Видал, сколь важен 
В ДОЛЖНОСТИ? 

Отец передал Радищеву камергерские знаки Середовича — 
петровский рубль с приделанным ушком на пестрой ленте на 
предмет ношения через- плечо. 

Радищев пробыл в доме родителей всего несколько дней. 
И по службе нельзя было ему опоздать на московские торжества, 
да и самому пребывать долее было- тяжело. 

Перевидал он своих сверстников, былых товарищей — ныне 
семейных мужиков. Заставляя их говорить, жадно слушал, какие 
новые мысли запали в их головы после пронесшейся на их глазах 
пугачевской грозы. 

Барина мужики в нем йе чувствовали, то и дело именовали, 
как в старые годы, Сашенькой. Отец и мать далеко окрест слави- 
лись как добрейшие, милосердные люди. Девки за счастье почи- 
тали выйти замуж в Облязово. Получившие отпускную на волю 
уходить не хотели, доживали тут же, старея вместе с господами. 
Радищев при таких особых условиях в своем поместье мог на- 
деяться услыхать действительно искреннее мнение деревенцев 
о пугачевщине и самом Пугачеве. 

— Справедливый был батюшко, — определили все в го- 
лос, — он правильно шел противу лютых помещиков, и от рекрут- 
чины вызволял, и оброчные снял, и все запреты Лесные, рыб- 
ные, полевые разрешил. При нем это, точно, было, — вздохнули 
мужики. 

Но мысли о том, что рабства вообще не надо бы, у крестьян 
и в помине не было. «Так испокон от бога положено: вы — наши 
отцы, мы — ваши дети! А коль скоро «отцы» залютели, Пугачев- 
батюшка их урезонит. Не он, так другой. А порядок неплох... по- 
рядок грех и менять. Не мы господ ставили, не нам и снимать! 
Бог над царем, царь над господами, они над нами. Слава богу, 
наши-то хороши!» 

С родным отцом тоже напрасно пытался Радищев заводить 
разговор о недопустимости истинному христианину иметь себе 
равных рабами. 
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Отец отвечал с кротостью своеобразного, не показного благо- 
честия, сердечно убежденного в том, что мужики вручены ему 
самим богом: 

— Все мы рабы божии. А старшим из нас поручено пещись 
о младших, что по всей силе’и совести мы с твоей матерыю 
и делали всю нашу жизнь. За сии качества своими же людьми, 
жестокосердным помещикам не в пример, и были недавно 
взысканы. 

’Сочувствие своим взглядам и понимание существа дела Ра- 
дищев пока встретил неожиданно у одного Середовича. 

На закате, после обеда, любил Середович сидеть на большом 
пне при входе в рошу, где преудобно чистил мелом господское 
серебро. 

Радищев его окликнул и сел рядом на`траве. 

— Ау меня к вам просьбишка, Александр Николаевич, — 
сказал Середович. — Казачок барский Мишка мне сказывал, что 
мою медаль с лентой старый барин отдали вам именно. Так уж 
вы их в музей какой аль в комиссию не сдавайте! Вы их для 
меня на память вечную сохраните! 

— На память о чем? — спросил тихо, с намерением невыра- 
зительно, Радищев, боясь оказанным интересом вспугнуть мысль 
собеседника. 

— А на память хотя бы о том, как я человеком был! — с ве- 
сом сказал Середович. — Нонче снова я грязь, а давеча, у На- 
дёжи-то? Давеча был я князь! — пояснил он. — Там в его, Надё- 
жином, штабу каждому по его талану цена. Будь ты хоть рваные 
ноздри, татарин, башкирец аль какой беглый, катом царицыным 
поротый-перепоротый, а коли есть в тебе сметка да удаль — на, 
пожалуйста: командуй хоть артиллерией! 

— За что ты в камергеры пожалован был? — простым голо- 
сом продолжал Радищев. 

— Значит, стоило, — уклончиво ответил Середович. — Толь- 
ко на деле доказать себя мне не пришлось, — проклятые немцы 
все в Астрахань утекли. Одни цветы еоргины оставили. 

— Знал ли ты, Середович, что Пугачев — самозванец? Ведь 
не царь же он Петр в самом деле? 

— Ну, а чего было мне узнавать? За ним народушко шел 
охотой. Тыщами шел. Солдат царицыных небось ‘в зад штыком 
снать надо, чтобы воевали, а к батюшке охотничков столь много 
валило, что мы одних лошадных примали. А публикации Надё- 
жины все хозяйственные, деловые, мужику нужные. Нет того, 
чтобы там сатаной да огнем вечным пужать... 

И сколько ни рассказывал Середович Радищеву о том, как 
«мы потеряли из-за окаянства донских казаков», как «старшина 
русская и башкирская первая предавать Надёжу стала», как 
Михельсоновы войска одним перевесом оружия взяли верх, — 
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голос его не спадал с уверенности в своей правоте, и ни малей- 
шего раскаяния в пребывании своем у Пугачева старик не об- 
наруживал. | 

— Слушай, ты, — сказал в конце концов Радищев, — только 
ни с кем другим так не балакай, как ныне со мной. По тепереш- 
ним временам, знаешь, куда угодить можешь? 

— Яи с вашим батюшкой, сколь они сами ни милосердны, 
умных речей не веду, — сказал с важностыю Середович, — как 
у старого барина, конечно, нету заграничного просвещения. 

Радищев расхохотался и дал Середовичу слово выписать его 
к себе в Петербург на вечное жительство. 

Радищеву после первых радостей встречи стало вскорости 
непереносимо в деревне. 

Если самого Облязова не коснулся страшный голод того 
года, то вести о нем доходили со всех сторон. «Хлеб» голодаю- 
щих был даже не тот нищенский, описанный Радищевым еще 
в «Деревне Разоренной», — там к трем частям мякины прибавля- 
лась хоть одна-то часть несеяной муки. Сейчас хорошо, если 
мякина добавлялась к древесной коре и сушеному мху. 

‚ Настойчиво вставали в памяти картины только что свершен- 
ного пути через места разорения, мимо незасеянных полей! 

Вставали перед Радищевым то угрюмые, на канатах влеко- 
мые «возмутители», то изможденные, с мукой смертной в глазах, 
матери и подростки, которые по «удобной казенной цене» рыли 
валы вокруг сел. Валились лопаты из обессиленных рук, люли 
падали замертво... 

Про ужасный этот голод неоднократно писал и граф Панин, 
но это замалчивали в обеих столицах. Там шла подготовка к ро- 
скошным празднествам мира и успокоения страны от злодея. 

Кроме того, расправы за участие в пугачевщине продолжа- 
лись. У наезжавших соседей-помещиков только и речи было 
о том, у кого сколько изъято дворовых на виселицы и глаголи — 
длинные шесты с перекладиной в верхнем конце и петлей. 

Все чаще уединялся Радищев в дальний лес, где, бродя до 
позднего часа, мучился своими, не отпускавшими совесть, мыс- 
ЛЯМИ: 

«Все дары земли, начиная с хлеба и кончая свободой, отняты 
от крестьянина... Вечная воловья работа в ярме — вот жалкий 
жребий его. Он как заклепанный в узы... 

«И вот, едва попытался ярмо свое сбросить, — ему смертная 
казнь, кнут, Сибирь. Каждую минуту он может быть продан, как 
скот, и все виды медленного отнятия жизни и сил праяменяют 
к нему даже лучшие из господ». 

И перед бедными избами, крытыми соломой, перед возлюб- 
ленным «белокурым океяном» налитого, спеющего колоса, — как 
в ранней юности, вознесенный чувством рыцаря, повергающего 
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в единоборстве дракона-насильника, — Радищев давал себе са- 
мому горячую клятву, что’ он положит всю силу, всю волю, 
чтобы вместо несносного мучительства рождена была рабам 
вольность. 

Простившись с родителями, Радищев поехал в Москву и при- 
был как раз к знаменитому празднеству по случаю Кучук-Кай- 
нарджийского мира. 

Иные дворяне не без основания добавляли, что празднуется 
перво-наперво не победа над султаном, а победа над Емелькой — 
мужицким царем. 

По обе стороны дороги, где надлежало проследовать глав- 
ному виновнику торжества — графу Петру Александровичу Ру- 
мянцеву, воздвигнуты были пирамиды, украшенные транспаран- 
тами, картинами его побед. 

В последнем селении перед Москвой соорудили триумфаль- 
ные въездные ворота. Туда еще с прошлого вечера нагнали 
народ, чтобы он прокричал при проезде громовое «ура» триумфа- 
тору. Но Румянцев, с разбегу, по-дорожному, пролетел, словно 
молния, мимо сих торжественных сооружений. Так-таки на гла- 
зах у всех он объехал ворота. 

И тотчас пошла болтовня: как бы нам и победы его не вы- 
шли-то боком! 

По Кучук-Кайнарджийскому миру Россия получала Азов, 
Кинбурн, южные степи, торговые выгоды и большую контри- 
буцию. 

Накануне праздника Радищев шатался по Москве. Он смо- 
трел; стоя на Ивановской площади, как подымали огромный ко- 
локол, несколько тысяч пудов весом. Колокол водружен был па 
высокий помост из крест-накрест положенных бревен. 

— Таким-то манером на помостке и наш батюшко недавпо 
стоял... 

Радищев обернулся. Он понял, что разговор шел'о Пугачеве. 
По обличью говорившие были горожане, каких много, либо 
мастеровые в праздничный день. 

— Истинно, звонил он ровно колокол... да беда, язык вы- 
рвали. 

Тот, что постарше, понизив голос, добавил: 

— Дай срок, новый будет звон — чай, опять соберется наро- 
душко... 

Утром в день празднества сигнально грохнули пушки, и 
лейб-гвардия и полевые полки стали, как врытые, по обе стороны 
улиц, по которым церемониал должен шествовать от собора чс- 
рез Никольские ворота по Неглинной и Большой Моховой ули- 
цам до дворца, что у Пречистенских ворот. 

Дамские персоны имели быть в робах. Кавалеры —- в убо- 
рах своих орденов. Вся прочая публика — в цветном платье. 
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Екатерина сошла с красного крыльца в полном император- 
ском одеянье, в порфире и болышой короне. От ударов только что 
привешенного колокола закачалась колокольня. Оглушительно 
изверг дьякон многолетье в соборе, и медным рыком ему отве- 
тили пушки. 

Перед шествием бежала пурпурного сукна дорога, трубы 
играли золотом в синем небе, и был звук их — победа и торже- 
ство. | 

Поздравления Екатерина принимала в Грановитой палате 
от знати московской и приезжей. 

Ходынский праздник аллегорически изображал тот клочок 
Крыма, который русские приобрели по заключенному только что 
миру. | | | 

Окружающая триумфальные постройки равнина знаменовала 
собой «Черное море», а дальше шли «степи Барабинские», пред- 
назначенные для забав одного лишь подлого люда. Здесь были 
круглые карусели, шесты для лазанья за призами, канаты для 
бухар-канатоходцев. 

Для забав дворянских посреди «Крыма» воздвигнут был 
роскошный павильон — «крепость Керчь». Подале шел полукру- 
жием «торговый город Таганрог» с красными рядами. Пущен 
был слух, что раздача товара предстоит безденежная, и несметна 
была перед сим «Таганрогом» толпа. 

Против главного павильона, сиречь Керчи, стоял в высокой 
зеленой траве, как в волнах Черного моря, трехмачтовый громад- 
ный корабль с галлереей для лицезрения въезда монархини и 
фейерверка. | 

Везде на часах, сияя серебром касок, белыми страусовыми 
перьями и перевязью на груди, — на подбор пригожие и статные 
унтер-офицеры из дворян. Граф Румянцев и Потемкин, тоже 
новоиспеченный граф, прибыли в карете цугом на Ходынку. Им 
отдали честь лейб-гренадеры и другие войска. 

И не преминули пустить тотчас злословные остряки: кому 
почет за турку, а кому и за Амурку. 

Особливой пышности был сегодняшний въезд матушки с це- 
саревичем Павлом. Едва сверкнула золотая карета, — ровно вто- 
рое солнце, упавшее на землю, ее прокатили по полю белыс 
кони, — грянули пушки, ударили литавры морской музыки на 
судах нарочно устроенного флота на обширных зеленых лугах. 

Церемониймейстер двора поднес Екатерине роскошно раз- 
рисованные планы и куншты назначенных увеселений, и праздне- 
ства начались. 

Народу дарованы были для насыщения четыре целиком жа- 
реных быка с позлащенными рогами и огромное количество 
другой живности помельче. Фонтаны забили белым и красным 
ВИНОМ. ; 
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Па ступенчатых пирамидах, убранных узорчатой камкой, на- 
сыщались московские жители. Зрение их услаждено было пляской 
цыган и бухарцами, кои двигались, как по воздуху, по канатам. 

. Ужель между них сидят и те самые, кои столь в педавнее 
время кричали: «Да здравствует Емельян Пугачев!»? 

Радишеву стало невесело смотретф на протянутые руки и 
жадные лица © одной мыслью получить кусок пожирней. Он дви- 
нулся к павильону — «крепость Керчь». 

Охватывая взором не слишком великий клочок земли, отве- 
денный под Крым, он не мог не подумать невольно, плодом 
каких народных бедствий и без счета пролитой крови присоеди- 
нен сей клочок. 

Перед таганрогскими красными рядами, не похуже, чем про- 
стой народ перед жареными быками, с той же жадностью во 
взорах все еще стояли, дожидаясь даровой раздачи, болтливые, 
как сороки, мелких и крупных чинов госпожи. 

А в круглой азовской каланче, воздвигнутой к празднику, 
был накрыт обеденный стол на множество кувертов. Посреди вос- 
седала сама царица, окрест нее —— ближние придворные и знат- 
ные лица. 

Всем дворянам сюда был свободный ‚проход. 

Самодержица великой многоязычной империи, избрав близ- 
ким сердцу отныне одно лишь сословие благородно рожденных, 
Екатерина здесь сама была только им равная, дворянка, казан- 
ская помещица. 

Радищев, стоя у колонны, скрытый от любопытных розовым 
трельяжем, отлично все слышал и мог наблюдать. 

Екатерина говорила о празднике, сияя великолепием наряда, 
упоенная торжеством водворения мира внешнего и внутреннего. 

— Прошу моих гостей запомнить, что фантазия зеленый луг 
превратить в Крым принадлежит мне. Первоначальный поданный 
мне проект изобиловал глупыми аллегориями ‘времен Юпитера, 
Вакха. Я призвала архитектора Баженова, я сказала ему: «Близ 
Москвы есть чудесный луг. Немного воображения, и вот уж он — 
Черное море. Одна зала для банкета — Азов, другая — Кинбури. 
Вы создадите мне в завоеванных нами землях сказочные павильо- 
ны с напитками и фонтанами, а там, за Дунаем, мы дадим фейер- 
верк, какого еще мир не видел!» Правду сказать, твердая земля 
не совсем похожа на: море, — Екатерина улыбнулась самой ча- 
рующей из своих улыбок, — но надеюсь, что вы, дорогие гости, и 
даже взыскательная история за все удачи нашего оружия на дей- 
ствительном море извините мне сию маленькую погрешность па 
суше! 

Гости говорили мадригалы, оркестры заглушали речи гостей, 
и всех звуков сладостней хлопали пробки французских шипу- 
ЧИХ ВИН. 


Радищев ушел не окликнутый из азовской каланчи. Он ни- 
кем и не хотел быть замечен, столь его скорбное настроение духа 
противоположно было сей парадной гульбе. 

Он знал, конечно, что и сам не уйдет куда-либо в пустыню из 
жизни людей своего круга. Знал, что вот скоро женится на милой 
Аннет, должен будет заняться домом и службой и, быть может, 
утратить сие пронзающее ум состояние. Да в подобном и поебы- 
вать долго нельзя. Вот только бы довести до конца поглотившую 
силы Мысль... 

Конец всегда есть начало иного, нового. Радищев не заме- 
тил, как ноги сами собой с земель крымских перенесли его 
в «степь Барабинскую», где веселился один подлый люд. 

Его веселье было тоже печально: все успели уже перепиться 
и‚ если не валялись в канавах, пе дрались, то бессмысленно 
топтались на одном месте, облапив какую ни па есть проходив- 
шую деву. 

«Чем и как помочь снять им с себя бремя, тяжесть коего они 
уже будто и не чуют? Если б они знали все то, что.знаем мы! 
Если бы дать им. наши права, наше знание, нашу смелость требо- 
вать своего места в жизни — от них именно, не отравленных от 
рождения, как мы, собственным произволом, могло бы родиться 
совсем новое племя, лишенное жажды угнетения себе подобных. 

«Но отчего бьется мое сердце? Откуда сей восторг и восхи- 
щение ума?» 

За последнее время на Радищева все чаще находило подоб- 
ное состояние раскаленной воли, которая желает во что бы то ни 
стало иметь свою часть в освобождении угнетенных, хочет крик- 
нуть свое гневнуе слово в их защиту. 

Но где и кому кричать, ежели один только отрывок из «Де- 
ревни Разоренной» вызвал злые толки и оскорбленным оказался 
весь дворянский корпус? О, если б собрать в одну книгу всю злую 
муку угнетенных, все злодейство тиранов! Если б эту книгу взять 
в руку, как диск, и метнуть... и попасть! 

И много раз переживаемое чувство при взгляде на стоявшую 
у Фонвизина большую статую дискобола расширило грудь его, 
словно крыльями одарило. Ирнцел. Взмах руки. Сила и меткость 
броска. Куда метнуть и что бросить, он уже знал. 

Радищев не заметил, как ушел далеко в сторону от суматохи 
празднества. Кругом были кусты и пригорки, неподалеку боль- 
пой лес. Необъятность небесного купола, притихшая пред зака- 
том солнца земля далеко отодвинули крикливую суетность хо- 
дынской толпы. 

Радищев опустился в густую траву. Его охватила та прият- 
ная слабость, которая бывает у человека, когда он долго плутал 
в неизвестном лесу и вот увидал огонек и, уже зная наверно, что 
выберется вон из чащи, присел отдохнуть. 
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Волнующие мысли теперь нахлынули уже с иной стороны: 
как быть одному против всех? Не безрассудство ли сие и одна 
ненужная пагуба? 

Но тотчас, возмущенный мгновенным унынием, перебил себя 
сам: а Иоганн Гус на костре, а Галилей среди вероломных инкви- 
зиторов? 

И что же, пусть одиночество! Не оно ли всегдашний удел 
того, кто бескорыстно служить хочет благу общему, благу всех? 
Одиночество и пагуба. 

Пусть же явится в свет она, моя пагубная книга! 

Вслед за огненными фонтанами, вслед за превеликим множе- 
ством солнц и швармеров, лусткугелей и щитов появился на небе 
огненный павлин. 

Величаво и царственно сей павлин распростер на полнеба 
свой хвост. Из хвоста фонтан разноцветных звезд просыпался 
ливнем на землю. 

— Да будет сей триумф, да будет сей узорочный фейерверк 
прообразом грядущих лет владычества нашей Екатерины! — воз- 
гласил Потемкин, подымая свой кубок за здравие Екатерины. 


Указы, изданные Екатериной за это время, уже носили на 
себе печать нового отношения к своему правлению. 

Так, предписано было состоящему во вновь установленном 
звании обер-полицеймейстера, чтобы он старался дерзостных 
людей, кои на улицах подавать станут прошения императрице, 
забирать и представлять в сенат, где поступлено будет с ними по 
законам. 

До последней мелочи городского управления предусматрива- 
лись нововведения, которые привести должны будут империю 
к совершенному послушанию и благообразию. Купцам и мещанам 
воспрещалось обзаводиться, по примеру знати и дворянства, эки- 
пажами вызолоченными. Извозчикам поставлено было в обязан- 
ность красить в желтый цвет свои фаэтоны, отчего и произошло 
наименование извозчика — «Ванька желтоглазый». 

Учреждены были надзиратели за казенными зданиями, и сто- 
лицам дан глава полицейской системы — обер-полицеймейстер. 
Для городского управления дан магистрат из двух бургомистров 
и четырех ратманов. Наконец, проведя в нескончаемых праздне- 
ствах целый год, Екатерина возвратилась в Санкт-Петербург. 

И здесь были свои, более скромные, чем в Москве, торжс- 
ства. Они завершились присутствием императрицы на балете 
в ею любимом Смольном институте благородных девиц. Живо- 
писцу Левицкому дан был приказ увековечить своею кистью луч- 
ших танцовщиц. 
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Утром, едва проснувшись, Екатерина уже не хваталась за 
книжку того или другого философа, как то бывало в первые годы 
царствования. Тогда ей казалось любезным, как богине Победы 
впереди корабля, мчаться первой среди государей к просвещению 
своей великой страны. 

Ныне страна стала ей вотчиной. И, помещица, держа строго 
порядок в хозяйстве, она теперь вместо мечтаний философов слу- 
шала первого обер-полицеймейстера города. 

Ежедневно по утрам обэр-полицеймейстер приходил с докла- 
дом «о происшествиях, о ценах на жизненные продукты и о молве 
народной». 

Наконец как-то ночью матушка среди сердечных услад с По- 
темкиным сожгла последний вольный корабль. Она шепнула Гри- 
шифищшеньке: 

— Мой Наказ просто бредни перед твоим прожектом о гу- 
берниях, о мой бели медведь! 





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


огда к рождеству 1775 года, после казпи Пугачева и тор- 
жеств Кучук-Кайнарджийского мира, Екатерина верну- 
лась, наконец, из Москвы в Петербург, в ее свите был 
новый кабинет-секретарь, Петр Завадовский. 

Румянцев в Москве представил матушке тридцатилетнего 
полковника и перечислил его отличные военные заслуги, а Екате- 
рина сняла с собственной руки перстень и с поощрительным взо- 
ром надела его Завадовскому на палец. 

У этого красавца полковника была вельможная осанка, 
умное веселое лицо, голова, смело посаженная на широкие плечи. 

Вскорости стало известно через приставленного одного чело- 
вечка, что в первых числах января нового года Завадовский 
писал своему другу Семену Воронцову триумфальное письмо: 

«Порадуйся, мой друг, что на меня проглянуло небо и что 
уже со вчерашнего дня генеральс-адъютантом ваш искренний 
друг и покорнейший слуга». 

Потемкин насторожился. В лице Завадовского встала угроза 
не только заместителя альковного, а попытка найти нового друга- 
советника. 

Ревниво охраняя свои права, Потемкин угадал истину. 

Не однажды бессонную ночь, которую ничем не обнаружи- 
вало, однако, на утреннем приеме как обычно приветливое и 
свежее лицо Екатерины, она проводила в тревожных мыслях об 
угрожающей ей опасности потерять свою столь трудно завоеван- 
ную самодержавную власть. 

Тайно, как Елизавета Петровна с Разумовским, и она ведь 
обвенчана со своим скифом. У Самсония поп венчал при малых, 
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но верных свидетелях. Огласки делать не желала — слишком 
памятовала ту ярость, которую вызвали одни только слухи, что 
собирается себе брать в мужья Григория Орлова. 

Однако, хоть империи то неведомо, для самой-то себя нало- 
жены узы. Конечно, не позорят они ее гордость женскую, как 
позорили те, первые, хотя и законные, с ничтожным супругом 
Петром Федоровичем, но с собой наедине по этому поводу была 
Екатерина чем далее, тем тревожней. Нет-нет, а пойдут сверлить 
мысли: уж не предала ли она свою силушку? 

Перед собой кривить нечего: недавняя пугачевщина, победа 
Емельянова в содружестве с «домашним врагом», повсеместно 
вставшими крепостными, превратили ее, императрицу, не только 
в «казанскую помещицу», — в насмерть перепуганную бабу. 

И по вековой бабьей повадке забоялась пред кем-то ответа, 
потянулась к защитнику, к такому, чтобы всех зажал в свои 
лапы, что и сумел оный скиф, худородный смоленский дворянчик, 
ныне светлейший князь и супруг. = 

’Но вот первый страх прошел — осмотрелась, поняла: надолго 
миновали пугачевские ужасы. Поработали заплечных дел ма- 
стера, насмотрелись люди на виселицы, на глаголи... усмиряли, 
чай, не жалеючи. Не скоро опять подымутся бунтовать. На ее, 
Екатеринин, славный век тишины теперь хватит. Покачался ее 
трон, да не упал. Может, и власть свою делить было незачем? 
Поторопилась... 

И порешила Екатерина без лишней проволочки доказать 
ему, хоть и возлюбленному, хоть и супругу, что не господин он 
над ней. 

И тем скорей надо было доказывать, что крепла любовь 
к нему, а вместе с нею испуг: ужель предать в чужие руки все 
хитроумье трудов, давших ей, нишей немецкой принцессе, трон 
императрицы российской? Предать власть над страной? 

И пугал яркий в памяти облик покойной царственной тетки, 
Елизаветы Петровны, последних лет ее жизни. 

Нечесаная, поглупевшая от любви, опа забросила дела госу- 
дарственные ради улыбки своего света милого... 

Тогда, еще в юности, стыдясь за императрицу-тетку, Екате- 
рина дала себе клятву, что такому сраму с ней самой никогда не 
бывать. 

Наружно Екатерина держала себя с великой осторожностью. 
Завадовский явился в открытой милости, только когда Потемкин 
нашел нужным отбыть в Новгород для осмотра войск. Все с не- 
терпением ждали падения ненавистного многим за презрительное 
самовластие «князя тьмы», — так прозвали его враждебные По- 
темкину масоны. 

Полковник Завадовский успел получить четыре тысячи душ 
в Могилевской губернии и помещение во дворце. Панины пустили 
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в ход все свои силы, и вот уже сам цесаревич стал милостиво 
с ним разговаривать. 

Потемкин, не думавший легко сдаваться, искусно поставил 
на вид Екатерине склонность цесаревича к новому фавориту. 
Непреклонная ненависть Павла к нему, знал он, была для 
императрицы лучшим доказательством того, что преданный 
скиф соблюдает в ущерб кому бы то ни было только ее инте- 
ресы. 

Ядовитая мысль, что Панины и цесаревич полагают на Зава- 
довского свои особые надежды, была верной отравой для Екате- 
рины, и Завадовскому очень скоро объявлено было, что он 
«отпущен» на Украину. И, как ему то ни было прискорбно, он 
принужден был «покинуть чертоги, в коих счастлив был толико». 
НПокинул, правда, не с пустыми руками. 

К первоначальному дару прибавлено было ему шесть тысяч 
десятин земли на Украине, две — в Польше, тысяча восемьсот — 
в русских губерниях, сто пятьдесят тысяч деньгами, тридцать — 
посудой и десять тысяч пожизненной пеисии за особые труды прн 
императорской персоне. 

В эти дни подвернулся под руку Потемкину некий серб, 
Зорич, искавший у него покровительства. Зорич имел все необхо- 
димые качества, чтобы Потемкину, не смещая себя с первого 
места, допустить его очередным альковным утешителем. 

Амурный пыл — по опыту было известно светлейшему — 
дело, легко подверженное остуде и капризу воображения. Но 
если кто возомнит стать орудием его злейших врагов, кто 
к власти, данной только ему, протяпет руку... того немедля сме- 
нить новым послушным ставленником. 

И светлейший порешил взять в свои руки, кроме дел госу- 
дарственных, и капризы альковные, сиречь Зоричем выбить Зава- 
довского. 

Потемкин оставил серба у себя, сделал его адъютантом, про- 
извел в полковники и представил ко двору как раз после того, как 
подозрениями против Завадовского поколеблен был его фавор. 

Зорич был красив и наряден, как попугай. Не слишком умен 
и вполне в руках повелителя. Едва Завадовский отбыл в свои 
новожалованные поместья, Зорич заступил его место. 

— Сей серб под удачной звездой похищен был турками 
с родины и от них выкуплен, дабы процвести ему на придворных 
паркетах, — таково было общее мнение, и немалый последовал 
сюрприз, когда оказался фавор сей весьма кратковременным. 
Серб поскользнулся. Соблазнился властью и, помимо альковных 
забав, пожелал «играть ролю в политнке». 

Потемкин незамедлительно, с неизменным тактом и легкой 
насмешкой, обратил внимание матушки на неудобную для правн- 
теля государства вопиющую необразованность Зорича. 
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Опять добился того, что Екатерина повела себя с Зоричем 
сухо, почему сей оскорбленный, решив, что охлаждение произве- 
дено интригой Потемкина, вызвал его на дуэль. Высмеяв Зорича 
пуще прежнего, Потемкин презрительно от дуэли отказался. 

Зорич кинулся императрице в ноги, вопил, что ко всему рав- 
нодушен, не токмо к власти и роскоши, а к самой жизни, посты- 
лой без света. ее личной склонности, 

Военным напором и простосердечием искренности Зорич дия 
на два восстановил свой фавор. 

Потемкин сыграл оскорбленного и уехал из Царского в Пз- 
тербург. Екатерина, не выносившая трагедий, отправила Зорича 
звать светлейшего обратно на ужин. Сверкающим остроумием 
Потемкин, на этом ужине втроем, добил бедного Зорича в такой 
мере, что тут же тот получил отставку бесповоротную. А с ма- 
тушкой заключен был отныне нерушимый союз государственный 
при полной свободе увлечений личных, легких, как мимолетные 
тучки, не закрывающие света солнечного. Этого света источ- 
ник — он один, светлейший, по именованию же масонов — «князь 
Тьмы». 

Все партии просчитались на падении Потемкина. Указом от 
первого января его хозяйственному попечению вверены были гу- 
бернии Новороссийская и Азовская вместе с укреплениями дне- 
провской линии. 

Потемкин ехал в свое наместничество ранней весной. 

Он сидел, развалясь в дорожном рыдване, с ним рядом на- 
рядный маркиз де Муши, теперь частый его собеседник, сейчас 
дорожный спутник. Де Муши ехал к папскому нунцию в Вар- 
шаву по тайным делам иезуитского ордена. Напротив Потемкина, 
на месте менее почетном, сидел молодой адъютант. 

Офицер настороженно следил за начальником, который, ми- 
нуя его своим зорким орлиным оком, угрюмо смотрел в просторы 
бесконечных полей. 

«Попала. вожжа под хвост...» — непочтительно обозвал прб 
себя захлестнувшую Потемкина меланхолию молодой адъютант 
и старательно поджал свои длинные ноги, чтобы дать еще более 
простора грузной персоне светлейшего. 

е Муши, уже привыкший к повадкам капризного вельможи, 
продолжая непринужденным голосом свой доклад, был внутренно 
насторожен не менее адъютанта. По данному из Рима поручению 
ему надлежало привезти нунцию в Варшаве обнадеживающую 
весть, что Потемкин склонен подпасть под благодетельное влия- 
ние ордена Иисуса. 

Потемкин не только не подпадал, но, напротив того, на 
многократно при случае возобновляемую хитрую речь де Муши, 
восхвалявшую преимущества единой католической церкви перед 
всеми прочими, им уличаемыми с язвящей тонкостью в схизме, 
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обычно сыпал в ответ обилие непотребных анекдотов из практики 
святейших пап и епископов. 

Сейчас де Муши вел разговор околичностями. Поссорясь 
с уличившими его в интригах масонами, он, в свою очередь, хо- 
тел поссорить с ними Потемкина. Были действия против масонов 
директивой от ордена... 

— Для распространения своих немудреных идеек масонам 
нужна печать, — иронически, слегка устало говорил де Муши. — 
Эту задачу за последнее время весьма успешно выполняет для 
них Новиков. Вам известно, ваша светлость, — им объявлен но- 
вый журнал — «Утренний свет»? 

— Вчерашние новости, — проворчал Потемкин. 

— Есть и посвежей... сегодняшние, — тонко улыбнулся 
де Муши. — Сей Новиков уже возглавляет ложу собственную... 

— Именование? — оживился Потемкин. | | 

— Ложа Латоны. - - 

Потемкин повернулся своим затучневшим корпусом к 
де Муши. 

— Для охраны от врага внешнего, а тем паче — внутреннего, 
важны не книжицы и журналы с назидательным чтением, а во- 
оруженный корпус дворянства. 

— Если этому корпусу гарантировать деньги, земли, до- 
ходы, — подсказал вкрадчиво де Муши. 

Потемкину вдруг не захотелось говорить. Как обычно, от од- 
ного упоминания имени Новикова встал отчетливо и зло в памяти 
собственный формуляр. : 

С этим вот ныне знаменитым просветителем, с Николаем 
Ивановичем Новиковым, вместе был в Московском университете, 
и одновременно отмечены были в «Санкт-Петербургских ведо- 
мостях» за номером 60 выключенными «по лености». Дважды 
подержала жизнь на общей чаше весов их обе, столь разные 
в дальнейшем, судьбы. 

Вторично, в тот памятный день восшествия на российский 

престол Екатерины, скрестились снова их жребии — поручика 
Измайловского полка Николая Новикова и его, вахмистра Григо- 
рия Потемкина. 
—- Новиков стоял в корпусе караула у моста, когда по нему, 
блистая красотой победительницы, в“ преображенском ‘мундире, 
тогда ещё молодая пленительная-женщина, въезжала в казармы 
катерина. . 

А он, вахмистр Потемкин, вдруг заметив, Что ей впопыхах 
забыли навесить на саблю темляк, находчиво осмелился поднести 
свой собственный. Как сейчас от нее знает, тогда же особо отме- 
чен был в памяти. 

В составленном списке лиц, имевших получить награды за 
участие в перевороте, ее собственной рукой записано было три- 
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дцать шесть персон. Первым помечен Григорий Орлов, предпо- 
следним он, вахмистр Потемкин, тоже Григорий. 

С Орловым — тезки. То-то остряки над ним теперь упраж- 
няются — «Григорий Второй»! 

Когда в армии был, получил на свои пламенно-покорные 
письма ответ от нее. Неприметно вызван был в Петербург, и 
головокружительная фортуна вознесла его жребий. 

Как девочка, впервые влюбленная, презентовала Екатерина 
ему свою. «чистосердечную исповедь» о бывших до встречи с ним 
сердечных утехах. И хоть ненадолго, но крепкая и обоюдная у 
них вышла любовь. 

Не без горечи усмехнулся: «Тогда, ничем нё связанной, ей 
казались нужны предо мной оправдания, а ныне, хоть и повен- 
чаны, без спросу... с кем хотим. Поостыли. А все-таки, раз обвен- 
чаны, не своим ей умом выбирать. Пусть из моих рук смотрит... 
Пусть балуется с пустоцветами, а чуть кто руку к короне — хлоп 
того по рукам. Отведем от чертогов...» 

Потемкин сидел, далеко отвалившись на спинку рыдвана. 
Нижняя губа его, от природы выступавшая несколько вперед, 
выпятилась сильнее; брезгливо сморщившись, он вытянул ноги, 
не желая замечать, что адъютант, против него сидевший, оконча- 
тельно сжался в комок и, дабы не утерять равновесия, держался 
одною рукою за козлы. 

«Коль жив человек, пусть заявится, — думал Потемкин про 
адъютанта, — а коль терпит — терпи». 

Потемкин насмешливо скользнул взглядом по обиженному 
красному лицу офицера. Адъютант, тяжело дыша, замер в не- 
удобйой позе, готовый терпеть без конца. 

«Вот все они так, — презрительно улыбнулся Потемкин, — 
ненавидят, а хоть ему в морду наплюй!..» 

И неожиданно резко он сказал адъютанту: 

— Ведь зело неудобно вам, сударь, из-за моих ног, что же 
вы мне о том не заявите? Этак, пожалуй, вам можно и ж... на 
голову сесть! 

Вдруг подтянувшись, Потемкин убрал под себя ноги и, от- 
вернувшись от своих спутников, стал зорко и гневно смотреть 
в степь, как будто это именно она перед ним провинилась. 

Тяжелая, пыльная тоска шла от пустырей < полосатыми вер- 
стами. Она обволакивала мысли. 

И понял... Жила до сих пор одна надежда в тайнике. Вроде 
желторотое мечтание, еще не выхлестанное ни казармами, ни 
интригами честолюбия, как у студента московского, что бегает 
на Воробьевы горы смотреть солнечный восход. Надежда относи- 
лась к ней, необыкновенной женщине, северной Семирамиде. Ме- 
чталось, что заполняющим томную пустоту его вечно голодного 
сердца будет их тайный брак. 
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И вог оказалось: она даже не философ на троне, как ее по- 
читает Вольтер, а попросту счетовод. Везде и всюду рассчиты- 
вает, как ей повыгодней да как бы не оступиться, не потерять 
свою власть даже в их необычной, как счастье выпавшей им, 
любви. Между пальцев любовь его утекла... Сейчас он — прави- 
тель, она — соправительница. Вот их союз. 

Потемкин перенес мысли на своих врагов, приближенных 
цесаревича, Панина с подручными. Все они ждали отказа Екате- 
рины от трона в пользу совершениолетнего сына, чтобы самим 
ринуться к власти. 

Не далее как в марте перехватили письмецо Никиты Панина. 
Он писал Репнину: «А наши обстоятельства все в том же поло- 
жении. Один самовластвует (Потемкин), все берет, а другой 
(надо понимать — Павел) остается под спудом. И, повидимому, 
долго так продолжится». 

«А продолжится, пока я в земной сей юдоли пребуду», — 
ответил мысленно Потемкин и самодовольно улыбнулся. 

Внимательно следивший за выражением его лица де Муши 
нашел благоприятным продолжать свою противомасонскую кам- 
панию. 

— Насколько мне известно, ваша светлость изволите пола- 
гать, что в масонском учении яд равенства — лишь поверхностная 
болтовня и вреда государственного от него не предвидится вовсе. 

— В оном учении даже протеста против крепостного права 
не слышится, — то ли одобряя, то ли насмехаясь, обронил Потем- 
кин. —- Новиков, слыхать, собирается выступать против воль- 
терьянства. Обеззубел былой наш вольнодумец. Забыл, как с ма- 
тушкой во «Всякой всячине» пререкался! 

Де Муши пригнулся кошачьим движением близко к Потем- 
кину и, понизив голос, сказал: 

— Однако тяготеющая к Цесаревичу партия объединена 
не чем иным, как масонским орденом. И само учение Сен-Мар- 
тена, которое у них на первейшем месте, на свой манер весьма 
не чуждо политике. Оно защищает не только монархию, но и 
знать родовую, отчего оно столь любезно для наших исконных 
бар и приемлется ими охотно. 

— Бар, мечтающих о фундаментальных законах, — недобро 
сказал Потемкин, — а при посредстве оных — о прочном соуча- 
стии в управлении империей... 

— Но зато ряд людей, одаренных исключительными талан- 
тами, не в пример тем, кои выдвинуты одним слепым случаем 
происхождения, с надеждой взирает как на великого преобразо- 
вателя только на вас, ваша светлость! С вами вместе они удер- 
жат на высоте трон мудрейшей из императриц. Наконец, только 
с ними и только с вами хочет считаться общественное мнение 
Европы. — И, особо оттеняя важность своих слов, де Муши про- 
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изнес, словно одарил милостью: — И с вами одним, ваша свет- 
лость, считаться желает Рим. 

Вспомнив о присутствии незнакомого молодого офицера, ко- 
торый от огорчения стал подремывать и казался окончательно 
неживой фигурой, де Муши счел дальнейший, более определен- 
ный разговор на свошо тему неудобным. Он весело и с любезно- 
стью заговорил о том, как продвигаются в польских архивах ро- 
зыски для составления родословной Потемкину, чем, знал он, тот 
был немало озабочен. 

Интересы Потемкина и иезуитов переплетались. Черневич 
хлопотал через него у императрицы позволения на открытие нпо- 
вициата в Белоруссии, а Потемкину важно было, чтобы иезуиты 
в этом крае поддерживали и раздували верноподданнические чув- 
ства к Екатерине и произвели захваченную ею власть в пожало- 
ванную ей самим богом. В благодарность за их усердие ему как 
опекуну иностранных исповеданий легко было повернуть все 
иезуитские дела в нужную для них сторону. В свою очередь, тще- 
славные личные мысли Потемкина иезуиты мастерски угадывали 
на лету. 

— По изысканиям брата Нерушевича, — елейно пел де 
Муши,— в смоленских архивах род вашей светлости происхождс- 
ние имеет отнюдь не от простых рядовых шляхтичей, а от имени- 
того, древнего, покрытого славой рода, имевшего обширные 
владения... 

Потемкин небрежным жестом оборвал лукавое красноречие 
иезуита и чуть насмешливо, но милостиво вымолвил: 

— Лучше вас геральдистов не сыскать... Стряпайте, как 
умеете. Скажите лучше, какой дар прислан с вами братом Каро? 
Он мне давеча посулил польского тройничку... 

— Двенадцать бутылок со мной, ваша светлость... наикреп- 
чайшего старого меду. 

— Вот и сделаем привал, чтобы его отведать! — И, обра- 
щаясь дружелюбно к измотанному обидой и тряской адъютанту, 
Потемкин потрепал его по колену и отечески сказал: 

— Сейчас разомнетесь, любезный, не будем ждать очеред- 
ного яма... Прикажите кучеру кормить коней тут, среди поля. 


В Петербурге Радищев зажил с молодой женой в доме сво- 
его тестя, что на Грязной улице, вблизи церкви Владимирской 
божьей матери и Невской перспективы. Дом выходил на улицу, 
каменный, двухэтажный, с двумя большими залами. 

За домом, далеко вглубь, разросся сад с березовой аллеей 
и прудом. Посреди пруда на островке разбит был фокусный ла- 
‘биринт. В нем любила, мечтая, бродить молодая Радищева, не- 
давняя Аннет Рубановская. Сейчас она шла мимо фруктовых де- 
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рев, розовых кустов и клубничных роскошных гряд. В руке ова 
держала корзинку, чтобы набрать ягод к обеду. Ждали дорогого 
гостя, Алексея Кутузова, приславшего эстафету о своем при- 
бытии, 

Алексис прожил с Радищевым неразлучно четырнадцать лет 
в одной комнате, расстался с ним только вследствие женитьбы 
Александра на Аннет, и она считала себя обязанной быть к этому 
единственному другу своего мужа особливо любезной, хотя сердце 
ее к нему совсем неё лежало. Причиной были туманные, загадоч- 
ные речи Алексиса и его неприятное увлечение алхимией, казав- 
шейся ей какой-то особой немецкой чертовщиной. 

Аннет прошла мимо соблазнительных красных ягод, решив, 
что нарвет их на обратном пути, прошла по мостику в лабиринт, 
что на островке, и села над прудом на свою скамейку, высечен- 
ную в искусственной скале. - 

Сегодня была годовщина смерти ее отца, старика Рубанов- 
ского, который умер внезапно прошлым летом в Москве. 

Как летит время! Давно ли был этот знаменательный вечер 
у Херасковых, когда она пела пред Александром и гостями «Ове- 
чек» мадам Дезульер, а потом произошло окончательное объясне- 
ние в любви, и Александр сделал ей предложение там, в углу, у 
трельяжа, обвитого плющом... Как дорогой, в карете, сердилась 
мать, как попрекала... Ей ведь мечталась для Аннет блестящая 
придворная партия. Разве не танцовала Аннет в Смольном в паре 
с Катиш Нелидовой, разве не получала из рук самой импера- 
трицы одобрение и презенты? И как, бывало, обидно напирала 
маменька, что ради них, дочерей на выданье, прихварывающин 
отец все еще должен тянуть лямку своей службы в придворной 
конторе. Ради дочерей поддерживает свое положение, чтобы не 
утратить возможности провести их посредством замужества в 
столь желанный для маменьки высший свет. 

«И вот батюшка умер, — вздохнула Аннет, — и рухнули все 
расчеты маменьки; осталась она одна с маленькой ‘пенсией. 
Какое счастье, что Александр не отступил перед препятствиями, 
что их брак заключен по любви, что навек они вместе!» 

Аннет взбежала на высшую точку лабиринта, откуда виден 
был целиком весь разросшийся сад с его гротами, ручейками, 
овражками. — 
Аннет_ лю мым вынннетеитеу 
нить привычный мирный пандшафт тем романическим, что на- 
всегда запомнился из пламенных романов Жан-Жака Руссо. 

Аннет захотела почувствовать себя героиней-возлюбленной 
«Новой Элоизы» — несчастной Юлией. И вот знакомые с детства 
места внезапно превратились в пустынные, дышавшие той свое- 
образной дикой красотой, которая была столь любезна чувстви- 
тельному перу Жан-Жака. Вместо веселого ручейка бурный 
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поток закружил и запенил волны, грозно сбивая каменья на своем 
пути. Вместо большого, знакомого в подробностях, двухэтажного 
дома, выходившего ее комнатой на зеленый дворик, Аннет увн- 
дала засверкавшие снегом Альпы. Темные ели росли на горах, из 
ущелья слышался рожок горного пастуха, созывавший разбред- 
шееся стадо... 

Когда Аннет, взволнованная мечтаньем, скользнула в бе- 
седку, поросшую жимолостью и вьюнками, горячий шопот моло- 
дого Сен-Пре монологом, который она знала © времен` института, 
обжег ее ухо. 

Она ведь была не Аннет, — она была возлюбленная Сен-Пре, 
она была Юлия, и она слушала: 

«Неужели ваше сердце ничего не говорит вам здесь, и вы 
не чувствуете тайного волнения при виде этого приюта, где все 
полно вами? О Юлия, вечное очарование моей души! Вот они, 
эти места, где когда-то вздыхал по тебе самый верный из всех 
возлюбленных на свете!» 

Аннет уже плакала слезами горькими и счастливыми одно- 
временно, отдавая дань своей чувствительности овладевшему ее 
мыслью писателю и вместе с тем радостно торжествуя, что го- 
ресть разлуки с возлюбленным — только плод ве воображения. 

В эту самую беседку, говорил ей Александр, приходил он 
мечтать о ней в те мучительные годы, когда мать ее, ожидавшая 
жениха починовнес, держала его в отдалении и томила своим 
несогласием на брак дочери с ним. Да, они были одно время раз- 
лучены гордостью родителей, совсем как благородные и безутеш- 
ные Юлия и Сен-Пре. 

Отсюда особо живое волнение от вызова в памяти бессмерт- 
ной истории двух любящих и оскорбленных сердец. 

Сейчас Аннет и Радищев счастливы любовью, горды появле- 
нием на свет своего первенца, Васеньки. Откуда же сия тяга 
к печали, сей трепет пред неверной судьбой? 

Незаметно подкравшийся к беседке Радищев нашел свою 
молодую жену в слозах. Обеспокоился, расспрашивал, утешал, 
молил сказать ему, что случилось. | 

Аннет, порывисто обнимая мужа, с присущей ей милой есте- 
ственностью говорила: 

— Мне самой себя не понять, Александр... А плачу я только 
от счастья, что у кас с тобой не вышло такого рокового конца, 
как у бедной Юлии и Сен-Пре. Но вместе с тем я все безотчетно 
опасаюсь чего-то, Александр. Вспомни, когда.мы © тобой ехали 
от венца, как внезапно понесли лошади. Это считается плохой 
приметой, сказала няня... Уж не сужден ли мне ранний конец? 

Радищев посмеялся суеверию Аннет столь остроумно, что 
рассмешил и ее. Скоро он увлек ее мысль по самому приятному 
руслу, развивая пред ней увлекавшую обоих программу воспита- 
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ния Васеньки по заветам великого учителя жизни, давшего совре- 
менникам идеал «нового человека». | 

Наперерыв они воображали, как, близко естественности и 
природы, поведут своего первенца, в какую сельскую идиллию 
претворят его золотое детство среди этого тенистого сада с ку- 
стами роз, с парниками, прудами. 

Аннет, вполне утешенная и веселая, об руку с мужем напра- 
вилась в березовую аллею. Радищев, уже обвыкший посвящать 
свою жЖену-друга во все прожекты литературной и служебной 
жизни, стал с увлечением делать экспозицию своей новой статьи, 
предназначенной в журнал «Беседующий гражданин». Сия статья 
была итогом только что бывшего разговора о воспитании и зва- 
лась: «Беседа о том, чтб есть сын отечества». 

Радищев, склонясь к Аннет, говорил горячо, сопровождая 
выразительность своего голоса ярким блеском удивительно кра- 
сивых глаз, и была особая интересность в изяществе его продол- 
говатого лица. 

— Друг мой Аннет, запомни, — три качества отличают 
истинного «сына отечества»: он должен быть благородно често- 
любив, благонравен и смел. А истинное благородство, Аннет, — 
это отдача себя на службу всему роду человеческому. И преиму- 
щественно своим соотечественникам. Ибо, поскольку я рожден 
русским, обязан я в первую голову создавать благоденствие своей 
страны... 

— Позволь, я прерву тебя, мой друг, — сказала, невольно 
торжествуя, Аннет. — Ты, значит, в этом столь важном вопросе 
сходен только со мной, а никак не с Алексисом! Насколько я 
поняла его, масоны считают похвальным не иметь отечества во- 
все, не ощущать ближайшим сердцу собственный свой народ. 

— Ошибочно так считают. Без опоры на свой народ, — ска- 
зал твердо Радищев, — нет человеку большого росту, нет распро- 
странения сго мыслей для грядущего. 

Радищев, волнуясь, встал со скамьи, на которую оба сели. 
Он, расхаживая пред Аннет взад и вперед, продолжал вслух за- 
ветные мысли, вызванные ее замечанием. 

— Относительно Алексиса ты права... Он стоит на опасном 
пути со своим нежизненным, поглощающим все его силы увлече- 
нием. Когда мы жили вместе, мне порой удавалось стаскивать 
его с горних высот на землю, но сейчас я серьезно боюсь за него. 
Наверное и сегодня будет с ним крупный разговор. 

— Я бы хотела присутствовать, — сказала застенчиво Ан- 
нет. — Я не помешаю? 

— Вот разве что Алексис нахмурится... Он ведь меня все 
ревнует к тебе, — усмехнулся Александр. 

Аннет вспыхнула: 


39.3 


— Что же, немудрено, я ведь расстроила вашу холостую 
ЖИЗНЬ. 

— Сколько ни кайся — дело’ непоправимое, — рассмеялся 
Радищев, идя с женой под руку по аллее. — Однако не думай, 
Аннет, не только женитьба на тебе заставила меня обездолить 
друга. Худо ли, хорошо, мы с ним действительно прожили, как 
братья, четырнадцать лет, но в последнее время настолько наши 
пути разошлись, что все разговоры кончались лютыми спорами... 
| — Вот мы у клубники... — прервала Аннет, — нарву-ка я 
Алексису отборной. 

Аннет скрылась и скоро вышла, неся корзину < верхом вели- 
колепных ягод, прикрывая их от Радищева зеленым. листом ло- 
пуха. 

Солнце падало сквозь ветки берез трепетными зайчиками на 
дорожку, розовые ленты Аннет, по моде приколотые у шеи, из- 
вестные под названием «поймай меня», легко взметнулись над 
локонами, когда, лукаво оглянувшись на Александра, она, будто 
спасая от его аппетита корзинку, побежала домой. 

Как запомнился Радищеву, как запечатлелся навсегда в па- 
мяти этот миг розовой юности, этого первого счастья < моло- 
дой женой! Он поймал Аннет за концы розовых лент и горячо 
обнял... | 

Идиллию прервал Середович. Он возник вдруг у березы в 
парадной ливрее камердинера, сшитой по его собственному на- 
стоянию. Середович доложил, что Алексей Михайлович Кутузов 
«изволили прибыть». 

Алексис из отпуска ехал обратио в армию. Военный мундир 
дал выправку его длинной расслабленной фигуре, но сообщил ей 
вместе с тем какую-то деревянность. Он казался студентом, ради 
шутки надевшим военное платье. 

Но голубые его глаза смотрели попрежнему восторженно, 
как бы не видя окружавших вещей. 

Обнявшись с Алексисом по-приятельски, оглядев его бы- 
стрым глазом, Радищев с улыбкой сказал: 

— Уж признайся, Алексис, за свою выправку ты из взыска- 
ний не выходишь? 

Алексис начал с забавной многозначительностью: 

— Учитель наш Сен-Мартен говорит, что корпус военных 
является наивернейшим отражением воинства небесного, ибо, по 
слову Трисмегиста, «что вверху — то внизу»... 

— И какое же сия символика имеет отношение к тому, что- 
бы тебе поспособствовать не попасть под арест? — прервал, 
смеясь, Радищев, ведя под руку друга на балкон, где решили 
обедать. 

— А вот верь — не верь, а благодаря экзерсисам я от взы- 
сканий избавился... правда, не особливо давно. — Алексис глянул 
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детскими бирюзовыми глазами и, смешно ежась, как, бывало, 
в школьные годы, в Лейпциге, под окриком свирепого дядьки Бо- 
кума, конфузливо добавил: — От взысканий, брат, я только еще 
надеюсь избавиться. 

За обедом горячо обсуждали великое событие последних 
дней — объявление независимости Североамериканских колоний 
от их метрополии, Англии. 

Алексис привез из дипломатических кругов различные тол- 
кования этого события. Мусин-Пушкин свое донесение начал сло- 
вами: | 

«Положение американских дел дошло уже до зрелой крни- 
ЗИСЫ...» 

— А кризиса-то уже налицо, — хохотал Радищев, — куда 
еще дальше объявления независимости... 

—- Самое для нас в этом деле любезное, — излагал Але- 
ксис, — это что Англия потеряла возможность вмешательства су- 
против нашего интереса в дела восточные. На днях Порта потре- 
бовала посредничества английского короля на предмет смягчения 
наших Кучук-Кайнарджийских условий, а король принужден был 
из-за собственной заварухи отказаться. Больше того, Георг к на- 
шей императрице разлетелся с просьбой: не направит ли русские 
войска для подавления мятежа в английских колониях? 

Радищев насторожился: 

— Мятежа?.. Так аттестовано дело?! Ну? Что же ответство- 
вала императрица? 

— А вот что: «Недостойно соединять свои силы двум монар- 
хам, чтобы утушить бунт, не подкрепляемый какой-либо ино- 
странной державой». Сейчас при дворе усиленная внутренняя 
деятельность... вводятся новые губернские учреждения. 

— А в общем, — сказал резко Радищев, — несмотря па ли- 
цемерные заверения Екатерины, везде и встоду грубейший произ- 
вол. С деспотизма сорван последний фиговый листок. И чего стес- 
няться, коли глотают, не пикнув! | 

Аннет, очень мило вмешавшись в разговор, упросила обоих 
друзей на время прекратить разговор и отдаться оценке ее пер- 
вых хозяйственных опытов. 

— Необходимо вам перед боем подкрепиться, — улыбнулась 
она. — После обеда к вам в кабинет я со своими законами не 
войду. Но сейчас, дабы не простыла кулебяка, я требую повино- 
вения. | | 

— Повинуемся, Аннет, — ответил Радищев и, глянув на Ку- 
тузова, рассмеялся тому испугу, с каким его друг глядел на гор- 
дую своей хозяйской властью Аннет. 

— Читаю твои мысли, Алексис, — сказал Радищев, — «конец 
свободе тюд брачным ярмом!» Ну, признавайся, — ты решил ни- 
когда не жениться? 
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— Никогда! — вырвалось столь искренно у Алексиса, что 
смеялись и Аннет, и Радищев, и сам отпустивший хозяевам ком- 
плимент. 

Когда перешли в кабинет, Кутузов, запоздало сконфузив- 
шись, стал извиняться, что неловко сморозил. 

— Пустое, брат... тем ты и мил, что чист, аки агнец. Только 
совет мой тебе, Алексис, совсем обратный твоему расположению 
мыслей. Пока не поздно, женись и ты. И после успеешь попасть 
в эмпиреи. На земле надлежит быть земному... 

Радищев ходил по комнате, пока Алексис, отсутствующий, 
поглощенный одной своей думой, сидел, не двигаясь, в креслах. 
Он собирал указанным в ордене способом свои силы, дабы еще 
раз, как убежденный в найденной истине фанатик, попытаться 
привлечь к ордену Александра. 

Радищев остановился перед своим другом, слегка потряс его 
за плечо и, в свою очередь желая сделать его соучастником 
мыслей своих, тихо, но твердо произнес: 

— Прежде всего, Алексис, мы с тобой граждане нашего оте- 
чества. И нам должно открыть глаза на то, что < оным делают 
власть имеющие. Царица предает идеи просветителей, коим сама 
поклонялась в «Наказе». А Потемкину, чтобы удержать свое пер- 
вое место, надлежит подкупать неустанно своих жадных новоро- 
жденных дворян. Отсюда, как из рога изобилия, раздача казны и 
земель. Отсюда новые войны. Ибо что скорей может обогатить 
негодяев? Помни мои слова, Алексис, Потемкин подымет царицу 
на новый захват. 

— Недаром нарекли его у нас в ордене «князь тьмы», — ска- 
зал с печалью Алексис. — Масоны, Александр, суть духовные его 
супротивники. И если ты не сторонник сего «князя тьмы», то 
естественным образом должен быть с нами... 

Кутузов встал и, взяв под руку друга, с бьющимся сердцем 
стал ходить, стараясь соразмерить свой шаг с шагом Радищева, 
но в ногу не попадал, и Радищев рассмеялся: 

— Не трудись, Алексис, из разнобоя не выйдем! 

— Выслушай меня, Александр, — собрался с силой Куту- 
зов, — поверь, и мой дух трепещет при слове «вольность», но я 
знаю, что истинная свобода состоит токмо в повиновении зако- 
нам, а не в нарушении оных. Я ненавижу возмутительных гра- 
ждан. Из близкой мне среды бунтовщиков не будет. Но у нас 
объединились только что ложи елагинская с рейхелевой. Наша 
задача — бескровная, безнасильственная революция, сиречь воз- 
рождение свободное, по сознанию каждого. Ты усмехаешься, Але- 
ксандр, ты мысленно, знаю я, произносишь: «Срок подобному 
возрождению — бесконечность», но мы готовы запастись терпе- 
нием, мы, тако верующие... 
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— Запастись терпением и равнодушно смотреть, как поме- 
щики, весьма далекие от всякого вкуса к возрождению, засекают 
насмерть мужиков? 

Радищев выпустил руку Алексиса и один зашагал по ком- 
нате, раздраженный известным заранее возражением Алсксиса 
о том, что общественное положение человека предуказано самим 
богом. 

— Каждому определен известный градус; только двигаясь 
по сему градусу, сиречь исполняя предопределенные свыше свои 
общественные и прочие обязанности, можно подвинуться к цент- 
ру — один он истина. Вот на каком основании в масонстве не 
слышится тобою желаемых протестов против крепостного права. 

— Еще бы, — воскликнул Радищев, — если, как ты .утвер- 
ждаещь, оно охраняется самим богом. Ну и мерзавец же он в ва- 
шем представлении! 

— Не кощунствуй, Александр! —с болью воскликнул 
Алексис. 

Он вспыхнул, как девушка. Глаза его, молящие и чистые, 
как у не тронутого злом и ложыо ребенка, были много умней и 
убедительней его слов. 

— Мы вносим жизненную поправку, Александр. Эта по- 
правка видоизменит неравное распределение благ земных. Иму- 
щий человек должен пользоваться своим имением только в инте- 
ресах своих ближних... 

— Стыдно тешиться, Алексис, подобной подделкой истинной 
добродетели! — прервал его с гневом Радищев. — До какого за- 
блуждения можно докатиться, имея опорой мысли вашу лицемер- 
ную философию? Живым примером служит лучший ‘из ваших 
братьев — Николай Новиков. Слыхать, в новом своем журнале 
он ставит одной из своих задач борьбу с вольтерьянством. А то 
ему невдомек, что мысли, им возбуждаемые в обществе, гораздо 
ближе, чем мечты о бесплотных эдемских наслаждениях, прибли- 
жают нас к главной цели гражданина — к борьбе против разру- 
шителя достоинства человека — крепостничества?! — Радищев 
волновался всем своим существом. Он возгорелся пламенем 
борьбы, едва выговорил несколько слов, обличавших его вечно 
заветную мысль. — Навсегда неизменно запомни, Алексис: моя 
душа болит не о ваших эдемских науках, а токмо о несчастных 
рабах, уподобленных нашим бесчеловечьем тягловому скоту, осу- 
жденных всю жизнь свою не видеть конца своему игу. Им отка- 
зано судьбой в малейшем человеческом пожелании. Им позво- 
лено только расти, чтобы потом умереть... 

У Радищева нехватило слов. Он вплотную придвинулся 
к другу, взял его за плечо, повернул к себе лицом и, сверля его 
черными, горящими гневом глазами, вымолвил: 

— Если ты имеешь что возразить — возражай! 
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— Ты будешь гневаться, Александр, — тихо, но твердо начал 
Алексис, — но ведь и я не могу утаить пред тобой свое заду- 
шевнос. 

— И не угаивай, — так же тихо ответил Радищев. — Может, 
нам более не свидеться. 

— Стоит ли особенно хлопотать, Александр, — заговорил 
Кутузов каким-то не своим, заученным тоном, — стоит ли хлопо- 
тать особенно из-за этой быстро текущей нашей. жизни? Ведь 
скоро-скоро спадет с нас сей бренный покров, и мы помчимся 
к высоким сферам, где свет озарит нас с предельной ясностью, 
где здешних горьких вопросов уже больше не будет. — Алексис 
закрыл глаза, закинул голову и сказал‘ нараспев масонский 
стишок: 


Там дух мой, чудом оживленный, гармонии миров вонмет. 


— Смерть, Александр, — Кутузов широко и безумно открыл 
глаза, — единая омерть есть начало подлинной жизни. Недаром 
эллинский мудрец начертал: «Догадываюсь: то, что именуется 
жизнь, есть только смерть, и наоборот, смерть есть только начало 
ИСТИННО ПОЛНОЙ ЖИЗНИ». | 

Радищев сидел на подоконнике большого окна. Лампа не 
освещала комнаты, и в стекла гляделась светлая петербургская 
ночь. Черный силуэт Радищева с волнистыми, откинутыми назад 
прядями волос над благородным лбом был как вылитый из 
бронзы. Так, недвижно, сосредоточась в скорбной думе, он долго 
молча сидел, глядя в слабо освещенную улицу. Алексис тоже 
умолк и сел рядом с другом. 

— Будь хоть попросту справедлив, Алексис, — сказал с глу- 
боким чувством Радищев, — если ты сам волен заниматься тем, 
что на ум тебе ни взбредет, то почему не болеешь ты ‘душой, что 
подобная же свобода не предоставлена наравне с тобой и бес- 
правному твоему крестьянину? Почему? 

— Потому что добро и свобода могут быть бесценной силой 
только в руках людей, всзрожденных знанием каменщиков, в ру- 
ках же профанских свобода всегда обернется злом. Прежде чем 
ратовать за вольность, надлежит подготовить к ней души людей, 
над чем наш орден и усердствует. — И опять закрыл глаза, зака- 
чался: 


Неволи ты бежишь... бежишь ее страданий, 
Но часто собственных невольник ты желаний. 


И, не дав более ничего возразить Радищеву, охваченный соб- 
ственным увлечением, Кутузов зачастил, размахивая длинными 
руками, целый период из только что прочитанного им «Утреннего 
света»: 

— «Когда внешне человек терпит угнетение рабства, что. же 
помешает ему быть свободным внутренно? Кто над собой царь? — 
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Тот, кто внутри себя ничьей не подвержен воле, как токмо силе 
собственного закона о благе и разуме. Масон це сопоставляет 
своего блага ни с чем, что погибает вместе с его телом. И по- 
сему, исходя из таковых взглядов, масон не может в первуго оче- 
редь стремиться к преобразованиям внешней жизни. Все внешнее 
отодвинуто на второй план, во вторую очередь». Я тоже, поверь, 
Александр, — вдруг совершенно своим, доверчивым голосом ска- 
зал Кутузов, — я тоже истерзан зрелищем несправедливости 
в нашей стране. Управляют беззаконные начальники, исчезла 
безопасность личная, граждане зашатались. Место доблести и 
мужества уступлено робости, ползающему духу. Коварство, лу- 
кавство, комариная мелочь съедают всякую законность. Поверь, 
мое отечество — моя душевная мука. И вот причина, Александр, 
почему я с охотой иду на предложение братьев на много лет 
уединиться за границей в изучение орденской химии. 

— Допустим, что вопль о беззаконности и произволе, о па- 
дении высоты духа у нас с тобой одинаков, Алексис, — с лаской 
в голосе говорил Радищев старому другу, закрывшему свое лицо 
в сумерках белевшей рукой. — Но выводы? Выводы о том, как 
дело это в нашей стране изменить, мы ‹ тобой делаем настолько 
разные, что великая пропасть нас должна в будущем разделить... 

Долго сще волновались в горячей беседе друзья, в этой по- 
следней встрече, пресекшей пути их столь непохожих судеб. 
Увлеченные, они не замечали, что Середович, то и дело приносив- 
ший им чай, который они, не глядя, глотали, никак не мог удосу- 
житься вставить в их разговор свое давно обдуманное слово. 
Наконец, когда под ярко горевшими канделябрами Кутузов стал 
Радищеву чертить карандашом свой предполагаемый путь до 
Берлина, Середович не выдержал, свой поднос отставил на ка- 
мин и, рухнув перед Кутузовым на колени, завопил: 

— Батюшка барин, Алексей Михайлович, коль скоро по- 
едете за границу, прихватите с собой и меня! Как покойника Ми- 
шеньку, буду вас пестовать. Ведь за границей народишко дош- 
лый: и бельишко ваше раскрадут и как липку всего оберут! 

‘Кутузов поднял Середовича, обнял. 

— Сердечно рад, Середович, с тобой ехать... Только куда 
табе и зачем? Наверное, твоя Минна, тебя не дождавшись, давно 
замуж вышла... 

— Бог ей судья, клятвопреступнице. Не больно я плачу об 
ней...— И, шагнув к уху Кутузова, Середович конфиденциально 
прошептал: — Иную имею причину для поселения в заграничных 
сторонах. 

— Вот старый чудак, что еще выдумал! — улыбнулся Ради- 
щев. — Плохо тебе разве у меня? 

— Как можно, батюшка Александр Николаевич, и вас, и ба- 
рыню, и Васеньку в поминаньице навечно вписал. Как сыр 


399 


в масле катаюсь у вас. Только каждой персоне свою честь сбе- 
речь надо. Моей же ни в столице, ни в провинции никакого раз- 
гону не предвидится. 

— Ничего, братец, не понять... — смеялся Кутузов, — говори, 
старик, начисто, понятней. 

Середович выпятил грудь, как на параде, подтянул живот, 
опустил руки по швам и не спеша, с достоинством вымолвил, 
обращаясь к Радищеву, коему ведом был загадочный смысл его 
речи: 

— Как я имею орден, и жалованную грамоту, и чин, коими, 
проживая в империи российской, не имею апробации пользо- 
ваться, то желательно мне проследовать в качестве инкогниты за 
границу. Туда же едет, слыхать, и крепостной строгановский 
Андрей Никифорович Воронихин. 

— Ладно, Середович, коли не передумаешь, заберу тебя ин- 
когнитой вместе с собою! 

Друзья распростились на рассвете. Радищев долго смотрел 
в окно на пылившую вдоль Грязной улицы коляску Кутузова. 
Невольные слезы текли по его щекам. Он прощался навсегда 
с Алексисом, другом юности. Если даже доведется еще встре- 
титься, ведь окажутся совершенно чужими... В чистоте намере- 
ний Алексиса Радищев не сомневался, но после ночного этого 
разговора, после взаимно высказанных мечтаний о выборе 
средств для приближения благоденствия во всем человечестве, 
окончательно доказалась не только непереходимая разность, но 
и прямая враждебность их умонастроений. 

До пробуждения домашних еще оставалось немало часов, и 
Радищев, радуясь не возмутимому никем одиночеству, запер 
дверь и достал из: письменного стола верную хранительницу ноч- 
ных дум и заветных восторгов — собственноручно переплетенную 
тетрадь. 

Прежде чем раскрыть ее и записать новые, облеченные стро- 
фами мысли, Радищев вынул из книги Рейналя листок, привезен- 
ный Алексисом, где списана была декларация вольности. 

Радищев поднес к глазам, затемненным слезами восторга, 
тот листок, что оставил ему Алексис, и бережно, наслаждаясь 
каждым словом, еще раз прочитал декларацию: 

«Все люди созданы равными. У всех неотъемлемые, опреде- 
ленные права. Для обеспечения себя пользованием этими пра- 
вами люди учредили правительства, справедливая власть кото- 
рых исходит из согласия управляемых. Всякий раз, когда какая- 
нибудь новая форма правления становится гибельной для тех 
целей, ради которых она была установлена, народ имеет право 
изменить ее и даже уничтожить». 

Народ имеет право изменить ее... 

Радищев от волнения не мог дальше читать. Он опустился 
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в кресло и закрыл лицо руками. Солнце ярко глянуло в окно. Он 
не видел. Заблаговестили у Владимирской к поздней обедне — 
он не слышал. Он глубоко погружен был в тот совершенный по- 
кой творца, когда дошедшие до предела кипения чувства и 
мысли должны утихнуть на миг, как зерно, упавшее в темные 
недра земли, чтобы, отлившись в форму и слово, стать вкладом 
отдельного человека в сокровищницу познания для всех людей. 

Долго ли, погруженный в свое безмолвие, сидел Радищев, он 
не знал. Наконец встал, прошелся, глянул в окно, уже залитое 
весенним радостным. солнцем, и сел за письменный стол. Но пи- 
сать ему пришлось недолго. В дверь, сначала тихо, потом все 
настойчивей, стучала Аннет, называя его по имени. Пришлось 
открыть... 

Аннет была еще в утреннем кружевном капоте с маленьким 
чепчиком на голове. Озадаченная каким-то отсутствующим ви- 
дом Радищева, ‘она, покраснев, пробормотала: 

— Прости, милый друг, я не думала, что ты еще занят... 
Давно самовар на столе. 

— Аннет, друг моего сердца... 

Радищев обнял жену, усадил ее на диван, стал перед ней на 
колени и, как, бывало, возлюбленной матушке в детстве, обуян- 
ный особо трогательным ладом души, стал говорить тихо, © про- 
никновением, глубже, чем один, сам с собой, переживая свои 
слова: 

— Аннет, друг сердца моего... в этот век бесправия общего 
только одно дело писательское может иметь значение защиты 
неотъемлемых свободных прав человека. Мужественный писа- 
тель, он встанет против губительства и всесилия! Он — как 
огромный пылающий факел, он сможет раздуть пламя в сердцах. 
Мой долг, Аннет... долг патриота, гражданина, человека — уда- 
рить в набат. И я ударю! 

Радищев взял в руки свою заветную тетрадь и прочел сры- 
вающимся от волнения голосом: 


О! дар небес благословенный, 
Источник всех великих дел; 

О вольность, вольность, дар бесценный! 
Позволь, чтоб раб тебя воспел.. 


.ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


У цесаревича Павла умерла от родов любимая жена На- 
талья Алексеевна. Пять суток продолжались неслыханные муки, 
вызванные неправильностью телосложения великой княгини, 
пока, наконец, врачи объявили, что смертельный исход неминуем, 
коль скоро не будет допущено вмешательство хирургическое. 
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Обезумевший от горя Павел разрешил сделать жене кеса- 
рево сечение, но все уже было поздно. 

Нлохо понимая испуганную речь вошедшего к нему в не- 
обычный час Никиты Ивановича, он догадался, взглянув на его 
руки — холеные, полные, в драгоценных перстнях, одним жестом 
выразившие безнадежность положения, — что все кончено и На- 
тали погибла. 

Жена была его опорой, его советником. Ей одной Павел все- 
цело доверял. Ей и ближайшему другу сердца — Андрею Разу- 
мовскому, сыну гетмана и президенту наук. 

С детских лет Павел был дружен с Разумовским, как © бра- 
том, поверял ему все горести, с ним одним делился ужасными 
мыслями о матушке императрице, не вынося подчас одинокого 
гнета страшных подозрений, что родная его мать причастна 
к убийству в Ропше его отца. 

Хоть обрывками, а доходили слухи и шопоты... Из них росла 
и крепла в бессонные ночи догадка: нет, не с пьяных глаз, а по 
тайному уговору, по изволению свыше прикончил Алешка Орлов 
императора. Пусть официальное объявление гласило, что причи- 
ною смерти были некие «гемороидальные колики», и за границей 
оным не слишком-то веру дали. Ведь не что иное, как это темное 
обстоятельство дало повод Даламберу воскликнуть в ответ на 
приглашение августейшей матушки приехать в Петербург, что 
в нем гораздо боится морозов и «гемороидальных колик», кото- 
рые уносят без разбору людей. 

Да, только с ней, с умницей Натали, только с Андреем Ра- 
зумовским отпускала обременяющая разум подозрительность. 
Этим двум верил слепо и, веря им, отдыхал от своих угнетающих 
волю дум, от себя самого. 

В последнее время Павел гордился женой особливо потому, 
что стало заметно, и немало о том шептались при дворе, что им- 
ператрица не на шутку опасается своей умной невестки. Известно 
было дословно, что написала она своему Гримму весьма осуди- 
тельно про своеволие, настойчивость и честолюбие Натали, «кото- 
рая в своих желаниях меры не знает». 

Точно сама матушка знала меру, не пуская на трон своего 
лысеющего сына, единственного имевшего на этот трон право? 

Умная Натали была действительно соперницей матушке. Она 
одна была бы в силах ускорить законное воцарение Павла, ибо 
действительно была честолюбива. Руки ее так и тянулись к ко- 
роне. 

По ночам, даже среди ласк, она не уставала твердить Павлу 
о его попранных правах, вливая в него больше сил и ‘энергии, 
чем вместе с Паниным все масоны. 

И Андрей Разумовский, вкрадчивый красавец, своим приме- 
ром обучал Павла властвовать собой, восхищал образованием, 
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полученным за границей, помогал ковать уверенность, что 
в Европе будут приветствовать его, Павлово, воцарение. 

Андрей окончил университет в Страсбурге, в совершенстве 
постиг музыку, сам чудесно пел и играл. Он дружил © Натали, 
как нежный брат. 

Это постоянное пребывание с одаренными и притом самыми 
близкими людьми было для Павла желательней всех роскошных 
вечеров матушки © остроумием послов и придворных. 

Сейчас, в постигшем его сокрушительном горе, Павлу легко 
было видеть одного лишь Андрея Разумовского. Неоднократно 
за ним посылали. Всегда был ответ: «Тяжко болен, в бреду и 
жару, врачи держат в постели». 

Робко появился в дверях лакей в придворной ливрее и, стра- 
птась гневного окрика расстроенного цесаревича, доложил: 

— Их императорское величество просят ваше высочество по- 
жаловать к ним в апартаменты. 

Екатерина сидела перед своим письменным столом, перед 
ней стояла эбеновая, выложенная инкрустацией из перламутра и 
золота шкатулка. Узорным ключом Екатерина открыла тяжелую 
крышку и вынула из шкатулки пачку тонких листов, исписанных 
по-французски размашистым мужским почерком. Слегка ими по- 
тряхивая, она сказала, полуобернувшись к незаметно вошедшему 
Храповицкому: 

— Вот оно, радикальное средство для излечения горя цеса- 
ревича! | 

Осторожный Храповицкий на всякий случай поклонился с ви- 
дом сочувствия, которое можно было отнести куда угодно: то ли 
это было соболезнование по адресу Павла, то ли почтительная 
дань материнской озабоченности императрицы, и без того обре- 
мененной обязанностями государственными. 
| Храповицкий был тот человек, который до конца дней Ека- 
терины правил ее черновики и учил ее русскому языку, казавше- 
муся непреодолимым для ее немецкого произношения. Он помог 
ей создать этот несколько задорный, чрезмерно пресыщенный 
острословием екатерининский стиль, сам в то же время записы- 
вая про нее в дневнике тускло, бездарно. 

Умный человек, он понял, что при таком близком домаш- 
нем приближении, когда являешься свидетелем характера, уже 
ничем не прикровенного в его несправедливости, гневе, ковар- 
стве, надлежит сковать собственный ум и зоркость глаза. 

Екатерина привыкла к Храповицкому, как к своим леврет- 
кам. В его присутствии нередко выражала она свои самые тай- 
ные мысли. Сейчас, усмехнувшись, сказала: 

— Нынешней ночью, слышала, Никита Иванович свою лень 
поборол — самолично дежурил у цесаревича? 
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-— Опласаются, руки бы на себя не наложили с горя его вы- 
сочество... 

'’—_ Не наложит, — мимоходом, почти © насмешкой, проро- 
нила Екатерина и досказала главную свою мысль: — Срамил его 

анин, что ведет себя малодушно, недостойно будущего само- 
держца, коему теряться от горя, как партикулярному человеку, 
весьма непристойно. Однако, сколь ни шепчут ему присные об его 
царских правах, сколь ни стараются, хлопоча в первую голову 
о себе, ни ума, ни величия сему грядущему императору они не 
прибавят. 

И с раздражением Екатерина сказала Храповицкому: 

— Распорядись, чтобы тотчас был вызван ко мне цесаревич. 

Храповицкий направился к дверям, но Екатерина вдруг по- 
чему-то сго остановила и сказала, понизив голос: 

— А сами, сударь, пребудьте тут рядом, поблизости; цеса- 
ревич нервозен... 

Храповицкий понимающе склонил голову и вышел. 

В эбеновой шкатулке с перламутровыми инкрустациями на- 
ходились неоспоримые доказательства того, что отношения по- 
койной жены Павла к его другу первейшему Андрею Разумов- 
скому были не чем иным, как пламенной любовной связью. 
И, что в глазах Екатерины было много важней и преступней, 
в бумагах великой княгини были найдены компрометирующие ее 
документы о займе, сделанном. через того же Андрея Разумов- 
ского у французского двора. 

Сейчас, когда Павел столь необузданно предавался скорби, 
она считала, что раскрытие жестокой правды должно будет его 
немедленно исцелить и насильственно втолкнуть в действитель- 
НОСТЬ. 

Павел почти вбежал на своих негнущихся ногах в кабинет 
матери. 

Он держался прямо, высоко задрав голову. Эта привычка 
у него сделалась самой природой. Своей подчеркнутой надменной 
манерой он думал увеличить низенький рост и создать хоть сла- 
бую тень той представительности, которой в высшей степени 
обладала его мать. 

Голубые глаза, слишком большие для его маленького роста 
и старообразного лица карлика, возбужденно сверкали. Судорога 
сдерживаемых рыданий подергивала его большой маловырази- 
тельный рот. Он был в таком состоянии расстроенных чувств, 
что оказался не в силах присутствовать на погребении своей 
жены. Мать не могла этого не знать, чего же она сейчас может 
хотеть от него? 

Павел безмолвно поклонился, поцеловал руку матери. Екате- 
рина на минуту задержала его голову в своих маленьких руках, 
слегка стиснула лоб сына ладонями. 
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У Павла промелькнуло воспоминание о том, как, бывало, он 
в детстве мечтал о такой вот материнской ласке, чтобы хоть на 
один миг они в целом мире были двое — мать и сын. Как бы 
отдохнул он от своего грызущего, неотступающего беспокойства, 
которое уже помимо его воли’ разрешалось припадками ему са- 
мому непонятного гнева. 

Сейчас ему было только неудобно стоять на коленях с отки- 
нутой головой, зажатой в полных сильных руках, пахнущих ду- 
хами. А ласка матери до его чувств уже дойти не могла. Он 
давно своей матери не верил и ее не любил. 

— Вы сейчас должны будете собрать все ваше мужество, 
сын мой, — сказала Екатерина по-французски и выпустила го- 
лову Павла из своих рук. 

Павел выпрямился, вспыхнул и решил упрямо молчать, что 
бы ни сказала ему императрица. 

Те же самые слова про необходимость мужества ему твер- 
дили все знаменитые, приближенные к «малому двору» старики, 
а он только хотел, чтобы его оставили в покое, одного со своим 
горем или с Андреем Разумовским, этим, как звал он его, «ап! 
паве её эшсёге». ! Он и покойная Натали одни были его опорой 
среди вихря корыстных партий и людей, для которых он был 
только средством их личных успехов. Сейчас вот и мать его 
хочет пытать, чтобы общественное мнение не корило ее за недо- 
статок сочувствия к горю сына. Все у нее напоказ... Она покой- 
ную Натали совсем и не любила. 

Из последних сил сдерживаясь, Павел очень вежливо 
сказал: 

— Благодарю вас, матушка, за сочувствие; я полагаюсь на 
волю всевышнего бога, посетившего меня сим тяжким исиыта- 
нием. 

Екатерина почти блеснула на Павла глазами. и молвила 
с расстановкой: 

— А если этого горя, мой сын, вовсе нет? Верней сказать, 
его не будет сейчас, как только я перед вами раскрою всю 
правду. | 

Павел вздрогнул, невольно, как бы защищаясь от удара, вы- 
двинул вперед руку: 

— Что вы этим хотите сказать, матушка?! 

— Я хочу сказать, — торжественно прозвучал голос Екате- 
рины, — что как только вы глянете в глаза истине, однако не 
как оскорбленный муж и мужчина, а как наследник престола... 

— Матушка, не томите... — рыданьем вырвалось у Павла. 

Екатерина жестом правой руки указала ему на козетку ря- 
дом с письменным столом. Он бессильно опустился. 


1 Другом верным и искренним (франц.). 


Протянув` сыну правую руку, в которой чуть дрожали тон- 
кие листки почтовой бумаги, исписанные размашистым мужским 
почерком, и другие листки, ответные, перевязанные розовой лен- 
точкой, < знакомыми, чуть кривыми мелкими строчками недавно 
живой прелестной Натали, Екатерина веско сказала: 

— Я полагаю, как добрый хирург, что наносить удар, необ- 
ходимый для исцеления больного, надо сразу, не помышляя 
о причиняемой ему боли. И потому... Прочтите вот это сами. 

Павел мучительно переводил глаза с любезно склонившейся 
к нему матери на пачку листков с милым почерком Натали, ко- 
торый он тотчас признал. 

Как море в грозу, внезапно отяжелела голубизна его глаз. 
Они были темны и безумны. 

Он раз, и два, и три пробегал пламенные строки любви, 
адресованные его любимой женой его первейшему другу. Созна- 
ние его медлило назвать словами причину боли, разрывающей 
его сердце. 

Первая назвала она, его мать, императрица: 

— Вы держите в руках черновики писем Натали к Андрею 
Разумовскому, мой сын, и подлинники его писем к ней, тща- 
тельно ею сохраняемые, как вещь, сердцу дорогую. — Екатерина 
указала на ленточку, которой была перевязана пачка. — Андрей 
Разумовский был возлюбленный Натали, и ребенок, который 
умер, не увидев света, был, несомненно, не ваш сын. Перестаньте 
же, мой друг, горевать. 

Павел вскочил с козетки. Он вне себя бегал по комнате. 
Воспоминания, одно пронзительней и убедительней другого, под- 
тверждая только что узнанную истину, вставали в его памяти. 
Все знали давно, все ему намекали. Один он не хотел понимать. 
Но что понимать? — Да только то, что первейший его друг Ан- 
дрей Разумовский отнял у него жену, его Натали. А мать сейчас 
отняла их обоих... 

Он остановился. Он не мог говорить. Закрыл глаза. Ему по- 
казалось, что он от боли ослеп. Он любил ее, свою умницу На- 
тали. 

И странно, даже сейчас, в эту страшную минуту, он ненави- 
дел не се, а свою мать, императрицу, которая, чувствовал он, 
торжествовала. Единственная ее соперница устранена, и самая 
память ее обесчещена. 

А Екатерина говорила уже деловым, ровным голосом: 

— Разумовского я пока отошлю в Ревель. И подумать 
только, с этим дрянным человеком. находил особое удовольствие 
беседовать сам доблестный историк Шлецер... 

Острая боль © новой силой потрясла Павла. Его больное со- 
знание содрогнулось от невозможности уже ничем спасаться от 
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власти колимаров своей мнительности. Чувство ‘своей предрешен- 
ности, своей гибели ужаснуло его. 

Рванувшись к Екатерине, сверкая безумными глазами, он 
выкрикнул: 

— О, как жестоки вы, ваше величество, нанося мне эту 
рану! 

— Вы забываетесь! 

Екатерина приподнялась, поджала тонкие губы: 

— Ваша мать хотела пролить на ваши раны бальзам. 

— Бальзам!.. 

Павел, не помня себя, шагнул к матери. Екатерина. испу- 
ганно потянулась к звонку. 

— Не бойтесь. — Внезапная бледность сменила на лице 
Павла только что пылавший румянец. Он угрюмо и-тихо ска- 
зал: -— Хотя я ваш сын, я убийцей быть не могу. 

Павел схватился за голову и выбежал из комнаты, отбросив 
всяческий этикет. На пороге будуара императрицы он споткнулся 
и без чувств упал на ковер. 

Екатерина позвонила. Сбежались дежурные по дворцу, под- 
хватили недвижное тело цесаревича. Все суетились, не зная, что 
делать. | 

Екатерина, не торопясь и вполне владея собой, приказала 
подоспевшему Храповицкому немедленно вызвать сюда Роджер- 
сона, чтобы пустили кровь цесаревичу. 


Радищев служил теперь в петербургской таможне, и так как 
не в характере его было работать спустя рукава, служба отни- 
мала у него много времени. Утешительно было то, что старший 
начальник, Александр Романович Воронцов, в скором времени’ 
оказался близким по умонастроению другом. Он был сын извест- 
ного канцлера, одного из немногих вельмож, оставшихся вернымн 
Петру Третьему после его низложения. 

Александр Романович окончил в Париже военную школу, 
был поверенным в делах в Вене, затем послан в Голландию. 
Петр Третий пожаловал его в.камергеры и перевел в Лондон. 

К Екатерине Воронцов относился, по примеру отца, осуди- 
тельно, и отношений его. с новым двором не могла поправить 
даже сестра его, Екатерина Романовна Дашкова, в дни своего 
фавора. 

Впрочем, и с Екатериной Романовной у царицы настоящей 
‘дружбы не вышло. Дашкова ретиво рвалась участвовать в пере- 
вороте, будучи еще только восемнадцатилетней женщиной, и роль 
свою бестактно преувеличивала. Она была только орудием в ру- 
ках Екатерины, ошибочно почитая себя важным лицом в органи- 
зации заговора. 
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Претендуя на первое место при Екатерине, Дашкова ревно- 
вала ее к Орловым и так в конце концов надовла императрице, 
что совсем лишилась ее расположения. 

Екатерина не нашла в свое время нужным включить Даш- 
кову в ту отважную цепь людей, которая ей доставила трон, и 
главные события июньского переворота прошли у нее за спи- 
ной. Она уподобилась пресловутой мухе из басни Лафонтена, 
которая, сидя на рогах у вола, хвасталась сделанной им ра- 
ботой. | | 

Опираясь на эту басню, Вольтер добил престиж Дашко- 
вой при дворе, прозвав ее «!а уапЦеизе тоисНе 4и сосВе». ! На- 
звание привилось; Дашкова не’ обладала обаянием, ее не лю- 
били. 

По характеру, который видело в нем большинство людей, 
Александр Романович Воронцов был суховат, угрюм, неподатлив, 
но одарен талантом государственным и немалым, весьма разно- 
сторонним образованием. Независимый ум его, возмущаясь 
произволом самодержавства русских властей, склонялся к 
относительной законности Англии. Вслед за Вольтером он 
любил повторять, что английский король хороший пример само- 
державным монархам уже потому, что у него руки связаны, 
чтобы творить зло. 

При дворе Воронцова прозвали «медведь», и Екатерина пла- 
тила ему взаимной неприязнью, обидчиво говоря: «Таланты его 
суть не для службы моей». 

Придворные ей зло намекали, что Воронцов действует часто 
для своих «прибытков», как его знаменитый взяточник-отец, не- 
даром прозванный «Роман — большой карман». Однако дела по 
таможенной службе, которые были у Воронцова с Радищевым, 
опровергали ходячее мнение. 

Воронцов возбуждал зависть своей работоспособностью. За- 
вадовский недаром говаривал про него: «Бумага — пища, его 
не насыщающая». Ползающим духом он не обладал и умел от- 
стаивать свои мнения, если почитал их на пользу государ- 
ственную. 

Это качество, которым в высшей мере выдавался и Ради- 
щев, сблизило их. Вышла одна неприятная история, в которой 
Радищев смело пошел наперекор мнению старших своих со- 
служивцев, оказался прав и привлек к себе внимание началь- 
ника. 

Обладая юридическим тактом, знанием закона и стремитель- 
ной рыцарской честностью, Радищев отстоял невиновность не- 
коего губернаторского чиновника, обвинявшегося в убийстве без 
достаточных улик. Своей же неподкупностью, строгим презре- 


1 Хвастливая муха на волё (франц.). 
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нием к участию в обычном, особливо для таможенных служащих, 
взяточничестве Радищев остался неимущим на весьма выгодном, 
в смысле доходов, месте. Он этим снискал большое к себе ува- 
жение как Воронцова, так и других сослуживцев. 

Несмотря на растущие траты на семью, где было уже трое 
детей, Радищев, как и был, оставался нестяжателем, не искал 
обогащения. 

Бескорыстие было редчайшим качеством для современников 
Радищева, и много толков шло в городе о том, как он проучил 
одного купца, ему настойчиво дававшего взятку. 

Попался этот купец с контрабандой парчи и дорогих мате- 
рий и наедине, в кабинете Радищева, стал просить его пропу- 
стить товар. Просьбу купец сопроводил протянутым Радищеву 
толстым пакетом с ассигнациями. 

Радищев позвал слугу и велел купца вывести вон. Однако 
тот не унялся и продолжал действовать через свою жену. На 
другой день жена купца приехала навестить Аннет, которая еще 
лежала в постели после родов, и оставила в презент большой 
сверток драгоценных тканей. Радищев немедля велел сей сверток 
водворить обратно в экипаж купчихи. 

Однако работой в таможне он был просто завален, едва. по- 
пал в помощники к советнику казенной палаты, старику Далю. 
На этого Даля возложено было управление делами петербург- 
ской таможни с поручением составить новый тариф. 

Даль был стар, болен, плохо знал русский язык, и помощ- 
нику его, Радищеву, в сущности пришлось вместо него и управ- 
лять таможней и единолично составлять новый тариф. 

Эти годы семейного счастья с Аниет Радищев почитал для 
себя блаженнейшими, полагая лучшую долю в обладании прс- 
красной женой-другом. Шо временам огорчала его только чрез- 
мерная нервозность Аннет и непонятная ее преданность суеве- 
риям народным. То, что лошади понесли их свадебную карету, 
сдва они в нее вошли после венца, не шутя продолжало’ удру- 
чать ее, суля ей, как она была уверена, либо краткую, либо нс- 
счастную жизнь. 

Еще немало страдал Радищев, что не приходилось ему отда- 
вать сил прямому призванию его — литературе. Бывали минуты, 
когда потребность закрепить словами бушующие у него в груди 
чувства и мысли была так могуча, что до утра, запершись в кКа- 
бинете, пренебрегая сном, он писал всю ночь напролет. 

Так было на днях. После одинокой прогулки за Невский 
монастырь Радищев на обратном пути зашел на кладбище посе- 
тить памятник Ломоносова. Его воображение, с такой силой 
вызвало образ великого русского поэта и гения науки, что, придя 
домой, он почувствовал необходимость излить на бумаге обурс- 
вавшие его мысли. 
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«Пускай другие, раболепствуя власти, превозносят хвалою 

силу и могущество. Мы воспоем песнь заслуге к обществу». 
’ Вся пламенная статья, которую он пока начерно набросал 
в своем’ дневнике после этой вечерней прогулки, была о том, ка- 
кие великие скрытые силы могут таиться в людях простого зва- 
ния, «коих окружность мысленной области не далее их ремесла 
простирается». 

Радищев писал о том, как неуклонно, настойчиво, вдохно- 
венно развивался гений, какой пышный цвет дал он в русской 
науке, в русском слове. Говоря о Ломоносове, Радищев провидел 
в его силе, в его предвосхищающем примере дары миллионов, 
скрытые до времени. 

В общем жизнь Радищева в эти годы протекала хоть в на- 
пряженной работе, но счастливо. Имея дома ангела тихого — 
жену, на службе старшего начальника — друга, Радищев углу- 
бился в себя, уединился от светского общества и в благотворном 
домоседстве как бы собирал и копил все свои силы для пред- 
стоящего дела его жизни — выпуска в свет давно задуманной 
КНИГИ. 

Однажды, глубокой осенью, случился в доме большой пере- 
полох: Аннет ушла с утра за покупками и в обычный срок не 
вернулась. Между тем начали палить пушки, возвещая все рас- 
тущее наводнение. 

Нева кинулась из берегов, затопила все части города, кроме 
высоко лежащих Выборгской и Литейпой. 

Середович, видя, как Александр Николаевич беспокоится, 
пошел немедленно разыскивать Аннет, но тоже пропал. В отчая- 
нии Радищев сам бросился на улицу, но счастливо встретил 
подъезжавшую на лодке, в свою очередь встревоженную за него 
жену. 

Она, смеясь, рассказывала диковинные вещи, которых только 
что была свидетельницей: мимо Зимнего дворца через каменную 
мостовую переплыл купеческий корабль, а знакомые дамы, как 
птицы, сидели на деревьях, ожидая спасательных лодок. 

Середович, вернувшийся в сумерках и восторженно встречен- 
ный сыном Радищева, которому был он любимым дядькой, рас- 
сказал про то, как другой корабль, из Любека, груженный ябло- 
ками, занесло на десять саженей от берега, в лес, на Васильев- 
ский остров. Теми яблоками угощали веех, кто случился, 
задаром. Середович в своем кармане принес Васеньке живое до- 
казательство в виде двух отменно великих яблок. 

Неустанно работали по случаю наводнения вновь учрежден- 
ные сигналы из подзорного дома для Коломны, а с Галерной 
гавани не переставая палили пушки для Васильевского острова. 
Барабанщики били в барабаны. И, как чудо красоты, выси- 
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лась над водой и сверкала только что вызолоченная решетка 
строителя Фельтена у Летнего сада, вызывая восхищение ино- 
странцев. 

Решетку ходили смотреть, когда вода спала, Аннет со своей 
сестрой Елизаветой Васильевной, окончившей Смольный вместе 
с Нелидовой и отмеченной не однажды вниманием и похвалой 
императрицы при исполнении французских комедий. 

Елизавета не была так хороша, как Аннет, лицо ее к тому 
же было тронуто оспой, отчего она полагала, что сам бог ей по- 
ставил преграду к личному счастью. Но тем не менее природа се 
была полна нежного материнства, которое обильно изливалось 
на племянников. 

Сейчас, перед великолепным зрелищем золотого кружева 
решетки, Аннет растрогалась и, переживая заново едва не по- 
стигшее ее бедствие во время наводнения, с печальной улыбкой 
на устах сказала сестре: 

— Обещай мне, Лиза, что ты заменишь мать моим сиротам, 
когда я умру! 

Аннет в четвертый раз готовилась стать матерью, и злые 
предчувствия, скрываемые от мужа, ее не покидали. 

Елизавета Васильевна хотела было рассмеяться и, как Ра- 
дищев, нежно пожурить сестру за то, что она омять предается 
мрачным, ничем не вызванным опасениям, но, глянув в глубоко 
ушедшие прозрачные глаза Аннет, дрогнула внутренно от повто- 
ренной проникновенной просьбы и просто сказала: 

— Будь покойна, дорогая Аннет, я детей твоих никогда не 
оставлю. 

Как-то в поздний ночной час, незадолго перед родами, Аинет 
легко постучала к Радищеву в кабинет, хотя знала, что он сей- 
час что-то пишет в своей заветной тетради. 

— Александр, я тебе не помешаю... Я на минуту, мне что-то 
не спится. 

— Друг жизни моей, — восторженно обнял Радищев Ан- 
нет, — твое вещее сердце тебя привело. Я только что написал 
строфу, и сдается мне, как Юлий Цезарь, перешедший Рубикон, 
я уже знаю, что не остановлюсь, доколе не завоюю свою Галлию, 
доколе не выскажу современникам все до конца, чем бы мне это 
ни грозило... 

— Прочти мне твою новую строфу, — сказала Аннет в сдер- 
жанном волнении, стоя рядом с Радищевым. 

— Ты испугаешься, Аннет. Ты будешь меня отговари- 
вать... 

— Полно, Александр, не всегда. ведь «враги человеку до- 
машние его». Я знаю твою благородную скорбь, я понимают, что 
тебе не удержаться в пределах благоразумия... 
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— Друг мой и жена, — сказал с гордостью Радищев, — есть 
ли кто в браке меня счастливей? 
И он ей прочел свое пророческое видение: 


Возникнет рать повсюду бранна, 
Надежда всех вооружит; 

В крови мучителя венчаниа 
Омыть свой стыд уж: всяк спешит. 
Меч остр, я зрю, везде сверкает; 
В различных видах смерть летает, 
Над гордою главой паря. 
Ликуйте, склепанны народы, 

Се право мщенное природы 

На плаху возвело царя. 


— Александр, — сказала после безмолвия в глубоком вол- 
нении Аннет, — прошу тебя об одном: когда ты свершишь дело 
твоей жизни, когда ты выпустишь свою книгу в свет, вспомни 
о наших детях! 


При дворе о несчастье цесаревича говорить перестали. Ека- 
терина всем и каждому утверждала, что Павел совершенно уте- 
игился с новой женой, принцессой вюртембергской, в крещении 
Марией Федоровной, особливо после недавнего появления у него 
первенца-сына — Александра Павловича. 

Державин написал оду «На рождение порфироносного от- 
рока», а «Санкт-Петербургские ведомости» поместили стишки: 


Счастливых областей России 
Чрез плод ог Павла и Марии 
С Олимпом вдруг сравиялся край! 


После пугачевщины Екатерина, подкрепляемая и руководи- 
мая Потемкиным, все окончательнее и тверже строила единую 
опору трону — власть дворянско-помещичью. 

«Сломав рога сему зверю, мысли во множестве вдруг при- 
ходят», — любила она теперь изрекать. 

А этими хвалеными мыслями было не что иное, как учрежде- 
ние губерний. Своим новым полицейским характером они нимало 
не походили на былые мечтания императрицы в весну ее увлече- 
ний ансиклопедистами и просветительного «Наказа», писанного 
«для блаженства всех и каждого». 

«Наказ» был заимствован у Монтескье, «Положение о губер- 
ниях» — из наставлений об управлении землями остзейских ба- 
ронов. 

Все растущая самоуверенность Екатерины, питаемая лестыюо 
придворных, лишала ее всякого критического чувства. Императ- 
рица получила вкус, как смеялся француз де Линь, восхищаться 
собственным талантом к «лежисломании», сиречь составлению 
законов, и непогрешимостью своего здравого смысла. 
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Любовно писала она о себе в третьем лице барону Гримму: 

«Императрица чрезвычайно уединяется, она пе имеет ни ми- 
нуты свободной. Двадцать четыре часа для нее слишком ко- 
ротки...» 

Екатерина постарела, отяжелела. Полюбила умиляться со- 
зерцанием своих дел, уверяла себя, что благосостояние народа 
растет не по дням, а по часам. Из необходимости самозащиты 
перед невысказанными укорами в резкой измене направления 
мыслей, которые она все-таки чувствовала вокруг себя, Екате- 
рина стала бронироваться в пренебрежительное отношение к 
своим былым учителям, представителям просветительной мысли. 
Вольтера еще по привычке она продолжала расхваливать, но 
речь свою, обычно прежде уснащенную его цитатами, заменила 
неумело произносимыми русскими поговорками и присказками. 

Когда в семьдесят восьмом году умер Вольтер, Екатерина 
немедленно написала: Гримму: 

«Дайте мне сто полных экземпляров сочинений моего учи- 
теля, чтобы я могла их разместить повсюду. Хочу, чтобы они 
служили образцом, хочу, чтобы их изучали, чтобы их выучивали 
наизусть, чтобы души питались ими. Это образует граждан, ге- 
ниев и авторов. Это разовьет сто тысяч талантов, кои без того 
потеряются во мраке невежества...» 

Казалось бы, какой возврат былой ученической восхищен- 
ности, какое пышное надгробное славословие! Но вот. Екатерина 
внезапно прерывает свое красноречие, чтобы самой же на него 
полюбоваться, словами: «Какова тирада, какова тирада!» 

Так именно заканчиваются ее красноречивые поминки Воль- 
тера в письме к Гримму. Оказывается, говоря о философе, она 
любовалась только собой. Еще лучшим доказательством необык- 
новенной безответственности и остылости чувств императрицы 
служит письмо ее к тому же Гримму, уже в ответ на исполнение 
ее просьбы — присылку требуемых книг Вольтера. 

Как бы в отместку фернейскому философу за долгие преж- 
ние годы хвалы и подчинения Екатерина сейчас восклицает почти 
с пренебрежительной усмешкой: 

«Но послушайте, Гримм, кто же в силах прочесть все эти 
пятьдесят два тома сочинений господина де Вольтера?!» 

Тот же семьдесят восьмой год — утрата Вольтера, а через 
несколько месяцев еще сильней поразившая чувство смерть Жан- 
Жака Руссо — был важным внутренним событием в жизни Ра- 
дищева. 

Не блестящее остроумие и едкая насмешка Вольтера, столь 
увлекшие Екатерину, не изумительная разносторонность его твор- 
чества делали память о нем дорогой, а главным образом то, что 
Вольтер был одним из первых защитников свободы совести чело- 
века. 
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В сокровищнице сердца, там, откуда пережитое, прочитанное 
становится побудителем уже на действие собственное, хранилась 
у Радищева память о выступлении Вольтера по делу Каласа, ко- 
лесованного католиками. Он знал, конечно, что Вольтер, при всем 
яде своей тонкой улыбки, преследующей воображение всякого, 
увидевшего ныне присланную императрице его мраморную ста- 
тую, был мечтатель и верил в‘сказки. Он, например, питал до- 
верие к монархической власти, считал возможным, что, будучи 
просвещенной, она возьмет под свою защиту благо народное. 

Но ведь рукой палача сожжена была его «Естественная 
религия» вместе с творением Гельвеция «О духе». 

Еще гораздо ближе Вольтера к мыслящему существу Ради- 
щева был Жан-Жак Руссо. 

Навеки врезаны в памяти и в сознании, навеки пленили 
своей правдой для всех и навсегда сказанные золотые строки 
«Общественного договора»: 

«Надо найти такую общую форму соединения, которая за- 
щищала бы и охраняла своей общей силой личность и имущество 
каждого своего члена и посредством которой каждый, соединяясь 
со всеми, повиновался бы, однако, только самому ‹ себе, оставаясь 
столь же свободным, как и раньше». 

Но какое между сими двумя мыслителями, столпами века, 
во всем противоположение?! 

‚Вольтер — насмешка и рассудок, Жан-Жак — весь пламень 

чувство. Он склонен к мечтательной грусти и столь близок 
сердцу в своем стремлении к утраченной на земле, или, вернее, 
еще на ней не бывшей, прекрасной естественной простоте — золо- 
тому веку человечества! 

Какой угодно образованности противуставляет Руссо, ува- 
жая человека в его первобытных, исконных свойствах, его при- 
рожденную мудрость, не затемненную пороками и суетой при- 
обретательства. 

«Он у меня вызвал желание стать на четвереньки!» 

Любя сарказмом удерживать мысль от преувеличения и фан- 
тастики, так высмеял Вольтер мечтанья Руссо. Однако горячей 
страстностью своей проповеди, своей верой в нового, лучшего 
человека не кто иной, как Руссо, питает и будет питать сокровен- 
ные силы души. 

Смерть обоих властителей дум его века — так чувствовал 
Радищев — создает могучее требование немедленного преемства 


их дела. | 
‚Ведь едва король умер, немедленно возглашается ной ко- 
роль: «Ге го? езё тогё — \уе 1е гой»! Ведущие чел 0 





1 Король умер — да здравствует король (франц.). 
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к свободе смелая мысль и воля — им ли оставаться без преем- 
ника?! 

Слова Руссо и Вольтера надлежит перевести в дело. И пора 
об этом деле ударить в набат... 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Потемкин приехал из Крыма в Полоцк, где поджидал Ека- 
терину. Она затеяла эту поездку для встречи с императором 
Иосифом Вторым, который должен был приехать в Могилев под 
именем, графа Фалькенштейна. 

Потемкин остановился у маркиза де Муши, в большом доме 
на горе, окруженном старыми дубами, цветущим фруктовым 
садом и многочисленными службами. И камердинер и повар 
здесь были французы. День распределялся согласно парижским 
привычкам маркиза. Обед подавался торжественно вечером, при 
зажженных канделябрах, лакеями в белых перчатках. 

После лихорадочной деятельности в Крыму на Потемкина 
внезапно нашла ему свойственная злая хандра. 

Последние две недели он в совершенной распущенности, 
неумытый, обросший волосами, не вставая, лежал на кушетке. 
То измышлял новые варианты к «проекту греческому», то, 
отмахнувшись от всякой политики, тешился с какой подвернется 
девой, то просто гнал всех к чертям и самоубийственно то- 
сковал. 

Он задыхался от своей рассеянной воли, метался, как тем- 
ный зверь, забивая тоску приливами бешеной деятельности. 
И все-таки он не умел собрать себя на чем-либо окончательно, 
чтобы поглощающе приложить свои силы. 

Он воевал, населял пустынные земли, насильничал, чудил. 
Создавал для Екатерины новые города и на многие десятилетия 
вперед забивал страну крутой полицейской системой. Как 
в тиски, зажал этой системой империю, разделенную на губер- 
нии, при посредстве губернаторов, полицеймейстеров, несметных, 
как злая мошкара, чинов мелкой власти. Миллионы загнал они 
в железный строй, а с самим собой ничего не мог сделать. 
И съедала тоска. 

С досадой ждал Екатерину, которая что-то все медлила. 
Ждал свою вторую племянницу, Катеньку, к ней сейчас была 
у него пассия. 

Всех племянниц, дочерей родной его сестры, вышедшей за- 
муж за Энгельгардта, было три. Александра, всех пригожее, сама 
к нему привязалась и была глубоко огорчена, когда его потеряла. 
Варвара с ним люто ссорилась, держала его как под хлыстом, 
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чем непрестанно волновала ленивые его чувства. Но Варваре 
светлейший дядя надоел, она его бросила для Голицына. 

Оставалась третья ‘племянница — Катенька. Ее Потемкин 
не то чтобы любил, но она его успокаивала, то-то и прозвал он 
ее «ангел во плоти». Без особого ума и образования, она усту- 
пила мимолетному капризу Потемкина, дабы его не огорчить, а 
удержала его привязанность навсегда. 

Катенька пользовалась расположением императрицы и 
вместе с нею должна была ехать сейчас в Могилев. 

Попав в европейски размеренный быт маркиза де Муши, 
Потемкин был даже рад подтянуться, как не в меру разленив- 
шийся. школьник, уставший от своеволия. 

У маркиза была древняя и новейшая библиотека, и Потем- 
кин зарылся в книги. Перечитывать Жан-Жака Руссо толкала 
его’ недавняя кончина философа. Любопытно было ему пересмо- 
треть и проверить силу воздействия на себя былого кумира 
юности. 

— Делает честь вашей терпимости, маркиз, — сказал, улы- 
баясь, Потемкин вошедшему де Муши, указывая ему на кожа- 
ные, в золоте, обложки ансиклопедистов, — делает честь вам 
держать просветителей в своей библиотеке, если она у вас от- 
крыта для юношества вашего католического новициата. Ведь это 
все равно, что на пороховом погребе затеять выстроить дом. По- 
лагаю, что в рассуждении юношества вам даже католическими 
доктринами подобных философов не перекрыть... 

. — Чтение Вольтера, Руссо и прочих вольнодумцев внесено 
в нашу учебную программу, — сказал скромно маркиз, — но 
будьте уверены, ваша светлость, мы с достаточной ловкостью 
опровергаем все их идеи, опасные для целостности веры и по- 
слушной нам мысли наших питомцев. 

— Ой ли? — усмехнулся Потемкин. — Чай, среди дураков 
могут и умники подвернуться! 

— А умников соблазнить всегда можно властью. 

Посмеялись, как понимающие друг друга без слов. И де 
Муши без дальних околичностей стал убеждать Потемкина скло- 
нить Екатёрину на утверждение в России главы иезуитского ор- 
дена. 

— Наш генерал есть ведь не что иное, как персонификация 
принципа авторитетности и власти избранных людей, почитаемой 
и вами как единственно возможной. Генерал ордена иезуитов — 
это само наличие единовластия и порядка. 

— Любопытствую, чтобы вы мне доказали, какое соб- 
ственно мне может быть дело до вашего черного генерала. 

— Есть дело, и большое, — не смутился де Муши. — В ту 
минуту, когда ваша светлость откажется ускорить победу и тор- 
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жество нашего ордена, вы этим самым положите свою силу на 
чашу весов врагов всякого порядка и умной власти немногих. 

Сейчас противуполагаются в мире две силы: власть прави- 
телей законных, то есть миропомазанных, как еще веруют своим 
детским сознанием народы, и ‘другая сила — власть его самого, 
еще не вышедшего из пеленок народа. Не будем беспечны, ваша 
светлость, — в голосе де Муши послышалась угроза, — сейчас из 
Франции, всему миру в пример и поучение, уже подымается эта 
слепая, темная сила. — Понизив из вежливости голос, де Муши 
коварно добавил: — Не правда ли, ваша светлость не так давно 
имели случай убедиться во всех ужасах крестьянского бунта н 
в стране собственной? 

Язвительность де Муши не задела Потемкина. Отдаваясь 
собственным мыслям, он задумчиво и печально сказал: 

— Да, ничего не поделаешь, в жизни только две формы су- 
ществования: либо властвовать, либо. подчиняться. И как тольк 
властитель поколеблется в своем праве на власть, его песенка 
спета. 

Потемкин прошелся по библиотеке, заложив руки за спину, 
тяжелым шагом напирая на штучный мудреный паркет, выбирая, 
куда именно ставить ногу. 

— Я предпочитаю, как и вы, де Муши, не подчиняться дура- 
кам, а ими командовать. Но я делаю это не за всякую цену... а 
вы за всякую. 

Теперь де Муши пропустил мимо ушей неприятный намек на 
отсутствие брезгливости в практике ордена и, возвращаясь 
к главной ‘своей теме, сказал: 

— Надо быть последовательным, ваша светлость. Если при- 
знать власть избранных над прочими, то надлежит этим избран- 
ным для собственного усиления соединиться. Если сегодня в вя- 
шей стране у нашего ордена появляются враги, поверьте, на- 
завтра они уже не только наши, но и ваши враги. 

— Короче, де Муши, — внимательно остановился Потем- 
кин, — назовите этих врагов ваших и наших. 

— Извольте. В первую голову московские масоны и впереди 
всех Николай Иванович Новиков. 

Потемкин добродушно засмеялся: 

— Эх, куда вы хватили! Новиков — святой жизни человек; 
уж таковым его матушка родила. С ним вместе в университете 
учились, и хотя оба только тогда и делали, что не отрывали носа 
от книг, за леность исключены были. Да и’. масоны, полагать 
можно, сплошные божьи коровки! 

— Ошибаетесь, ваша светлость, — твердо и холодно сказал 
де Муши. — Конечная цель даже их самой отвлеченной ветви 
весьма дерзкая. Даровать народам «совершеннейщее правле- 
ние» — вот основной пункт политической программы, который 
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таится под выставленной ими безобидной моралью «исправления 
нравов». Вопрос же о совершеннейшем. правлении неизбежно свя- 
зан с вопросом о личности не кого иного, как государя. Именно 
государь, — подчеркнул голосом де Муши, — должен, по их мне- 
нию, давать образец поведения своим подданным. — Де Муши 
подошел совсем близко к Потемкину и, как будто он обнаружил 
и поймал государственного преступника, торжествующе ска- 
зап: — В одном издании Новикова так и говорится: «Примером, 
более чем словом, должно правительствовать». А его издание 
«Жизнеописания Конфуция», ваша светлость, изволили с внима- 
нием читать? — И де Муши процитировал наизусть тираду, как 
видно, давно приготовившись к сегодняшнему разговору: «...пра- 
вительствующая особа, если будет сама справедлива и асполо. 
жена ко всяким добродетелям, то тем самым подданных своих 
может без всяких увещаний добровольно ко всякой добродетели 
примером своим. привлечь». Под сей особой, легко угадать, под- 
разумевается не кто иной, как цесаревич Павел. Уверяю вас, 
ваша светлость, именно это имя подставляет всякий, читая прни- 
веденный мною абзац. Но послушайте, каковы намеки в после- 
дующих страницах, хотя речь и ведется хитро, якобы все о том 
же Конфуции: «...восхвалим государя, который отженет от себя 
ласкателей и удаляться станет от венерических забав». 

— Болтовня, — бросил лениво Потемкин и стал перелисты- 
вать только что им прочитанный томик Руссо, заложенный дра- 
гоценной, шитой жемчугами закладкой. 

Но де Муши не сдавал позиций: 

— Если приведенные мною цитаты, по вашему мнению, бол- 
товня, извольте услышать недавние факты: обожаемый глава 
ваших московских мартинистов, в честь коего они и приняли свое 
наименование, Клод де Сен-Мартен, отказался посетить Россию, 
пока в ней царствует... я принужден произнести точные его 
слова, не правда ли? — извиняющимся тоном давая понять всю 
дерзость Сен-Мартена, сказал де Муши и придворным полупо- 
клоном склонился в сторону Потемкина. 

— Требуются не только точные слова, но и заверка этих 
слов до-ку-мен-тально, — деловито ответил Потемкин. 

— Документ будет вам представлен, а слова таковы: «...пока 
в России царствует превосходящая беззаконием Мессалину...» 

— Довольно, — остановил вельможным жестом Потемкин, — 
не приедет ваш Сен-Мартен, мы и не чихнем! 

Он опустил руку с зажатым в ней томиком Руссо и строго 
спросил: | 

— Вы уверены, маркиз де Муши, что упоминаемые вами 
инсинуации находятся именно в книжках Новикова? 

— Завтра же оные книги доставлены будут вашей светло- 
сти... — обязательно поклонился маркиз. 
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Потемкин внимательно на него посмотрел: 

— К чему, однако, сие хитроумное предисловие, попрошу 
Рас изъясниться, наконец, прямо? Что имеете вы персонально 
против Новикова? Сомнения нет, что сей скорпион вас чем-то 
ужалил! | 

— Он пишет историю нашего ордена, книга почти вся го- 
това. 

Де Муши совсем близко подошел к Потемкину и настойчиво, 
со всей твердостью сказал: - 

— Ваша светлость, издание Новикова «История иезуитов» 
не должно увидеть света, не должно иметь распространения. 

— У книги своя судьба, — уклончиво ответил Потемкин. 
И, пытливо взглянув на маркиза, добавил: — Что же, книга, по 
вашему мнению, клеветническая? 

— Если иные, пусть исторически верные, факты подаются 
не рукою друга, они уже клевета! “Нередко в истории нашего 
ордена жестокость, которая казалась профанам недопустимой, на 
самом деле бывала вынужденной самим временем и, скажу 
прямо, полезной. 
| Потемкин захохотал громко, от души. С восхищением вы- 
молвил: 

— Ну и ловкачи! Даже инквизицию норовят подать потом- 
ству с апробацией. Вот попробовал бы я вас, маркиз де Муши, 
поджарить слегка на ‘костре — сомневаюсь, чтобы вы нашли 
в этом деле большой вкус. 

Потемкин протянул де Муши томик Жан-Жака, развернув 
сго на странице, заложенной жемчужной закладкой: 

— Прочтите. Этот пример самого Руссо потрясает меня 
больше всех видов человеческой слабости и низости воли. 

Потемкин опять широко шагал в другом конце библиотеки 
по французскому розовато-зеленому ковру из угла в угол, пока 
де Муши читал примечание к одной из страниц «Исповеди», где 
Руссо писал, что своих пятерых детей он отдал одного за другим 
в воспитательный дом, чтобы их никогда больше не видеть. 

Потемкин остановился перед изящным, утопающим в ва- 
лансьенах ! де Муши. 

— Человек этот, — он указал на портрет Жан-Жака, где ху- 
дожник благодаря странной большой шапке изобразил его похо- 
жим на пожилую женщину, — этот гений чувства сделал перево- 
рот на весь мир в деле воспитания всех людей, а вот своих соб- 
ственных детей, от законной жены, без всяких смягчающих это 
дело обстоятельств, ни вследствие нищеты или принуждения, за- 
кинул, как щенят, в воспитательный дом, просто так, для личного 
удобства. Без детей, пишет он, ему свободней. И плакать жене 
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не позволял. Больше того: как тут можете прочитать ниже, гра- 
финя_Х. вздумала ему удружить, разыскала нумерки, под коими 
сии обездоленные дети были сданы. Руссо пишет, что он был 
крайне недоволен непрошенной находкой. Старушенция-то пора- 
довать думала: пора, дескать, Жан-Жак, ваших деток обратно, 
а он, как видите, погнал се к чортовой бабушке. 

Де Муши внимательно прочел, пожал плечами: 

— Непонятно, ваша светлость, на что намекаете вы сим при- 
мером... - 

— А на то, — сердито сказал Потемкин, — что ежели так 
обстоят на белом свете дела, что у наилучшего из людей слово 
с делом расходится, то правителям, которые не суть моралисты, 
совсем нечего себе счет добродетели предъявлять. — Он остано- 
вился, помолчал. И вдруг, тряхнув кудрями парика, резко вы- 
молвил: — Что же касается „Новикова, распорядитесь, любезный 
де Муши, чтобы сюда доставили возможно скорей «Конфуциево 
учение» и прочие вами отмеченные книги... 

— Все эти книги уже имеются здесь в библиотеке, в секрет- 
ном ее отделении. 

— В секретном, — улыбнулся Потемкин, — так что уж этих 
вашему новициату читать не даете? 

— Выработаем опровержение и дадим, — ответно улыбнулся 
маркиз. 


Екатерина ехала в Могилев по-семейному. При ней был но- 
вый фаворит Ланской, отличный от всех прочих особо деликат- 
ным сложением чувств, пристрастием к искусствам, главное же — 
настолько неподдельной, безрасчетной привязанностью к ее 
особе, что. серьезно заболевал при всяком облачке, угрожавшем 
его отставкой от персоны матушки. 

Кончилось тем, что сама Екатерина не заметила, как привя- 
залась особой, материнской любовью к Ланскому. 

Был сейчас при ней умнейший Безбородко, умевший так 
удобно оборачиваться, что из каждого положения выходил сух 
ИЗ ВОДЫ. 

До Екатерины дошли слухи, что Безбородко тратит огром- 
ные суммы на актрису Анну Навию, предается чрезмерным дебо- 
ширствам и кутежам. Екатерина приказала Анну Навию отпра- 
вить восвояси, а Безбородку принялась было строжайше распе- 
кать, но сей хитрец украинским своим говором смиренно сказал: 

— Не одним дебоширством я занимался. Я трохи вашего 
императорского всличества славу подытоживал. О, что за пыш- 
ная картина! Без малого полтысячи великих и добрых дел натво- 
ПИЛИ. 


420 


И, скрывая под умеренной фамильярностью то ли тонкость 
насмешки, то ли действительную преданность, умный Безбородко 
поднес матушке на атласной негнущейся бумаге статистическую 
таблицу славных дел ее царствсвания: 


За дезятнадцать лет понастроено губерний по но- 


’вому образцу . .. .. ... 144 
Конвенций и трактатов заключено . .. . 30 
Побед одержано. . . (18 
Замечательных указов, законодательных и учреди- 

тельных, издано. . . . .. . 8 
Указов для облегчения народа. (4... 123 


Все эти разнообразнейшие деяния для рельефа славы импе- 
ратрицы Безбородко свалил в одну цифру простым сложением: 
итого — 463. 

Как ни груба и неуклюжа была лесть, Екатерина имела сла- 
бость принимать ее с благоволением. Качество это хорошо пони- 
мали все дипломаты. Иосиф Австрийский уже на второй день 
свидания с императрицею в Могилеве писал своему премьеру 
Кауницу: 

«Я понял, что имею дело с женщиной, которой дело только 
до себя самой, а до России ей столько же дела, как и мне. 
И прежде всего ей надо льстить». 

Екатерина задумала союз с Иосифом, чтобы обеспечить себе 
со стороны Австрии помощь в захвате Крыма и в турецких де- 
лах. У Иосифа тоже был расчет: в случае победы над турками 
изрядно за их счет попользоваться. Екатерина была уверена, что 
союз с Австрией откроет ей ворота Константинополя, и ей стало 
казаться, что император Иосиф является обладателем «орлиного 
взора». Совсем недавно мать Иосифа, Мария-Тереза, которая 
своим правоверным католическим сердцем содрогалась перед 
вольтерьянством Екатерины и ее «домом распутия», сломила свое 
отвращение и написала ей смиренное письмо. Она просила се 
быть посредницей в вопросе о так называемом «баварском на- 
следстве». Иосиф после смерти электора! Максимилиана якобы 
в защиту германской конституции хотел захватить баварские 
земли. Пруссия протестовала. 

Лед между Россией и Австрией был сломан. Путешествие 
Иосифа в Могилев под именем графа Фалькенштейна предпри- 
нято было для закрепления отнош@ний. 

В разгар весны среди цветущих фруктовых деревьев Екате- 
рина въехала в Полоцк и тотчас же отправилась в православную 
церковь, верная своему положению русской императрицы, почи- 


1 Правителя. 


421 


тающей веру своего народа. Потемкин же отправился в униат- 
ский собор. 

Иезуиты приветствовали императрицу в своих орденских 
одеждах, повсюду запрещенных папой и только Екатериной умно 
разрешенных в России. 

— Эти славные плуты-иезуиты помогут мне приручить и дер- 
жать в респекте моих подданных, — любила Екатерина говорить. 

И иезуиты помогали. 

Сейчас они стояли в два ряда, провожая императрицу до 
трона. Когда она села, Черневич произнес речь, приготовленную 
по-латыни: 

— Августейшей императрице России, победительнице турок, 
умиротворительнице царств, распространительнице общественного 
счастья, всемилостивейшей охранительнице общества Иисусова! 

Вечером была невиданная в городе иллюминация © пятыо 
пирамидами, вышиной со здание коллегиума. Разноцветные шка- 
лики составляли изречения, которые горожане читали с бесцере- 
монным хихиканьем: 

«Славная добродетелями!» 

Имена фаворитов облетали толпу, передаваясь из уст в уста. 

За примером недалеко было ходить: тут же рядом, в Шклове, 
поражала воображение соседних губерний сказочная роскошь 
бывшего недолго в случае серба Зорича, к которому в сопро- 
вождении Потемкина и последнего сегодняшнего баловня фор- 
туны Ланского на несколько дней собиралась в гости императ- 
рица ‹<о всей свитой. 

Потемкин, озабоченный своими мыслями, ехал мимо славо- 
словящих Екатерину транспарантов, равнодушно читая: «Знаме- 
нитая победами», «Страх врагам», «Опора друзей», «Любовь под- 
данных». Потемкин думал, будет ли ему на руку принять участие 
в интриге иезуитов, хлопотавших попрежнему настойчиво о раз- 
решении им Екатериной учредить звание генерала ордена, 
упраздненное папой. 

° Против этого был нынешний глава иезуитов в Белоруссии 
Станислав Сестренцевич. 

Этот человек был Потемкину неприятен, потому что он посе- 
щал Гатчину и был обласкан цесаревичем Павлом. Когда же 
ему сказали, что светлейший недоволен этой близостью, он пре- 
надменно ответил: «Почитая себя человеком свободным, имею 
право по своему вкусу выбирать себе друзей и врагов». 

Сестренцевич был дворянин, крещеный и выросший в каль- 
винизме, потом прусский гусар и капитан в литовском войске. 
В этом чине он бросил военную службу, принял католичество, 
прослушал богословские курсы в варшавском капитуле и принял 
сан. Присоединив Белоруссию, Екатерина поручила ему управле- 
Ние вновь основанной епархией. 


422 


Екатерина находила в Сестренцевиче «резонабельные сенти- 
менты», ! чего в русских попах не встречалось. Они были либо 
пьяны, либо ругатели, как неприятной памяти «враль» Арсений 
Мациевич. 

Ловкач Сестренцевич даже как будто не прислуживался, он 
просто угадывал искусно, на лету, мысли Екатерины. Он про- 
славлял в проповеди как «чудесное доказательство божьего про- 
мысла над угодным ему правителем» спасение от покушения на 
жизнь ничтожного короля Станислава Понятовского. 

«Большую силу забирают эти иезуиты...» — сердито думал 
Потемкин, принимая к сведению все, что донес ему де Муши про 
Новикова. На проверке обвинения в инсинуациях на Екатерину 
сказались истиной, но ему было непонятно и бессознательно 
обидно, что пришлые, иноверные и неприятные люди подводяг 
под удар русского человека. 

Но вот пред его воображением встало тонкое длинное лицо 
Сестренцевича, умные глаза с хитринкой, его манеры и обхожде- 
ние придворного человека, когда он сам ему лично, при встрече, 
подтвердил свои слова, боясь, что по всеобщей трусости перед 
Нотемкиным они не будут переданы во всем своем значении: 

— Ваша светлость, не правда ли, мы должны симпатизиро- 
вать друг другу, имея одинаковый вкус обладать самостоятель- 
ностью суждений? | 

«Ну его к чорту!» — отмахнулся от ядовитого Сестренцевича 
Потемкин и тут же капризно решил влиять на Екатерину, чтобы 
она разрешила своим «плутам» иметь черного генерала. 

А римский папа пусть выкусит... 


К Радищеву как-то пришел с докладом Середович, Который 
давно стал в доме членом семьи и любимым дядькой мальчиков. 

— Человек к вам, Александр Николаевич, от архитектора 
Воронихина письмо принес. 

Середович подал письмо и остался стоять, как бы имея еще 
что сказать. 

Архитектор Воронихин предлагал Радищеву сегодня встре- 
титься в мастерской Фальконета, где, знал он, Радищев часто. 
в носледнее время бывал, задавшись целью описать прекрасный 
памятник Петра. 

«Есть поручение из Москвы, которое передать желательно 
персонально», — кончал записку Воронихин. 

«Уж конечно, поручение от московских масонов, — решил 
Радищев. — Все еще успокоиться не могут, вербуют к себе». 


1 Разумные чувства. 
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— Скажи пюсланному, чтобы передал Андрею Никифоро- 
вичу, что я обязательно сегодня приду смотреть памятник. — 
И, видя, что Середович не уходит, Радищев спросил: — Тебе 
чего-то надобно от меня? 

— Так точно, Александр Николаевич, — сказал Середович 
с любезностью, которую умел на себя напускать еще с загранич- 
ных времен, обученный приятному обхождению Минной. — 
Ежели вы до монумента итти собираетесь, то покорнейшая 
просьба прихватить меня с собой! Давно мне охота царя Петра 
па жеребце поглядеть. Весь город того жеребца хвалит. А еще 
охота мне, Александр Николаевич, — Середович подошел ближе 
и конфиденциально понизил голос, — самого архитектора Андрея 
Никифоровича Воронихина увидать. Наш ведь он, крепостной, а ка- 
кую науку превзошел! И ктому же вот-вот за границу уедет. Чай, 
не гордый он какой, иностранному языку меня обучить сможет. 

Радищев расхохотался: 

— Ну, на это дело едва ли у Воронихина найдется досуг. 

Середович распустил язык и рассказал Радищеву то, что 
слышал от строгановских Людей про знаменитого уж® архитек- 
тора. Будто `первая вышивальщица графская, та, что к самому 
императору австрийскому © рукодельем была послана в Вену, из 
ревности к Воронихину, 1 который на нее глядеть не хотел, имея 
любовь с самой молодой графинюшкой, его кузиной © левой сто- 
роны, эту молоденькую единственную дочку графа Строганова 
извела из ревности ядом. 

— Чего люди не наболтают! — остановил Радищев, сам 
давно слышавший про эту историю. — Самое для тебя главное, 
Середович, если ты в самом деле с Алексисом за границу решил, 
это то, что Воронихин человек очень положительный, и если 
с вами обоими какая беда приключится, он всегда сможет вы- 
ручить. 

— Что и говорить, — согласился Середович, — чай, с бари- 
ном Алсксисом иной день и впроголодь насидимся! Сам-то он 
ровно малое дитё, то-то охотка мне его попестовать. Мишеньку 
покойного я, Александр Николаевич, ведь позабыть не могу. 


Радищев всякий раз с новым волнением посещал мастер- 
скую Фалькокнета, чувствуя себя, как русский, и оскорбленным и 
ответственным за незаслуженные обиды, которые этот большой 
французский художник перетерпел в_России. Этьен-Морис Фаль- 
конет, изваявший памятник Петру Первому, приехал в Петербург 
по рекомендации Дидро. Он был уже не молод, ему было за 
пятьдесят. В прошлом за ним числились статуи несколько же- 
манного вкуса, сильно выделявшие его из среды прочих скульп- 
торов изяществом и сдержанной силой. 

© 
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Русский посланник в Париже князь Голицын, не слишком 
знавший толк в искусстве, поверил беспрекословно настояниям 
Дидро и пригласил Фальконета в Россию. Французские худож- 
ники предсказывали, что обладавший смелым характером и пре- 
едким умом Фальконет для придворной жизни окажется непри- 
годным и восстановит против себя екатерининских вельмож, если 
не самое Екатерину. 

Дидро как нельзя более заинтересовал императрицу перечис- 
лением противуречивых качеств вызванного ею ваятеля. Он ей 
писал: 

«В нем бездна тонкого вкуса, ума, деликатности, и вместе 
с тем он неотесан, суров, ни во что не верит. Добрый отец, а сын 
от него сбежал. До безумия любил любовницу — и свел ее своим 
нравом в могилу». | 

Екатерина приняла по началу Фальконета прекрасно. Она 
восхитилась прелестью его ума и затеяла было с ним переписку, 
как она это любила, в стиле изящной игры иронией и переброски 
мячом острословия. Так Екатерина в течение многих лет играла 
с бароном Гриммом и Вольтером. Но, приступив к работе, Фаль- 
конет весьма скоро утомил се серьезностью своих требований и 
уважением к своему делу. Человек он был не придворный, и лю- 
безность игры ему просто наскучила. 

Особенно недоволен ваятелем оказался вельможа Бецкий. 
Он сам было представил в сенат пресмешной проект собственного 
памятника Петру. Самое в нем примечательное был придуман- 
ный Бецким' доселе неслыханный способ возвеличить самодержа- 
вие, Петр должен был одним своим глазом охватить адмиралтей- 
ство, двор, крепость, Россию, другим же глазом упереться в обе 
академии, Финляндию, Эстляндию. Подобное нечеловеческое ко- 
соглазие, по мнению Бецкого, должно было выразить наглядно 
прирост новых земель и всемогущество российской короны. И по- 
тому, когда в Петербурге стал известен проект Фальконета с его 
малоодетой фигурой Петра на вздыбленном коне, поползли по 
городу из дворца Бецкого пересуды: 

— Голый царь на взбесившемся жеребце! 

Поговаривали об «оскорблении величества», но Екатерина, 
еще обольщенная новизной и остротой Фальконетова облика, 
проект утвердила. По нраву пришлась ей и яркая по силе над- 
пись на памятнике, краткая, как заповедь: 


ПЕТРУ ПЕРВОМУ — ЕКАТЕРИНА ВТОРАЯ 
Далекий друг, философ Дидро, писал Фальконету: «Пожа- 
луйста, друг мой, убей их! Пусть я увижу, как они опрокинуты, 


раздавлены под ногами у твоего коня. Помни, Фальконет, тебе 
надо издохнуть или создать великого коня!» 
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Фальконет до сих пор никогда коней не лепил. Конь Под 
Петром был его первым. И он замыслил его необычайным, пол- 
ным великой мысли и творческих сил. Конь был сплошной вихрь. 
Конь одним махом возносил своего седока на скалу. И сколь 
рискованно было показывать его зрителю, приученному к одним 
манерным коням на условных почтенных памятниках! Но Фаль- 
конет был великий ваятель и не.испугался создать еще небы- 
валое. 

Он стал изучать арабских жеребцов на конюшне графа 
Орлова. Радищев не раз останавливался и в восторге наблюдал, 
каким способом художник измыслил изучить задуманное им дви- 
жение коня. Несколько раз в день пред глазами ваятеля взле- 
тал вскачь лучший царский берейтор на лучших придворных 
конях — Бриллианте и Ле Каприсье — на искусственную возвы- 
шенность, сооруженную наподобие подножия задуманного памят- 
ника. 

В манеже, по особому расположению к Фальконету, тоже на 
небольшую скалу взвихрялся великолепный ездок, сам. генерал 
Мелиссино, всем своим обликом напоминавший царя Петра. 

В поисках пьедестала своему памятнику неугомонный Фаль- 
конет потребовал широких публикаций, чтобы вызвать доставку 
камня необыкновенных размеров. В Академии появился вдруг 
некий крестьянин и заявил, что в двенадцати верстах от города 
имеется громаднейший камень, именуемый «Гром», ибо есть в нем 
глубокая расселина от попавшей в него громовой стрелы. Рассе- 
лина давно заполнилась черноземом, и на ней выросли березкя 
изрядной вышины. Камень оброс мохом, но, как утверждали 
окрестные старожилы, он еще хранил на себе следы ботфортов 
царя Петра, который многократно всходил на него для обозрева- 
ния окрестностей. 

Это предание понравилось Фальконету, и он стал настаивать 
на предоставлении ему камня, на котором стаивал живой Петр. 

Бецкий рассердился и послал сенату записку, именуя требо- 
вание ваятеля: «фантазия непрактичная». 

Но адъютант Бецкого, некий граф Корбюри, умненько шеп- 
нул своему вельможе, что подобная гранитная громада, по его, 
Бецкого, приказу доставленная из болот и лесов, весьма будет 
способна его прославить перед иностранцами. 

Тщеславный вельможа тотчас заявил свой новый каприз: 
пусть везут целиком необъятную глыбу, отнюдь не обрезая кус- 
ков, прямо на место, как того хотел Фальконет. 

«От перевозки всей величины более станет шуму в Европе. 
Расход же казны во славу отечества не убыточен». 

Нродвижение камня шло крайне медленно. Четыреста чело- 
век едва протаскивали двести саженей. Люди запряжены были 
в медные сани, катившиеся на медных же шарах. Дорогу в лесу 
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расчистили на большую ширину. Екатерина посетила камень 
«Гром», и в честь ее посещения была выбита медаль: грудное 
изображение императрицы на одной стороне, на другой надписа- 
ние: «Дерзновению подобно!» 

С великими трудами камень «Гром» спустили на воду, и в 
лень коронации матушки провезли его торжественно по Неве 
мимо Зимнего дворца. 

На другой день причалка к берегу и выгрузка камня на отве- 
денное для памятника место — площадь Петрову — с торжеством 
производились в присутствии принца Генриха Прусского. 

Уже на месте, сообразуясь с высокой соразмеренностью ча- 
стей, Фальконет приказал отхватить от камня два фута, чем 
вельможа Бецкий был немало взбешен. В ответ на его строгий 
реприманд Фальконет ответствовал насмешливо: 

— Не изваяние делается для подножия, а наоборот. 

Отношения с вельможей вконец были испорчены. 

Наконец в июле 1778 года Фальконет окончил гипсовую мо- 
дель памятника Петра и открыл на две недели свою мастерскую 
для всенародного ее посещения. 

Посетителей пришло множество. Равнодушно глазели, молча 
топали к выходу. А когда заговорили, стало еще горше. 

Некий дворянин Яковлев особливо возвышал голос в защиту 
императора, находя, что «два усища ужасно к лицу прицеплены, 
и одежда на царе та самая национальная, противу которой он 
всю жизнь вел борьбу». 

Фальконет напрасно доказывал, что туника Петрова взята 
им со статуи римского императора Марка Аврелия, — зрители 
поносили одежду, усищи, неблаголепие коня. 

Фальконет с гордой едкостью написал Екатерине: 

«У нас во Франции все придворные и городские неучи так вот 
точно выходили из себя, восставая против гениального Расина». 

Екатерина, уже не скрывая раздражения, отмахивалась от 
жалоб докучного ваятеля. А сейчас он оказался просто неудобен. 
Он легкого, изящного придворного веселья в чертоги не принес. 
И далеко было от улыбательного жанра, одобряемого императ- 
рицей, его горделивое заявление своих прав художника на неза- 
ВИСИМОСТЬ. 

В распрях между Фальконетом и Бецким Екатерина без осо- 
бого усилия стала на сторону своего царедворца. Мастерскую 
ваятеля она не посетила. Когда же цесаревич Павел, желая 
исправить грубость матери, сам сделал визит Фальконету, ему 
вслед был немедленно послан гонец с запретом осматривать па- 
МЯТНИК. 

Большие трудности вышли и с отливкой статуи. Опытных 
русских литейщиков не оказалось, а копенгагенский мастер за- 
просил несусветно. 
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Фальконет решил отлить свой памятник сам и спешно начал 
учиться этому новому для себя мастерству. Много проб перепор- 
тил, наконец проба получилась совершенная, и мастер приступил 
к отливке. | | 

В самую решительную минуту — новая беда. Дежурный при 
нагреве уснул, сплав перегрелся и, пробив форму, потек было 
в мастерскую, угрожая пожаром и гибелью всей многолетней ра- 
боты. | 

Спасло присутствие духа Фальконета и одного из рабочих. 
Памятник был отлит. 
| Но благодарность Екатерины медлила. Бецкий улучил ми- 
нуту и донес ей, что надменность ваятеля перешла все пределы, 
что он потерял голову и требует, чтобы сам сенат явился к нему 
с приглашением пред всенародным открытием памятника просле- 
довать на эту церемонию. 

Взбешенный сплетнями, интригами, неблагодарностью, про- 
работав вместо восьми все двенадцать лет, отдав весь свой та- 
лант и здоровье, Этьен Фальконет уехал в Париж. Ни посещения 
императрицы, ни открытия памятника он не дождался. 

О великой работе и бесславном отъезде Фальконета еще раз 
горько передумал Радищев, когда вечером с Середовичем подхо- 
дил к его мастерской, что была на углу Большой Морской улицы, 
наискосок от дворца графов Строгановых. 

Недаром сей скульптор походит внешностью на Сократа. Раз- 
ница между ними лишь та, что философ спокойно ждал своей 
чаши яда, а неукротимый Фальконет себе ее стребовал сам, — 
так о нем острили в салонах столицы. 

Думал Радищев и о замечательной судьбе добывшего себе 
славу Воронихина, завидя издали двух скульптурных лисиц герба 
Строгановых. 

Воронихин был на десять лет моложе Радищева. Мать его, 
Марфа Чароева, крепостная большого барина графа Строганова, 
давшего образование Воронихину, была любима родственником 
его, бароном, носившим ту же фамилию. У них родился сын 
Андрей, названный по отцу приемному — Воронихин. Страсть 
Андрея к рисованию и необыкновенные к нему способности обра- 
щали на себя внимание. Когда ему минуло восемнадцать лет, его 
привезли с Урала в Москву, потому что его барин, большой 
меценат, граф Строганов приказал своему управляющему отби- 
рать ему в столицу всех одаренных талантами крепостных людей: 

Как две капли воды походил Андрей на отца, и кликали его 
дома в деревне «бароненок». От ранней выучки у иконописцев, 
от техники тщательного обрядового письма у Воронихина оста- 
лись навсегда особая выдержка и строгость деталей. Внешность 
у него была сановная, гордая, сдержанная, манеры человека, ко- 
торый повсюду хозяин — и во дворце и на лесах своей постройки. 
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Ему.было всего восемнадцать лет, когда он поступил в Москов- 
скую живописную школу. Здесь руководителем его был Баженов, 
человек и художник необыкновенный, с размахом гения. Он был 
блестящий ученик де ля Мотта и Растрелли и, кроме того, учился 
у королевского архитектора де Вальи в Париже. В 1762 году Ба- 
женов блестяще выдержал экзамен в Парижской академии, дав- 
ший ему диплом архитектора. Он вернулся на родину в расцвете 
всех своих сил. Его ждали горькие разочарования и униженное 
положение художника, чью пламенную фантазию исправлять 
стали неучи и чиновники, чей гениальный проект забраковала 
сама императрица, плохо понимавшая искусство. 

_ Она, не жалевшая миллиардов государственной казны на 
прихоти своих фаворитов, нашла слишком дорогой представлен- 
ную Баженовым смету на постройку «главного ее величества 
дворца». Одаряя за краткосрочный «случай», как это было, на- 
пример, с Зоричем, деньгами и «душами» бессчетно, здесь, с ге- 
ниальным строителем, Екатерина нагоняла экономию, сколько 
ей ни толковали, что если бы дворец по проекту Баженова был 
построен, он превзошел бы грандиозностью и великолепием все 
до него в России бывшее. 

Баженов сразу принял молодого Воронихина в число своих 
учеников. Не только об искусстве был между ними разговор: 
пламенный оскорбленный строитель всей душой был предан ма- 
сонству. 

Только в масонстве увидал он равенство и справедливость. 
А возможность грядущего царства свободы настолько увлекла 
Баженова, что он взял на себя очень рискованное и опасное дело: 
быть посредником между вольными каменщиками и «персоной», 
сиречь цесаревичем Павлом. Баженов ездил в Гатчину с книгами 
мистического содержания. 

Для Андрея Воронихина масонство было прежде всего — 
свобода в буквальном смысле слова, то есть прекращение кре- 
постной зависимости от графа Строганова, его барина. 

Родной отец Воронихина, барон Строганов, тоже бывший ма- 
соном, открыл свою ложу в Перми, и вся надежда сына была 
теперь на него. Действительно, по просьбе его отца богатейший 
родственник-меценат согласился, наконец, отпустить мать Воро- 
нихина Марфу на волю. Ей уже было сорок четыре года. Но 
Андрей Никифорович все еще оставался его крепостным. 


Увидав в мастерской, у подножия неистово вздыбленного 
коня; несколько надменную фигуру Воронихина, Середович сму- 
тился и попытался скрыться за скалой «Гром». Но Радищев его 
вытащил и представил Воронихину как зрителя, желавшего ви- 
деть монумент. 
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-— Я попрошу вас сейчас же прочесть письмо Алексея Ми- 
хайловича, ибо мне надлежит его вам дополнить словесно, — ска- 
зал вежливо Воронихин, протягивая Радищеву пакет с печатью 
Кутузова, а Середовича повел на малую лесенку, откуда вполго- 
лоса стал объяснять ему памятник. 

Радищев знал, что Кутузов стоял со своим полком на зим- 
них квартирах в.Луганской слободе и на досуге переводил сочи- 
нения Юнга «Плач» и «Ночные мысли». 

Кутузов писал, что судьба его близится к намеченной цели. 
Он бросает службу и свое поместье, чтобы жить пока при Нови- 
кове в Москве переводчиком и сотрудником «Дружеского обще- 
ства», а когда пробьет час, отдаться делу своей жизни — «орден- 
ской ХИМИИ». 

Душою московского масонства, его двигателем, пламенным 
проповедником, писал Кутузов, сейчас является необыкновенный 
человек — Иван Егорович Шварц. 

Московский профессор, он в то же время, что и Новиков, по- 
пал в Москву. Шварц оказался педагогом, увлеченным идеями 
просвещающего масонства и создания из своих учеников, наподо- 
бие древней пифагорейской школы, людей высшей добродетели. 

Он бредил «идеальным царством» Платона, он обладал 
столь могучим красноречием в привлечении людей к своему делу, 
что из области мечтаний весьма скоро масоны смогли перейти 
к осуществлению своих целей. 

Шварцу удалось так заинтересовать богача Татищева, что он 
дал огромные средства ордену. 

«Этим летом, — писал Радищеву Алексис, — Шварц вместе 
с сыном Татищева едет за границу ознакомиться с постановкой 
просветительного дела в Германии. Сфера нашей деятельности 
расширяется, надобность в умах просвещенных и добродетельных 
усилилась. О, сколь было бы славно и твое, друг, участие!» 

Еще сообщал Кутузов, что Николай Иванович Новиков хло- 
почет об основании особой «сиентифической» '! ложи для науч- 
ного исследования, а не токмо в погоне за обрядностью. 

«Тайная сиентифическая ложа сможет заинтересовать и тебя, 
ибо оная лишена вовсе пустозвонства лож петербургских, тебе 
известных...» 

В конце Кутузов добавлял самое важное — о том, что брат 
Андрей Воронихин, «доверенный канал», имеет поручение допол- 
нить устно о последнем доводе, который должен заставить Ради- 
щева приложить, наконец, и свою волю к общественному служе- 
нию в ордене. 

Радищев кончил читать письмо и подошел к Воронихину, 
который с искренним оживлением, стараясь быть понятным Сере- 


1 Научной. 
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довичу, объяснял ему, что именно хотел выразить в своем памят- 
нике Фальконет. 

— Что же имеете, Андрей Никифорович, вы мне сказать об 
упоминаемом в письме Алексиса самом последнем доводе, сиречь 
обстоятельстве большой важности, которому надлежит меня со- 
блазнить на поступление в сиентифическую ложу? 

— Речь идет о высокой персоне... — несколько замялся Во- 
ронихин и, предложив на рассмотрение Середовичу фолианты 
гравюр, он отошел с Радищевым к амбразуре большого окна, 
выходившего на Мойку. 

— Речь идет о персоне, ныне путешествующей за границей 
под именем графа Северного, не так ли? — сказал Радищев. 

Воронихин нагнул голову: 

— Вы угадали. 

Он глянул в упор в черные глаза Радищева своими твер- 
дыми внимательными глазами, как бы ограждая силой их взгляда 
те важные слова, которые сейчас должны быть им произнесены. 

— Надежда и упование нашего ордена — цесаревич Павел. 
Он принял, наконец, посвящение в степень мастера. Вот она, пер- 
вая весть, окрылившая все умы, расположенные к исканию 
истины и блага народного. 

— А весть вторая? — вымолвил Радищев, невольно любуясь 
красивым лицом Воронихина и не изменявшими ему ровностью 
голоса и важностью осанки, хотя он говорил вещи, крайне для 
себя волнительные. 

—щ Весть вторая — это что цесаревичу есть на кого опереться 
не только в России, но и за границей. Общественное мнение 
Европы за него, против... 

Воронихин оглянулся и, хотя в комнате никого, кроме них, 
не было и Середович, единственный свидетель разговора, отведя 
в сторону фолианты, с видом знатока углубился в доскональный 
разбор всех статей вздыбленного коня, понизив голос до шопота, 
сказал: 

— Когда цесаревич с супругою только что посетили Вену, им 
захотели показать «Гамлета» при участии знаменитого сейчас 
трагика. Но сей умный актер наотрез отказался от выступления, 
выставив мотивом отказа следующее соображение: «Могу ли я 
изобразить Гамлета Шекспирова пред Гамлетом живым, сидящим 
предо мною в ложе? Судьба принца Датского и несчастного цеса- 
ревича Павла слишком сходствуют, и мое лицедейство будет же- 
стокой грубостью». Сей актер был щедро награжден, а «Гамлет» 
в Вене не представлен. Награда актеру за его столь дерзновен- 
ный намек — прямое осуждение действий императрицы, не допу- 
скающей царствовать законного наследника престола — цесаре- 
вича Павла. 
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— Я не ‘улавливаю причины, — сказал Радищев, — почему 
братья нашли нужным меня, профана, посвящать в секретные 
свои дела? Я ведь не охотник до споров, что древнее — масонство 
или. тамплиерство. Я часто заявлял Алексису, что ни загадки ма: 
хонские, ни символы меня не интересуют нимало. 

Воронихин слегка покраснел, чутко восприняв оттенок вну- 
треннего пренебрежения в речи Радищева, и намеренно усилил 
свою сдержанность, за которой таился большой, сосредоточенный 
характер человека, отлично знающего, что именно ему надлежит 
делать в жизни. 

— В устах людей глупых или суетных толкование символов 
наук герметических поистине глупость. Но для умеющих мыслить 
они имеют глубокое значение, как основанные на законах при- 
роды, а не на капризах произвола, придуманного в религиях госу- 
дарственных для людей, ленивых мыслями. Обряды тамплиерские 
мы еще признаем, поскольку их пышность полезна для привле- 
чения знати и военных, дающих ордену связи и средства. Кроме 
того, за один из способов показывать людям, не имеющим 
собственных глаз, отношения вещей умозрительных посредством 
чувственных... 

Радищев прервал Воронихина. Ему не понравился его по- 
учающий и уверенный тон. Так говорит проповедь иной умный 
карьерист протопоп, много тоньше, чем сельские простоватые 
батюшки, но про которого никак не скажешь, верит ли он сам 
тому, о чем говорит, или нет. 

С раздражением Радищев вымолвил: 

— Еще однажды повторю вам: не усматриваю, чем ваше со- 
общение об участии в ордене известной персоны, весьма важное 
для его процветания, может касаться меня, в оном ордене не со- 
стоящего? | 

— Сообщение о высокой персоне, привлеченной масонами, 
не только не может... оно именно вас и касается, вернее ска- 
зать — должно вас касаться. 

Воронихин был на десять лет моложе Радищева, а говорил 
с ним как старший. Он еще раз выразительно и с весом пояснил 
свою МЫСЛЬ: 

— Я позволяю себе говорить столь категорически потому, 
что именно сейчас представляется провести и ваши мысли в дело. 
В масонстве различать следует два предмета — внешность и сущ- 
ность. Первая, в обрядах, организации и прочем внешнем, ме- 
няется в зависимости от состава членов ордена и исторической 
эпохи. Сущность же хранится умнейшими и любящими свободу 
людьми ‘от древнейших времен. Эти люди на себе одних несут 
всю тяжесть одинокого познания и ответственность. Это те, кото- 
рые знают, когда молочную пищу пора заменить младшим 
братьям пищей иной, посущественней... 
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— Дорогой Воронихин, — прервал Радищев, — не трудитесь! 
Мы с вами никогда не столкуемся. Я держусь того убеждения, 
что младшие братья растут сами и не только меняют свою пищу, 
когда захотят, а вообще. сбрасывают © себя тиранию всякого 
вида и рода. 

Воронихин, умно и тонко улыбаясь, слегка наклонил к Ради- 
щеву свою красивую, щегольски причесанную голову, готовый 
ответить. 

— Андрей Никифорович! — невольно вырвалось у Ради- 
щева. — Как можете вы, обладающий столь изощренным поня- 
тием о вещах, испытывая на самом себе все безобразие насилия 
человека над ближними его, как можете вы, если ваша родпая 
матушка только что отпущена на волю, а вы сами еще числитесь 
крепостным, не употребить все ваши силы, волю, дыхание прежде 
всего на борьбу с этим отечественным насилием?! 

Радищев осекся... Лицо Воронихина потемнело. Он выпря- 
мился и, сжав губы со свойственным ему слегка насмешливым 
выражением, сказал: 

— О моей участи беспокоиться не извольте. Я себе свободу 
добуду. А вот миллионы... 

Воронихин не договорил и широким жестом, несколько теа- 
трально, обвел как бы над головами масс, много пониже сго 
ростом. 

— Со всем бескорыстием отдаться искусству Не значит ли 
тоже — послужить по своим силам делу освобождения всего че- 
ловечества? Каждому по своим дарам. Я буду для моего народа 
сооружать прекрасные здания, а хлопотать о прямом его выходе 
из рабского состояния, полагать надо, — будете вы. — И, при- 
гнувшись к Радищеву с благодарным выражением сдержанного 
восхищения, Воронихин докончил: — Ведь отрывочек в «Живо- 
писце» о некоей деревне Разоренной не чьего иного... вашего, 
Александр Николаевич, вашего пера! 

Нарочито, не ожидая от Радищева, быть может, неугодного 
ему разоблачения инициалов, коими был подписан упомянутый 
отрывок, Воронихин стал просить сейчас же с ним отпустить 
Середовича, дабы позировал он ему для этюда апостола. Середо- 
вич налился важностью и вдруг поведал о своем заветном меч- 
тании: 

— Уж написал бы ты с меня, батюшка Андрей Никифоро- 
вич, картину в орденах да с регалиями. Ведь из песни строки не 
выкинуть... было такое дело: ходил я в министрах! 

Радищев рассказал Воронихину про то, как старику дове- 
лось побывать при дворе Емельяна Пугачева, и еще раз настрого 
наказал Середовичу держать язык за зубами, доколе он ие 
выедет с Алексисом Кутузовым за границу. Дорогой Воронихин 
пожалел своего опечаленного спутника и ласково сказал ему: 
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— Дай срок, свидимся мы с тобой на чужбине, я тебя там 
министром обязательно напишу. Как поедешь с Алексеем Михай- 
ловичем, прихвати с собой все твои регалии. 


Радищев сидел перед письменным столом в своем кабинете. 
Но писать сейчас он не мог, охваченный горькими мыслями. 
Архитектор Воронихин, талант, уже всеми признанный, все еще 
не освобожденный от гнусного рабства, терзал его чувства. Оп 
перебирал невольно в памяти известные ему ужасные случаи, 
когда крепостного, получившего высокое художественное разви- 
тие, повергали в прежнее зависимое, вдвое унизительное сейчас 
для него, состояние. 

Дух Радищева возмутился: ему почудилось, вдруг Ворони- 
хина постигнет участь несчастного рекрута Ванюши, о котором 
он уже записал полную гнева и боли страницу для той книги, 
обличающей, грозной, быть может для него пагубной, которую, 
сейчас знал он наверное, уже не может не написать. 

Ванюша рос вместе с сыном барина, учился тому же, чему и 
барчук, в заграничном университете. Любивший Ванюшу, как 
сына, старый барин посулил ему вольную, но умер внезапно, не 
успев ее дать. И`вот, хотя Ванюша был братски воспитан со 
своим барчуком, тот, по дрянной слабости характера, уступил на- 
стояниям своей злой жены и не только не выполнил волю отца 
относительно Ванюши, а допустил превратить его из «брата» 
в лакея. Ванюша был выпорот на конюшне за неподчинение же- 
ланию помещицы жениться на указанной ею невесте и, наконец, 
отдан в солдаты не в очередь. Ужас за Воронихина, который 
едет за грапицу, еще не получив своей вольной, лишил Радищева 
сна. Он прошагал до утра по кабинету, потом попробовал запи- 
сать свои впечатления о великолепном памятнике. Мысли, вы- 
званные горечью за бесправное положение Воронихина, мешали 
спокойствию работы. Уже забрезжило, когда Радищев сел за 
стол и пробежал написанное о памятнике Петра в форме письма 
к «другу, жительствующему в Тобольске». После похвальных 
слов о том, что великий преобразователь дал первый движение 
столь обширной громаде, как русское государство, Радищев 
вдруг гневно прибавил совсем новые строки. В этих строках 
говорилось о том, что Петр мог бы еще славнее быть, если бы он 
дал свободу отечеству, ` освободил его от позора рабства, «утвер- 
ждая вольность частную». И такими словами он закончил свое 
знаменитое «письмо»: 

«..нет и до скончания мира примера, может быть, не будет, 
чтобы царь упустил добровольно что-либо из своея власти, седяй 
на престоле». 
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Впоследствии, когда пагубная книга увидела свет, именно 
эти строки прибавили особую тяжесть на чашу собранных про- 
тив Радищева обвинений. Указывая на них, Екатерина произ- 
несла тоном, предрешающим тяжкое обвинение в преступлении 
государственном: «Давно мысль его готовилась ко взятому пути!» 
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Памятник Петру Великому был открыт в начале осени 
восемьдесят второго года. Шятисаженные полотняные щиты 
с пестро нарисованными горами заменили деревянный забор, 
который до этого скрывал от вЗоров толпы великий труд Фаль- 
конета. \ 

Седьмого августа с утра погода была дождливая. `Но, как 
полагается по придворному календарю, к полудню само солнце 
решило участвовать в празднестве. Солнце выглянуло и ©обсу- 
шило несметные толпы народа, покрывшие площадь и вал, окру- 
жавший адмиралтейство. 

К памятнику церемониальным маршем двинулись полки! 
Преображенский, Измайловский, Семеновский, бомбардирский и 
прочие... 

В три часа дня фельдмаршал Голицын принял рапорт от 
полковых командиров и присоединился на берегу Невы к сенату, 
который ожидал прибытия императрицы. Выйдя из царской 
шлюпки в сопровождении кавалергардов, Екатерина прошество- 
вала в здание правительствующего сената, где появилась в ко- 
роне и порфире. | 

По сигналу мгновенно слетели щиты с полотняными распис- 
ными горами, из недр словно вихрем взлетел на вершину скалы 
неслыханный конь. На том коне — Петр, увенчанный лаврами. Он 
простирал над своим градом отеческую десницу. Торжественно 
грянули трубы. Преклонились перед Петром знамена. Ружейным 
салютом приветствовали своего основателя войско и флот. 

Придворно изогнувшись, себя почитая виновником главным 
всего торжества, Иван Иванович Бецкий поднес Екатерине выби- 
тую на сей случай золотую медаль. В свою очередь он получил 
из рук матушки ленту вновь утвержденного ордена св. Влади- 
мира. 

Обласканы были столетние ветераны, собранные со всех кон- 
цов. империи, которые еще помнили живые черты лица Петрова. 

Носпешливый стихотворец Рубан написал стихи в честь но- 
вого памятника, которые кончались четверостишием, особливо 
прославлявшим камень «Гром», пьедестал статуи: 


Нерукотвориая здесь росская гора, 
Вняв гласу божию из уст Екатерины, - 
Пришла во град чрез Невские пучины 
И пала под стопы великого Петра. 
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Однако ни придворные пииты, ни сама Екатерина, написав- 
шая цесаревичу Павлу за границу: «Наконец-то мы открыли 
памятник, он великолепен», — никто ни единым словом не помя- 
нул создателя замечательного произведения искусства — Этьена- 
Мориса Фальконета. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Предчувствия Аннет своей скорой кончины, к великому горю 
Радищева, оправдались. Только восемь лет они и прожили 
вместе. 

Было у них уже три сына — Вася, Николай и Павлуша, — 
когда, родив дочку Катю, еще не оправившись от родов, Аннет 
была сильно перепугана ночыо трещоткою ночного сторожа, воз- 
вестивШего таким способом ближний пожар. 

Аннет сильно расстроилась, молоко ей бросилось в голову, 
и, недолго проболев, она скончалась. 

Радищев был неутешен, даже оставшиеся сироты не могли 
его вывести Из состояния глубокой подавленности своим горем. 
Ему казалось, что со смертью Аннет ему ничего не надо, что кон- 
чена личная жизнь. С того вечера встречи у Херасковых и до 
конца не было облачка между ними. Одна гармония чувств и 
мыслей, одно неразличимое существо был их брак. Да, она 
должна была умереть, ибо недопустим, казалось, на земле сер- 
дечный покой. Неудовлетворенность и несчастье должны подстс- 
гивать человека к неустанной работе над улучшением великих 
несовершенств людских отношений и законов природы! 

Он похоронил Аннет на кладбище живописного Невского мо- 
настыря и на памятнике ей хотел награвировать самим сочинен- 
ную эпитафию: 


О! если то не ложно, 
Что мы по смерти будем жить; 
Коль будем жить, то чувствовать нам должно; 
Коль будем чувствовать, нельзя и не любить. 
Надеждой сей себя питая 
И дни в тоске препровождая, 
Я смерти жду, как брачна дня; 
Умру и горести забуду, 
В объятиях твоих я паки счастлив буду... 


Но власти, блюдя чистоту и строгость веры, не дозволили 
выгравировать стихи на кладбищенском памятнике, усмотрев ве- 
ликий соблазн. для посещающих в том, что автором допущено 
сомнение насчет бессмертия души, особливо в последних строках: 


Но если ж то мечта, что сердцу льстит, маня, 
И ненавистный рок отьял тебя навеки, 
Тогда отрады нет, да льотся слезны реки. 
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Мавзолей в память Аннет с этими стихами Радищев вместо 
кладбища поставил среди того лабиринта в саду, среди жасми- 
нов и роз, где Аннет так любила мечтать, пророчески воображая 
себя отмеченной роком героиней Руссо. 

Радищев остался один со. своими детьми. Но дети окружены 
были материнской заботой сестры Елизаветы Васильевны, кото- 
рую сама Аннет еще при жизни себе назначила преемницей. 

Эта преданность сестры Аннет ее детям снимала с Радищева 
часть ответственности, которую он так остро чувствовал, что она 
временно как бы парализовала выполнение дела его жизни — из- 
дание той пагубной для него книги против насилия, в защиту 
обездоленных рабством, которая, знал он, не может не навлечь 
на него гнева и мести властей. 

Еще при жизни Аннет начал он читать «Историю обепх 
Индий» аббата Рейналя, — служебные занятия, болезнь и смерть 
жены отвлекли, дочел книгу только сейчас. 

Сильнейшее впечатление произвели примечания и авторские 
отступления, в тех местах особливо, где говорилось Рейналем 
о тиранстве в России и проводилось уподобление процветающе!о 
в ней крепостничества с самым позорным для человечества дс- 
лом — торговлею невольниками, как скотом. 

Чувство русского, пораженного язвами своей родины, рва- 
лось в своем возмущении высказаться все с большей силой. 

То, что должно войти в эту книгу, пылающую святым гневом, 
вынашивалось Радищевым с детских лет, когда еще ребенком сн 
бессильно плакал, слыша рассказы о жестокостях соседа-поме- 
щика. Мысли, вскормленные детскими чувствами, гиевом отрока, 
получили углубление и опору в зрелой мысли. И стоял он сейчас 
в полном вооружении, в могучей силе воспламененной совести 
один против врагов. 

Радищев стал добывать деньги, чтобы завести свой типо- 
графский станок, потому что вышло вдруг разрешение открывать 
всем желающим собственные типографии. Радищев окончил свою 
оду «Вольность». Она могла быть напечатана только в собствен- 
ной типографии. Ужасное время фаворитизма в «доме распутия» 
и связанное с ним бесправие горько вдохновили Радищева, и 
в его оде, сознав свое право, народ судил царя, который видит 
в нем лишь «подлую тварь». 

Жалованная грамота дворянству окончательно разделила 
русских людей на «благородных» и «подлых». Первые были осво- 
бождены от податей, только на «подлых» они падали всей сво-й 
силой. Екатерина против своей предшественницы Елизаветы Пс- 
тровны еще усилила права помещиков над крестьянами, позволив 
им людей своих отдавать в каторжные работы, запретнв жалобы 
даже на самых лютых господ. 


4.57 


Следствием жестокого притеснения народа — Радищев вдох- 
новенно предсказывал в своей оде — должно быть восстание и 
тираноубийство. 

Народ в ярости упрекает царя за нарушение данной клятвы 
о справедливой и заботливой власти. На престоле тирана — «на- 
род воссел». Народ — владыка, он судит, он приговаривает ти- 
рана к казни. 

Еще Радищев писал о том, что настанет время, когда «лучи 
яркого света разгонят сгущенную тьму». Сам он этого желанного 
дня свободы не дождется и только завещает потомству, когда 
хладный прах его осенится 


Величеством, что днесь я пел; 

Да юноша, взалкавый славы, 
Пришед на гроб мой обветшалый, 
Дабы со чувствием вещал: 

«Под игом власти сей рожденный, 
Нося оковы позлащенны, 

Нам вольность первый прорицал». 


В то время как Радищев, собрав воедино все силы своего 
ума и воли, готовился совершить дело своей жизни, Николай 
Иванович Новиков развивал в Москве необычайную просвети- 
тельскую деятельность. Он завязал прямые сношения с загранич- 
ными книжными фирмами, так что работы «Дружеского обще- 
ства» выиграли в содержании и расширились. Кроме педагогиче- 
ского семинария, возник еще и переводческий. Материальные 
средства росли не по дням, а по часам. Благоприятным было для 
процветания новиковского просветительного дела и то, что 
главнокомандующий московский граф Захар Чернышев .был 
также масон, а митрополит Платон — весьма просвещенный ‘че- 
ловек. От них обоих Новикову нетрудно было добиться офи- 
циального разрешения на существование «Дружеского общества». 

Одна надвигалась беда: в далекое прошлое кануло время, 
когда Екатерина сама была «полна забот» о просвещении на: 
родном, которыми она столь кичилась в начале своего царство- 
вания. 

Сейчас эти заботы вызывали у нее только насмешку. Так, 
про четыре тысячи даровых народных школ, учрежденных 
в Англии, она весьма холодно и неодобрительно отозвалась: 
«Они не сделают народа умнее!» 

Больше того: сейчас она была просто нетерпима к начина- 
ниям общественным, которые шли помимо нее. Даже в таком не- 
винном’ случае, когда общество только опережало почин власти, 
Екатерина была недовольна и намекала, что в «учреждении о гу- 
берниях» уже создан особый «приказ общественного призрения», 
коему и надлежит заведовать делом просвещения империи. 
И когда дворянское собрание провело постановления об открытии 
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школ, императрица выразила губернаторам надменную укоризну 
«за преждевременное усердие». 

Выходило, что заранее осуждались все те, кто, не дожидаясь 
приказа и распоряжения властей, попытался бы заявить себя ре- 
тивым гражданином хотя бы и на великую пользу отечествен- 
ному просвещению. 

Наконец все передовые люди поняли, что гроза вот-вот го- 
това разразиться над прежде поошряемой вольной мыслью, в ка- 
кой бы форме она сейчас ни выражалась. 

К числу людей с «кривыми» взглядами Екатерина относила 
и масонов. Она не могла не обратить на них давно внимания. 
Среди ее ближайших придворных было их множество. Прежде 
она считала, что в орден идут люди для карьеры и светских свя- 
зей, но после скандальных похождений испанского мага Калио- 
стро, особенно когда сам великий столичный мастер ложи Елагин 
пошел к нему учиться делать золото, она решила, что в ордене 
верховодят мошенники. Калиостро увлек петербургских масоноз 
ловкими алхимическими опытами и необычайными фокусами 
подчинил их, как малых ребят, своей магнетической силе до того, 
что многие поверили в его способность воскрешать мертвых. 
Однако скоро обнаружилось, что Калиостро не воскрешает, 
а только подменяет безнадежно больных, умирающих детей здо- 
ровыми, внушая несчастным родителям, что это те самые дети, 
которые были им взяты от них на излечение. К довёршению раз- 
облачений испанский посол заявил, что на. службе его короля 
«полковник Калиостро», за которого себя выдавал проходимец, 
не числится вовсе. Екатерина дала распоряжение, чтобы «сего ка- 
комага» немедленно вывезли из Петербурга. 

То, что серьезные масоны с самого начала относились к Ка- 
лиостровым чудесам неодобрительно, а московские с нескрывае- 
мым возмущением, Екатерина к сведению принять не захотела. 
Она всех носящих это имя свалила в одну кучу, книг же масон- 
ских читать не желала, а если что и прочла, то самый язык, 
устремления, мечты масонов — все было ей неприемлемо, не- 
приятно и непонятно. Но пока она прямой угрозы и опасности 
для своей власти в масонстве не видела, серьезным преследова- 
ниям ордена она ходу давать не хотела. Нашла только нужным 
свое насмешливое и неуважительное о масонстве мнение выра- 
зить в нескольких комедиях, которыми хвастала перед Гриммом. 

Комедии с успехом ставились в се присутствии в Эрмитаж- 
ном театре; в Москве они проваливались. 

В дальнейшем нужно было очень немного, чтобы Екатерина 
пеприятных ей, особливо московских, масонов, именовавших себя 
«мартинистами», объявила людьми, полными кривотолков и 
вредоносными обществу, 
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Сейчас же ей, впрочем, было не до них, ибо все мысли ее 
устремились на борьбу ‹ Турцией. 

В июне 1784 года умер от «неумеренного употребления кан- 
тарид», сиречь шпанских мушек, для возбуждения амурного лю- 
бострастия (так шептались при дворе) фаворит Екатерины — 
молодой Ланской. Полгода Екатерина была неутешна. Но < 
энваря нового года вошел в случай смельчак и умница Ермолов. 
Безличной фигурой, как мновие оные, он в руках Потемкина 
быть не захотел и, напротив того, открыл против «князя тьмы» 
кампанию. р | 

Желая свалить всем ненавистного вбедержателя, он нашеп- 
тывал Екатерине, что пора торопиться с поездкой на юг, дабы 
собственными глазами убедиться в плохом управлении доверен- 
ных Потемкину новых земель, в убыли населения, в готовности 
татар отложиться. Все обстоятельства сугубо важны при воз- 
можности близкой войны ‹ турками. 

Хотя фавор Ермолова длился недолго и уже в июле того же 
года он был из «чертогов» отпущен, но его ядовитые речи но 
остались без влияния на царицу. 

Внезапно сенату было приказано дать указ Потемкину о по- 
ставке на каждую станцию потребного для громадной свиты 
числа лошадей, о поправке дворцов на пути предполагаемого 
шествия на юг. 

Потемкин, презрительно усмсхнувшись, сказал адъютанту: 

— Сие шествие превращено будет не токмо в контроль над 
моим поведением, а в прсвеликое мое торжество... Но для сего 
принять надлежит меры. 

И меры приняты были столь ретиво, что прежде всего ассиг- 
нованных Екатериною десяти миллионов оказалось недостаточно. 

По нарочитым столичным рисункам светлейший задумал на 
пустопорожних местах возвести превеселые перспективы, по пути 
шествия закупил в городах до полусотни лучших квартир для 
размещения свиты, повырубил кое-где Леса, чтобы возжечь 
с. обеих сторон дороги на всем великом пробеге невиданные ко- 
стры. Восхищая иностранных послов, кареты и сани понеслись из 
столицы на юг по аллее огней. Несчетные обозы с индюками, 
курами и прочей живностью предваряли приезд царицына поезда 
на отмеченный маршрутом привал. 

Подгнившие от ветхости заботы, нищету черных изб прика- 
зано было снести, как мусор, или благообразно для взора при- 
крыть на время поезда триумфальными арками. На чахлые нпу- 
стые поля надлежало согнать обильные стада овец и табуны лоша- 
дей. Пастухам и конюхам, облаченным в костюмы по французским 
картинкам, надо было временпо вести кочевой образ жизни. 

Представ восхищенным очам императрицыной свиты, им 
предстояло, едва поезд скроется с глаз, нестись, что духу, сокра- 
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иенным путем, чтобы нзображать новую встречу, играть снова 
приветствие на свирелях и дудках. 

Потемкин расположился в Киеве, в Печерском монастыре. 
После усилий повернуть «шествие на юг» себе во славу и в по- 
срамление врагам он впал в черную меланхолию, коей был под- 
вержен. Лежал сутками полуодетый на диване и гнал от себя 
монахов, с которыми еще недавно пил запеканки, исходя в 
яростных спорах о вере либо дразня их кошунством Вольтера. 

Вчера казачку дан приказ не допускать никого, кроме одного 
киевского архитектора. 

Сейчас, с ним запершись, князь лениво выслушивал разно- 
образные его пропозиции. От страха сидел архитектор, как ар- 
шин проглотил, на самом краю монастырского стула с высокой 
резной спинкой. 

— В скорейший срок можно мыслить только усадьбу с ко- 
лоннадой дорической... — Архитектор перебирал слова спешным 
тоненьким голоском. — У дорических базис отсутствует, капи- 
тель простая и все прочес... 

— Колонны потребны коринфские, — молвил Потемкин и 
сделал кудрявый жест рукой. Думая о Екатерине, прибавил: — 
Она эту махровость любит. 

— На коринфскую колонну затратить придется времени 
вдвое... 

Архитектор с перепугу привстал и застыл, как гусь с длин- 
ной шеей, ожидая окрика. 

‚ Потемкин подумал, тяжко глянул в голубоватой воды глаза 
архитектора и отрубил: 

— К чертям и дорическую и коринфскую! Набери подруч- 
ных сколько влезет и малюйте мне на холсте село с церковью, 
< барским домом вдали. Да чтобы избы пустили вокруг веселей. 
Чтобы солнце в окошках играло. Краплаку и сурику не жалеть. 
Легкие вещи делайте как на театре. Свернуть чтобы на под- 
воду —и марш! А разговоров твоих мне не надо... — оборвал 
Потемкин открывшего было рот архитектора. — Отвалим тебе 
по смете... но через три дня чтоб деревни с усадьбами были дви- 
нуты по маршруту. 

«Потемкинские деревни» — так прозвала их молва — укра- 
сили скоро незаселенные местности южного края. Расставлен- 
ные по живописным пригоркам, маскируемые деревьями, они да- 
вали в лучах нерезкого утреннего или вечернего солица полную 
иллюзию действительности. 

Расчет Потемкина оказался без просчета. Екатерина была 
большой ценительницей находчивости и остроумия. Она дели- 
катно задерживалась в нужных местах для ночлега, давая воз- 
можность декорациям умчаться вперед себя на подводах, чтобы 
раскинуться на новых живописных холмах. 
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Эти театральные измышления приняла она не как грубый 
обман, а как любезное пророчество, предваряющее истину. Ведь 
на этих пустынных местах в самом скором времени действи- 
тельно вырастут города. В этом Екатерина не сомневалась и по- 
нимающей улыбкой благодарила своего скифа за догадливость 
показать иностранцам товар лицом. И. восторгу ее не было пре- 
лела, когда внезапно возникший отряд всадников в блестящих 
мундирах оказался частью созданной в этих местах потемкин- 
ской КОННИЦЫ. 

Знать, духовенство, дворяне приветствовали Екатерину во 
всех городах. Архиепископ Георгий Конисский на проповеди так 
захлебнулся от лести, что воскликнул: 

— Пусть ученые мыслят, что земля вокруг солнца вра- 
щается. Наше солнце ходит само вокруг нас! 

Потемкин в интимном кругу после того звал Конисского 
«астрономический враль». 

Въезд Екатерины в Киев произошел под пушечный торже- 
ственный салют. Комендант поднес ей на бархатной подушечке 
ключи от крепости города. Купчихи и мещанки в украинской 
одежде бросали цветы пред каретой царицы. Она появилась на 
городом данном балу в русском платье, в драгоценно вышитых 
башмаках. Всех очаровала любезной улыбкой и щедрой игрой 
в карты, платя за проигрыш горстью чистых бриллиантов. 

До Киева продвигались в каретах и целой сотне саней. Из 
Киева предполагалось плыть по Днепру на галерах римского 
образца, нарочито построенных, ослепительных позолотой и 
убранством и страдавших отменной неуклюжестью хода. 

Потемкин безумствовал в тратах, — его не переставала гвоз- 
дить мысль, что, как ни крути, Екатерина ехала его проверять. 
Сколь ни мастер он был отводить ей глаза — за последнее 
время таких накопилось за ним делишек... шила в мешке не 
утаишь! []о всей империи пошли слухи, что он со своими бли- 
жайшими расхитил целый рекрутский набор с женами, чтобы 
заселить свои новые поместья в этом самом крае, куда двигалось 
шествие. Один выход — угодить сейчас матушке выше меры 
встречей. И он угождадл... 

`Строчились и рассылались по губерниям приказы «подроб- 
ного встретения» монархини. Жителям потребно ожидать высо- 
чайшего проезда в наилучших одеждах. Девкам — в уборе на 
головах, с цветами. "При лицезрении монаршей персоны всем 
купно делать любезный поклон и метать под карету цветы. 

Дома, кои могут быть зримы ‹х галер, чисто выбелить, обве- 
сить гирляндами, из окон наружу вывесить портища суконные, 
стамедные или украинские плахты. 

Езжалые добрые цуговые лошади должны быть представ- 
лены по первому спросу. При них держать четырех форейторов 
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в красных камзолах. Жилеты, равно как исподнее платье, — бе- 
лые. Городским магистрам велено наблюдать, чтобы торговцы 
одеты были опрятно, фартуки не мараны и в шинках бы на 
время проезда народ не спаивали. 

Великую кару сулил приказ всем, кто осмелится персо- 
нально тревожить императрицу, подав ей из собственных рук 
прошение. 

Виновных подвергнуть взысканию: имеющих чины — от- 
сылке на каторгу, всем прочим впридачу — публичное наказание. 

Екатерина верила в любовь народную’ предпочтительно пе- 
ред лицом иностранцев. В невеликом кругу своих просвещенных 
друзей она любила отдаться своему прирожденному юмору и 
насмешливости, воспитанной вольтерьянством. . 

Так, в Смоленске, когда ей угодливо донесли, что толпа 

обожающих ее жителей стоит под окнами и ждет ее выхода, она 
со смехом сказала: «Обожание тут ни при чем, и медведя смотреть 
ходят кучами». 
Но сейчас, в окружении всевозможных посланников, пред- 
старителей держав европейских, не только дружественных, но и 
враждебных, восторги народные она любила ставить на вид. 
Необходимость политическая требовала, чтобы южная Россия 
предстала страной, полной радости и обилия, страной не угне: 
тенной, а, напротив того, обожающей свою монархиню за ею 
данное счастье. 

‚И указывая на нарядные толпы поневоле согнанных кре- 
стьян, Екатерина с величием говорила посланникам: 

— Будьте свидетели... вот оно, прославленное безлюдие 
сих мест! 

Однако Киевом Екатерина осталась недовольна, и это вы* 
шло Потемкину тоже на руку. Киев был под управлением фельд+ 
маршала Румянцева, его заклятого врага и очень нелюбимого 
императрицей. 

Неприятен ей стал Румянцев со дня ее восшествия на пре- 
стол, потому что он сего восшествия признать не хотел, и ника- 
кие триумфы его военного искусства, прославившие ее царство- 
вакие, изгладить той первой обиды не могли. Кроме того, сейчас, 
исключая обычного бала, никаких особых стараний отметить 
«шествие солнца» по ему вверенному наместничеству Румянисе- 
вым приложено не было. Даже мелкие города ее избаловали 
своим особливым вниманием, и отсутствие его здесь, в Киеве, 
поразило, как дерзость. 

Екатерина поручила фавориту Дмитриеву-Мамонову намек- 
нуть Румянцеву, что «ей Киев манкирует». 

Заслуженный воин понял намек, но в долгу не остался. 
Глядя с высоты своего большого роста на мелкого костью, суб- 
тильного сегодняшнего фаворита, он пролаял отрывисто: 
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— Передайте ее величеству, что я состою фельдмаршалом 
русского войска. Мое дело — города брать, а не строить. Тем ме- 
нее украшать их пукетами из цветов. 

Перед отплытием из Киева на галерах Потемкин кликнул 
клич, созывая По вольному найму искусников-поваров, конди- 
терских дел мастеров и опытных буфетчиков. | 

Середович, по поручению Радищева ездивший к его стари- 
кам в Облязово, об эту пору оказался в Киеве. 

Когда он увидел на Днепре раззолоченные галеры, готовые 
к отплытию, когда’ потолкался среди толпы разнообразных наро- 
дов — татар, калмыков и киргизов, напомнивших ему его наи- 
лучшую, после Лейпцига, пору жизни — удалую пугачевскую 
ставку, — его с такой силой потянуло поплыть вот на этих га- 
лерах неведомо куда и зачем, что он не вытерпел и предстал 
перед дворецким царицы, нанимавшим для нее обиходных 
людей. 

«При том... при батюшке, мужицком царе я, как-никак, жа- 
лован был через плечо кавалерией и чином министра! Чем-то 
меня пожалует она, матушка, дворянская царица?» 

Так мечтал Середович, когда, расчесав поредевшую бородку, 
смазав волосы, он стоял, благообразный, перед важным дворец- 
ким. Оглядев его, как коня, дворецкий крикнул парнишке-писцу: 

— Отметь этого дядьку истопником на «Днепре». 

Середович хотел было, обидевшись, отказаться; но узнал, 
что на «Днепре» плывет сама императрица и печи топить надо 
будет именно ей. 

Середович избоченился и сказал дворецкому: 

— Не место красит человека, а человек красит место! 

Всего на галерах отправилось по Днепру три тысячи чело- 
вск. Когда подъезжали к Кременчугу, в каюте императрицы, 
боясь сырости от воды, еще топили, а с берега уже веяла в пол- 
ном разгоне весна. Из фруктовых садов благоухали яблони, че- 
решни осыпали черноземный плодородный ковер несметными 
белыми лепестками. Дикий мак горел огнем в нежной зелени, 
и далеко вглубь, между холмами, голубели долины, серебрились 
стволы старых грабов или стройно высились. тополя хуторов. 
Кричала, тяжко двигая пестрыми крыльями, птица удод: «Худо 
тут! Худо тут!», а придворный седой шалун Левушка Нарышкин 
так ловко того удода передразнивал, что их обоих путали и 
люди и птицы. 

С кормы галер вельможи пытались закидывать удочки, и, 
сжели вместо рыбы ловили зеленую типу, тешились вдвое. 

Над белыми хатами, на колесе, нарочито приделанном 
к крыше, чтобы на счастье завелся в доме аист, стоял он, высо- 
кий, на длинной ноге, другую высоко поджав под крыло. Стоял 
и лолокал, глядя в закат. Отсюда аисту имя на юге — лолока. 
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Над пловучей флотилией, игравшей на солнце своей позоло 
той, небо было то чистое, синее, то вдруг покрывалось весен- 
ними вихрастыми облаками. 

После чахлой петербургской весны, после ее больных белых 
ночей эти яркие краски, это нение соловьев и буйное цветение 
природы пьянили, как вино. И томили сердце гребцы-украинцы 
своими любовными песиями. 

Хотя Екатерина кокетливо объявила, что она едет всего-на- 
вссго изучать «свое маленькое хозяйство» и поведет образ 
жизни, любезный героиням Руссо, сиречь близкий к натуре, 
изъяв утомление от государственных дел, — на самом деле на 
галеру «Днепр» перенесен был весь распорядок придворного 
быта. Как обычно, с утра шла работа с Храповицким и` Безбо- 
родкой и прием иностранных послов. Работа кончалась в плову- 
чем зале. По сигналу все вместе шли на галеру «Десну» обедать. 

Забавляясь искусством легкой игры ума, щеголяя остротами 
и буриме, монархиня дипломатически узнавала про желание но- 
вого короля Фридриха-Вильгельма вмешаться в интересы сосед- 
них держав и про псчальное положение Франции, которая бли- 
зится к перевороту. 

Был поздний вечер, когда Екатерина уединилась в своей 
каюте. Сидя перед открытым окном, она только что кончила ко- 
медию для завтрашнего представления и, любуясь отражением 
ясного месяца в волнах Днепра, предалась волнению легкой ли: 
рики. Обвела взорами отлогий берег с песчаной, белевшей под 
месяцем отмелью, с другой стороны — высокий, поросший плаку- 
чей ракитою и шиповником, прислушалась к томному пеныо 
гребцов и мечтательно написала в своей заветной зеленой тет- 


ради: 


Я куда ни погляжу, 
Там утехи нахожу, 
Там поют соловьн, 
Мнисжа радости мои. 


Серсдович, сзади императрицы, подойдя к камину с вязан- 
кой мелких дровец, застыл, как статуй. Давно метился он пого- 
ворить с царицею по душе, да всё девки придворные мешали. 
Сейчас матушка сидит тут одна у окошка под месяцем в белой 
просторной кофте и белом чепце, вроде Минниной тетки из 
Лейпцига. Приятная, румяная, видать — простецкая баба. 

Хитрый Середович уже раздумывал, чего просить для на- 
чала, пока Екатерина не положила перо. Он двинулся было по- 
ближе, а левретка из-под юбок царицы как взвизгнет, как вцс- 
пится ему в ногу... полешки из рук так и грохнулись врас- 
сыпную. | 
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Екатерина вздрогнула, обернулась, увидела уже привычного 
глазу истопника, сказала без гнева: 

— Карош погода!.. Топить камин больше не есть нужно. 

Середовича окончательно обнадежил немецкий говор монар- 
хини. Так, бывало, и Минна ломала русский язык, когда он 
в Лейпциге ее обучал. И, расположась нелицемерно к матушке, 
Середович, нимало не смущаясь, сказал: 
мая ты моя, и как уж тебя кругом одуряют-то! 
Просто нет мочи смотреть. Ведь деревеньки-то, что на холмах, 
они не всамделишные! Они на тряпье намалеваны, вот с места 
не встать! Отбудешь ты — их свернут, ровно рогожу, и вскачь, 
знай, нахлестывают, и на других уж холмах, как простынки, 
развесят... 

Екатерина испуганно встала, попятилась, схватила в руку 
звонок. 

Середович двинул злющую собачонку так, что, смолкнув, 
она уползла снова под юбки хозяйки, и со всею душевностью 
напирал на царицу: 

— Прошенья тебе, матушка, подавать не дозволено... а что 
горюшка у людей! Что слез сиротских!.. 

Середович в подробностях хотел рассказать про великий го- 
лод в стране, о котором шептались в людской, но Екатерина 
изо всех сил позвонила, и тотчас в каюту влетел перепуганный 
фаворит. 

Екатерина гневно сказала ему по-французски: 

— Убрать этого сумасшедшего... Хорош недосмотр! 

Растерявшийся Мамонов для чего-то спросил Середовича;: 

— Кто таков будешь? 

Середович, по-военному вытянувшись, приложил руку для 
рапорта и сказал: 

— Я буду министр... Министр самого Емельяна Иваныча 
Пугачева. 





Проезд Екатерины мимо польских границ был для короля 
Станислава важным событием. Он и его партия надеялись на 
большие для себя преимущества в случае разрыва России с Тур- 
цией. Король выехал из Варшавы заблаговременно и в Каневе 
поджидал Екатерину. 

Король вел себя бестактно: Безбородку он спросил напря- 
мик, скоро ли начнется война с турками. Безбородко поежился, 
пришепетывая, мягко ответил надвое: 

— А кто ж его знает, — може, скоро, а може, и ни. 

Екатерине совершенно не хотелось свидания с королем поль- 
ским, а тем менее держать с ним старинный галантный тон, как 
се бывшим возлюбленным, амурам с которым вышла уж давность 
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чуть ли не в четверть века. Но Станислав, не считаясь с ее няа- 
строением, послал Екатерине кокетливую записку, озаглавлен- 
ную «Пожелания короля». 

Неизвестно, что было в ответном письме, но только поль- 
ский король, при всей своей склонности к хвастовству, запиской 
императрицы щегольнуть воздержался. 

В Киев Екатерина решила Станислава не допускать вовсе 
и вообще отделаться от него возможно скорей. Она опасалась, 
что он приехал с целью хлопотать об ‘упрочении престола за 
своим племянником, чего она крайне не желала. И главное — 
теперешнее свидание с королем польским могло иметь вид за- 
ключения союза, что было уже совершенно невыгодно по отно- 
шению Турции. 

С такой прохладою и расчетом распоряжалась Екатерина 
человеком, с которым в дни юности было столь много пережито: 
и пылкая любовь, и угроза гибели, и нежное материнство... 

О безумии тех лет было немало записано в ее дневнике: 

«Лев Нарышкин заболел горячкой и стал писать мне 
записки, но я хорошо знала, что они не все от него. Записки были 
очень весело и галантно написаны. Нарышкин уверял, что это 
его секретарь. Но я узнала, что это — граф Понятовский...» 

С этого началось, а там пошли свиданья: Лев Нарышкин 
мяукал особым образом, и его впускали вместо кота. Екатерина 
после родов Павла спала одна, калмык-парикмахер приносил ей 
мужское одеянье, и она, пока великий князь Петр Федорович 
пьянствовал у себя на половине, садилась в карету с Нарышки- 
ным и отправлялась к его сестре на свиданье с Понятовским. 

_Как на другой день бывало весело на придворном балу! Боя- 
лись глянуть друг на друга, чтобы не помереть со смеху при 
одном воспоминании о вчерашнем маскараде. 

Так начался пятьдесят пятый год. 

И Станислав вспоминал, как он ездил ‘в Польшу, откуда вер- 
нулся обратно в Петербург уже министром польского короля. 

Тогда и произошел этот и сейчас лестный для его самолюбия 
анекдот, озаглавленный остряком Нарышкиным «Болонка-обли- 
чительница». Понятовский посетил Екатерину в Ораниенбауме со 
шведским графом Горном. Когда пришли они к ней в кабинет, 
маленькая злющая болонка зашлась от ярости при виде Горна, 
но, узнав Понятовского, перешла к бурному собачьему восторгу. 

Понятовский самодовольно улыбался при мысли, как Горн, 
чуть согнув высокий стан, лукаво вымолвил: 

— Ничего нет опаснее этой породы. Женщине, чью верность 
мне надо было проверить, я всегда дарил болонку и при ее по- 
средстве безошибочно узнавал своего соперника. Несомненно, что 
здешняя злая собачка, при встрече с вами обезумевшая от радо- 
сти, обнаруживает крайне близкое с вами знакомство. 
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Далышс в памяти Понятовского шли воспоминания тревож- 
ные, угрожавшие не только карьере — быть может, свободе, са- 
МОЙ ЖИЗНИ... | 

Русские победили пруссаков при Гроссегерсдорфе. Внезапное 
отступление Апраксина вызвало подозрения Елизаветы. Дело же 
было в том, что от дочери и Петра Шувалова Апраксин получил 
известия о предсмертном состоянии здоровья Елизаветы и о рас- 
положении Петра Третьего прервать немедля войну с пруссаками. 
’ Апраксин отозван, канцлер Бестужев арестован. 

А Екатерина. беременна. 

Петр, злой, что ему из-за болезни жены приходится одному 
появляться на скучных для него куртагах, кричал во всеуслы- 
шание: 

— Бог знает, откуда моя жена беременеет; я не уверен, что 
должен признать этого ребенка своим. 

О, как блестяще она вышла из этого положения! Она по- 
слала Льва Нарышкина с требованием взять от цесаревича 
клятву, что он с нею не спал, и заявить ему, что после подобного 
сообщения она сама отправится к начальнику тайной полиции 
Александру Шувалову. 

Понятовский поморщился, так ясно возник в ушах крик 
Петра: 

— Убнрайтесь к чорту!.. Я больше не буду говорить об этом. 

То есть это не Петр кричал перед ним — это, изумительно его 
имитируя, изображал Левушка Нарышкин. 

Еще он вспомнил, как Екатерина показала ему одну решаю- 
щую запись в своем дневнике: | 

«Я увидала, что мне остается в будущем: разделить его 
судьбу, находиться от него в зависимости, ждать молча, когда он 
погубит меня, или... или...» 

Он похолодел тогда от волнения и, сжимая ее маленькие 
ручки, повторил вопрошающе: 

— Или? 

Она тряхнула гордой головой с великолепными двумя ко- 
сами, положенными короной, которую он. шутя называл пророче- 
ской, и сказала: 

— Или спасать самое себя, государство, своих детей. 

В октябре король послал ему отзывные грамоты, но он не мог 
усхать, пока она не родила ему его ребенка. Он сказался боль- 
ным. Он любовался из окна великолепным фейерверком, а она 
сще не вставала, больная в самом деле после рождения малень- 
кой Анны, его дочери. 

Все-таки это ведь не был сон. Дочь у него с ней была. Какой 
бы тон она сейчас ни приняла с ним, она вспомнит не короля, не 
графа, а отца своей дочери. 

На каждом шагу из-за нсе был риск, была опасность... 


Однажды выскользнул от нее.поздно в русском парике и шн- 
нели. Часовой сдуру чуть не схватил его. Окликнул: «Кто идет?» 
Нашелся сразу ответить: «Музыкант от великого князя...» А ну 
бы стал проверять? 

И все это было не по расчету, по одной страстной любви. 
А много ль было таких, как он, среди ее, длинного теперь, списка 
фаворитов? Ведь она была ему не великая княгиня, а первая жен- 
щина, которую он познал. Сколько раз она, смеясь, ему твердила, 
что уж одно это делает память о нем для нее неизгладимой, по- 
тому что, она уверена, среди придворных русского двора не най- 
дется и шестнадцатилетнего, не искушенного страстью. 

Вспомнил и то роковое воскресенье, когда трепетной рукой ей 
писал: «..вчера вечером Бестужев лишен всех должностей и взят 
под стражу. С ним вместе взят ваш бриллиантщик Бернарди, 
взяты Елагин, Ададуров». Каждый из перечисленных в записке 
имел основание ее замешать в «дело измены» Бестужева, у кото- 
рого к тому же хранился заготовленный на случай смерти Елиза- 
веты манифест, где, минуя Петра Третьего, до совершеннолетия 
Павла правление империей предоставлялось ей. 

Этот проект Бестужев поспел сжечь. Но в его бумагах нашли 
записку, бросавшую тень на него, Понятовского. Тогда русское 
министерство формально потребовало, чтобы король польский его 
отозвал. 

Сколько воды © тех пор утекло... Нет голштинца Петра, он 
загадочно погиб в Ропше. Об этом сейчас, да и всегда, думать 
нехорошо... официально же было объявлено, что Петр умер от 
«гемороидальных колик». 

Умерла и дочь их, маленькая Анна. И на любовь их легло 
столько новых сердечных утех иу пего и у нее. 

Когда русская флотилия остановилась против Канева, где 
силел нежеланный гость, императрица послала все-таки Без- 
бородку пригласить его на свиданье. Король подъехал в вели- 
колепной шлюпке. Едва вступив на галеру Екатерины, он, как 
оперный певец, повел плавно рукой и любезнейше сказал: 

— Король Польши поручил мне рекомендовать вашим мило- 
стям графа Понятовского! 

Этим появлением, этим именем, которое носил он при первой 
их встрече, Станислав думал воскресить в Екатерине то, что было 
между ними двадцать три года тому назад: безумие их юности, 
пылкую их любовь, когда он, не король польский, а юный париж- 
ский щеголь, покровителем своим, английским послом Вильямсом, 
представлен был ко двору Елизаветы; когда он был тот рыцарь, 
который утешил обиженную. пьяницей-мужем великую киягиню, 
молодую прекрасную Екатерину. О, если б повернуть время 
назад!.. | 
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Мимоходом, по лесенке подымаясь на галеру, он глянул 
в зеркало. Увидал свое еще моложавое, круглое, сытое лицо. Сей- 
час, не оживленное остроумием ловко сказанного каламбура, на 
что он был’ особенный мастер, не возбужденное тщеславным азар- 
том достичь своего, это было лицо самого заурядного польского 
шляхтича, даже без тонкости аристократа. 

Понятовский увидал Екатерину. Она была в парадной робе, 
постаревшая более, нежели он ее себе представлял по портретам, 
тяжелая, в меру надменная. Она чуть поднялась ему навстречу, 
легко приложилась к его надушенной голове, пока он припадал 
не без волнения к ее маленькой, тоже надушенной, не изменив- 
шей своей формы руке. 

С достоинством, несколько холодно и для него неприятно 
подчеркивая, что в лице его она принимает не бывшего близкого 
человека, а только короля Польши, Екатерина проговорила © ним 
о незначительных вещах с полчаса. 

Да, он решительно приехал не во-время. Для сердца ее, 
только что получившего жестокую рану от утраты возлюбленного 
Саши Ланского, сейчас приятней всех был обходительный фаво- 
рит Дмитриев- Мамонов. А в смысле политическом, уж конечно, 
не король польский был ей желанен, а лишь император австрий- 
ский Иосиф Второй. 

Племянника Станислава, как король было мечтал, Екатерина 
не согласилась признать наследником польского престола. 
И остался бедный король при вечно обидном своем чувстве, что 
получил свой высокий титул только в награду за бывшую когда- 
то амурную близость с царицей. Прочих своих фаворитов она 
одаряла из имуществ государственных крепостными, вотчинамн, 
просто деньгами, его — короной. 

Война с Турцией еще не начиналась, и нельзя же было гово- 
рить о договоре с Польшей. И не говорили. 

Пили за обедом торжественно за-здоровье короля. Потом По- 
темкин повел его делать визиты генералам. Он настаивал на 
представленин его всем именем графа Понятовского. Это все-таки 
его молодило, но зато, даже несмотря на явную холодность Ека- 
терины, выбивало из тона, который ему всячески подсказывали. 
Чтобы поменьше говорить © королем, Екатерина придумала по- 
звать его в кумовья. Крестили вместе ребенка у графа Тарнов- 
ского. Король от обиды и досады все больше терял под ногами 
почву. Он так настойчиво норовил задержаться на галере импе- 
ратрицы, что она при всех дала ему прямо понять, что ему уже 
время уйти. Он потерял шляпу, стал ее искать. Ему, по знаку им- 
ператрицы, шляпу подали. Он с горечью, влагая в слова свои осо- 
бый смысл, сказал: 

— Однажды из рук вашего величества я получил шляпу по- 
лучше этой. — Станислав намекал на польскую корону и на ожн- 
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дание новых милостей как ответа на предъявленные им «Пожела- 
ния короля». 

Екатерина молча вышла. И напрямик сказал королю Потем- 
кин, что оставаться ему больше в Каневе незачем. 

На другой день, когда немного отъехали по Днепру, Екате- 
рина сказала Храповицкому, а тот записал в своих дневниках: 

— Рада, что избавилась от беспокойства. Почти осердил, 
прося остаться... ^ 

° Прошлое имело над Екатериной очень мало силы. 

Выбрав минутку наилучшего расположения духа Потемкина, 
когда он, осыпанный наградами Екатерины,  торжествовал над 
своими врагами потому, что, сумев показать матушке южные но- 
вые земли, разрушил все взводимые на него поклепы, — старик 
повар, который рекомендовал на галеру к императрице Середо- 
вича в истопники, попросил милостивого разрешения изложить 
«суть одного дела». 

— Излагай, старина, — разрешил светлейший. 

— Я до вашей светлости не для себя... а на предмет того аре- 
станта, коего везем в трюме в железах. Слабоумный он старичок 
и нимало не бунтовщик, как аттестован графом Мамоновым. 

— С чего это он ляпнул государыне, будто в министрах хо- 
дил при самом Пугаче? — нахмурился Потемкин. — Смотри мне, 
сам не влипни, заступник! 

— Кто такого дурака в министры возьмет, он и курицу ре- 
зать боится! Просто, ваша светлость, бахвальный он старичок, 
невесть чем ‘ему надо хвалиться, да вышло чтоб почудней. А нам 
пр соседству с ним теснота, и воздух от него тяжелый. Когда же 
в том его укоряем, — «не способен, говорит, сейчас я к аккурат- 
ноети, потому я в железах». Разрешите, ваша светлость, те же- 
лезы старику снять! Убежать ему некуды, и воздух с него тогда 
можно будет стребовать. 

— Приведи сюда старика. Проветри его там как-нибудь и 
веди. | 

Середович скоро вошел, гремя железами, с видом понурым, 
но отнюдь не изможденным. Старый повар его усердно подкарм- 
ливал и обучал, как он выражался, прямому придворному обхо- 
ждению. 

Прежде всего он запугал Середовича Сибирью и пыткой, 
ежели тот упрется на том, что он действительно был кем-то при 
Пугачеве. 

Повар рекомендовал Середовичу время от времени кричать 
петухом и всячески чудесить, дабы при допросе свидетели пока- 
зали, что он вовсе дурной, а никак не бунтовщик. 

Середович с перепугу, когда прошел первый азарт, во всем 
подчинился повару и не только кричал петухом, а клохтал кури- 
цей, мяукал и до того досадил прислуге и матросам, что те соби- 
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рались просить светлейшего, дабы он ссадил его поскорее па бе- 
рег. Тогда повар, пробравшись в клетушку к Середовичу, нало- 
жил на него обет безмолвия, и Середович умолк. 

Перед тем как повару итти к Потемкину, у него был с узни- 
ком обстоятельный разговор. Уже зная досконально все похожде- 
ния Середовича, старик ему посоветовал держаться так, будто 
заграничная жизнь ему повредила мозги, и все валить, не су- 
млеваясь, па Минну. Виноват, дескать, в том, что малость для 
храбрости перехватил, а как увидал само ее императорское вели- 
чество, то, конечно, хмельному перед ней. погордиться захотелось. 
Сбрехнул невесть что... 

Потемкин сидел в роскошном татарском халате, веселый и 
победительный. Так он был Екатериной расхвален за дворцы, 
фонтаны и примерные войска, что не в ударе был гневаться и ка- 
рать. Весело спросил введенного поваром Середовича: 

—Н А ну, козлиная борода, как это ты ходил в министрах 
у самозванца? Докладывай. 

Середович, гремя кандалами, повалился на колени: 

— И в министрах, ваша светлость, я не бывал и того окаян- 
ного в глаза вовсе не видел. В голове слабость имею, сбрехнул я 
пред царицей. 

— И брешут люди неспроста. Почему именно самозванца ты 
помянул? 

— А потому, ваша светлость, — с отчаянной искренностью 
завопил Середович, — что я точно был высоким лицом, только 
опять-таки не у нас, а за границей, у немцев, в городе Лейпциге. 
И как перед богом, ваша светлость, не самим, значит, был я ли- 
цом, а токмо евонной тенью. 

Потемкин, хохоча, выкрикнул: 

— Все брешешь, собачий сын! Где ты там по заграницам 
таскался? Подбери свои железа, садись на скамью. 

Середович сел на скамью и, как разумный, рассказал Потем- 
кину про жизнь в Лейпциге с Мишенькой и Радищевым. Расска- 
зал, что быть тенью бюргермейстера Романуса заставляли парик- 
махер Мориска да колдун немецкий Шрёпфер. И все это на тот 
предмет, чтобы барчуков оболванить, особливо Алексиса Куту- 
зова. А Радищев, Александр Николаевич, поддельную бороду 
с тени сорвал и плутню обличил. 

Показания Середовича сходились с тем, что знал сам Потем- 
кин о посылке в Лейпциг двенадцати пажей. Обстоятельства 
лейпцигской учебной жизни студентов с грубым дядькой Боку- 
мом, все совпадало с тем, что молол сейчас Середович, то и дело 
вставляя немецкие слова в подтверждение своего пребывания 
в Лейпциге и знакомства близкого с Минной. 

— По милости сей неверпой девки, ваша светлость, я голо- 
вой И ослаб. Уж больно она за меня замуж хотела, да я ей не 
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дался... вот и напущено на меня, — концы и начала путаю. Хочу 
одно сказать, а язык сам воротит другос. Должно, Миина мне 
в язык беса пустила, оный бес мной и заведует. Посудите сами, 
ваша светлость, выходит, себе же на пагубу я царице-матушке 
набрехал?!. А верней всего, это, ваша светлость, Морискины 
штуки... ведь он сейчас у нас, в Петербурге, обретается, а я 
убегши от него. 

Потемкин перестал смеяться, строго глядя на Середовича, 
сказал: 

— Если наврешь — попадешь куда Макар телят не гонял, 
расскажешь всю правду — домой отпущу. Под чьим именем, в ка- 
ком званье тот парикмахер Морис в Петербурге обретается? 

— А яи брехать не умею, — сказал невинно Середович. — 
А званье тому Мориске считается маркиз чи граф, имя же вроде 
как русское, похоже Мухин, да только не Мухин. Ну, мне не выго- 
ворить. Нет, ваша светлость, мне нечего врать, насолил мне этот 
дьявол. Батюшки! Никак и он сам! - 

Середович вскрикнул вне себя от ужаса, указывая в окно па 
подходившего к подъезду Потемкина де Муши. 

Уже без всякой игры и вранья побелевший как мел Середо- 
вич повалился в ноги Потемкину и, цепляясь за пряжки его баш- 
маков, плакал испуганными старческими слезами: 

— Христа ради, батюшка, не выдавай ему! Колдун он, сам 
видишь — из антихристов. Вольный я ныне... А как глянет он на 
меня, то опять за собой потянет... колдун он! 

Потемкин. успокоил Середовича и тихонько, как добрый поп 
на исповеди, сказал: 

— Ничего при мне не бойся. Припомни, в каком обличье 
этого человека ты еще видал, кроме как парикмахером и графом? 

Середович оглянулся на окно, подошел близко к Потемкину, 
зашептал: 

— А еще, ваша светлость, парикмахером он хаживал к ба- 
рину Елагину да вскорости, должно, с дворней поругался, прика- 
зал мне выкинуть все свое куаферское снаряжение. И остался 
опять он в одней своей должности, чи графом, говорю, чи марки- 
зом, и к вашей персоне ездил на белых конях! А никто его ие 
признает, что он куафером был, потому он для этого дела парик 
надевал и, запершись, сам себе морду красил. Выйдет, бывало, я 
сам не узнаю. А зачем ему было у Елагина барина в парикмахе- 
рах быть, хоть убейтс, ваше сиятельство, мие неведомо. 

— Ведомо будет мне, — ухмыльнулся Потемкин. Он позво- 
пил, вошел опять старик, что проводил Середовича. Потемкин ему 
приказал: о. 

— Железа с «министра» снять, держи у себя в покое, пока я 
не прикажу его привести. Да приодень его, умой. — И, милостиво 
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отпустив, стал, нахмуря брови, слушать доклад вошедшего камер- 
динера: 

— Маркиз де Муши просит у вашей светлости аудиенции. 

— Передай, что принять маркиза сейчас не могу, чего-то 
вдруг занедужил. Ныне вечером в маскараде обязательно буду и 
в круглой гостиной в девять часов предлагаю маркизу со мной 
повидаться. 


В круглой гостиной кременчугского наскоро выстроенного 
к ее приезду дворца на большом угловом диване сидела импера- 
трица. Только что окончился балет, нарочито для сегодняшнего 
случая сочиненный, и должен был при первых звуках полонеза 
открыться роскошный маскарад, к которому сербы, молдаване, 
греки и прочие разнообразные обитатели губернии готовились 
еще с прошлого года. 

Перед императрицей склонился де Муши. 

Он был в драгоценном наряде вельможи времен Генриха Чет- 
вертого, который очень выгодно оттенял его изящество среди рус- 
ских, большей частью неуклюжих, придворных, состоявших из 
свежеиспеченной екатерининской знати, у которой, как уверял на- 
рядный «павлин» князь Куракин, приверженец Павла, от угодли- 
вости сами сползают лосины. 

Сегодняшний фаворит Дмитриев-Мамонов, который нравился 
Екатерине своей образованностью и манерами, сейчас, перед мар- 
кизом де Муши, казался сущим провинциалом. Он это понял 
сам и с обиженной гримасой удалился, ожидая, что матушка 
сейчас же за ним пошлет и покажет кичливому де Муши свое 
место. 

Но матушка возвращать фаворита не торопилась. Она, пови- 
димому, восхищенно слушала тонкие комплименты маркиза, его 
парижские сплетни и весьма для нее интересные подробности 
о вторичном призыве к власти знаменитого Неккера. 

Де Муши был хорошо осведомлеи и о масонских делах за 
границей. За последнее время масоны заставили насторожиться 
Екатерину. Возникновение в ордене новой ветви — «иллюмина- 
тов», в которых подозревались страшные организованные враги 
всего существующего монархического строя и церкви, не могло не 
обеспокоить и ее. Философ Циммерман намекал в своих письмах, 
что имеется всемирный заговор против королей, который не мо- 
жет миновать ни одной страны, и надо думать, что и в Россию 
проникло зловредное сие умонастроение. 

Сохраняя всю женственную доверчивость и ту особую, как 
бы отдающуюся откровенность, на которую ловился не один 
дипломат с репутацией хитрейшего в мире, Екатерина спросила 
де Муши: 
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— Не знаете ли вы случайно, маркиз, чем окончился тот 
скандал у Елагина, когда внезапно перед собранием в ложе Муз 
некий куафер-француз, служивший у него по найму, появился 
пред братьями и потребовал, чтобы его допустили в присутствие? 
Говорят, что он предъявил свои грамоты, правильные и достаточ- 
ные, из коих следовало, что он рыцарь высокой степени. 

Де Муши, не моргнув, презрительно ответил: 

— (Сей мастер париков и локонов был, несомненно, первой 
ласточкой иллюминатства, коего вы справедливо изволите опа- 
саться, ваше величество. И справедливо обрезал его разумным 
репримандом почтенный мастер ложи Елагин. 

— Что же сказал Елагин, любопытствую? — Екатерина не 
спускала глаз с де Муши: 

Маркиз с готовностью отрапортовал: 

— «Насаждать в нашем ордене равенство в том смысле, как 
это понимают ансиклопедисты, тем паче Руссо, — наша благона- 
меренная ложа, желающая быть опорой престола монархини, ни- 
мало не согласна». 

— Итак, сей масонствующий куафер, как у нас говорят, сел 
на бобы, — сказала, картавя, Екатерина по-русски и протянула 
де Муши свою бриллиантовую табакерку. 

Де Муши почтительно взял понюшку и на секунду прикрыл 
нос кружевным платком. 

— Было бы полезней, — тонко улыбнулся он, — если бы сей 
куафер сел в крепкое место к преданному вашему величеству 
мосье Шешковскому. А сейчас, если разрешите, ваше величество, 
на страже охраны вашего спокойствия от иллюминатов станет по- 
кровительствуемый вами наш орден иезуитов. ` 

— Даю вам на то все полномочия. — Екатерина встала, про- 
тягивая де Муши руку и тем показывая, что аудиенция окончена. 

— Сейчас я надену маску, ваше величество, и пребуду для 
вас одних ведомо вашим верным рыцарем... 

Он несколько дольше, чем позволял этикет, задержался гу- 
бами на вторично ему протянутой маленькой руке Екатерины и 
легкой, подлетывающей поступью вышел из гостиной. 

Из-за тяжелой драпировки появился скрывавшийся за ней 
Потемкин. 

— Ну что же, матушка, — ухмыльнулся ои, — уверилась ты 
сама, что сей де Муши есть ловитель в мутной воде, на манер 
выбывшего из нашей столицы Калиостро? 

— Спросила его, как ты научил, Гришенька, но кто тебя 
утвердил в мнении, что куафером у Елагина был точно он? 

— Де Муши опознан двумя из сопутствующей вам свиты. 
Очную ставку можно будет сделать на допросе у Степана Ивано- 
вича, к нему не без остроумия сей загадочный куафер-маркиз 
себя самого только что отправил. Для вас я приберег более 
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забавную встречу, если только соизволите укрыться в тот самый 
тайник, из коего я исхожу. Слышно изрядно, и чихать нет охоты, 
ибо к приезду вашему, матушка, все драпировки были нещадно 
от пыли колочены. 

Екатерина засмеялась. 

— Чго же, к маскараду, тобой затеянному, весьма подхо- 
дящи сии разоблачения на старинный манер! Но ужели иллюми- 
натство столь коварно угнездилось у нас? И чему верить? Ведь 
этот самый де Муши, настаивая на изъятии книги Новикова об 
истории ордена: иезуитов, прозрачно давал мне понять, что сей 
давний мой состязатель и пересмешник является со всеми прис- 
ными тоже не чем иным, как клевретом иллюминатским! Самим 
тут концов не сыскать, придется прибавить работы Степану Ива- 
новичу. 

— Чем более прибавите, матушка, тем он будет счастливее, 
ибо он любитель великий кнутобойничать. 

Потемкин удобно усадил Екатерину на козетке, скрытой тя- 
желой малиновой драпировкой, столь искусно повешенной, что 
она оказывалась необходимой для оттенения огромного, во весь 
рост, ее же портрета в виде Минервы, раздающей награды 
музам. | 

Потемкин хлопнул слегка в ладоши. Из-под земли вырос его 
казачок Филиппка. 

— Стремглав беги к старшему повару, и чтоб тот привел 
сюда — кого, знает сам. 

Филиппка исчез, а Потемкин, зайдя за драпировку, сказал, 
вынимая из кармана крохотные пасьянсные карты: 

— Погадай пока, матушка, будет ли мне поворот сердечной 
фортуны. Прогнала меня снова Варвара... 

— Ах, Гришенька, — усмехнулась Екатерина, — уж в пятом 
десятке, чай, ходишь... Когда на тебя. угомон будет? 

— Как на тебя, и на меня до смертного часу угбмона не бу- 
дет! — обнимая Скатерину, сказал Потемкин.— Мы два сапога — 
пара... То-то мы друг друга, на зависть самого Гименея, так 
хорошо разумеем, что взаимно глядеть по сторонам не возбра- 
няем по сколько душеньке угодно, потому что одного мы с тобой. 
корня, два равных дубка. При такой уверенности возможно ль 
нам друг друга. к мечтанию минутному ревновать? 

— Положим, мой друг, ты от ревности не свободен. Чуть кто 
новый к моим альковным дверям... 

Потемкин, нахмурясь, перебил: 

— Капризы альковных дверей есть легкомыслие нашего века, 
коего мы оба с вами родимые дети, и капризы сии мной уважены. 
Но коль скоро подъемлет кто руку к вашей короне, матушка, и 
тщится хотя крупицу вашего самодержавия умалить, тому я дсй- 
ствительно даю по рукам! | 
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— Гришенька!.. 

Они еще раз обнялись. Потемкин провел Екатерину за дрз- 
пировку, и она погрузилась в пасьянс. 

Слегка постучав и получив разрешение войти, появился 
старший повар с Середовичем. Одет Середович был в запасную 
поварскую пару, но как был станом поуже и ростом пониже, ` то 
кооме обвисающих складок, казалось, и тела на нем нет ника- 
кого. 

Екатерина, глянув в узкий просвет, поразилась, узнав в от- 
мытом и выбритом Середовиче недавно испугавшего ее сумасшед- 
нгего истопника. Она смешала выходивший было пасьянс и, опер- 
шись обеими руками на карты, чуть приподнялась, готовая 
скрыться в Маленькую потайную дверцу в стене. Она успокои- 
лась, когда Потемкин превесело обратился к повару: 

— Нечего сказать, принарядил камергера! Штаны с него па- 


дают... 

— Не танцовать ему в них, — объяснил старший повар. 

— Ступай к себе, — махнул рукой Потемкин, — ои один тут 
останется. 


— Ваша светлость, — запинаясь после очередной выпивки, 
сказал Середович, — покажите мне его, окаянного, пока я в себе 
смелость имею.. 

— Налился? Чего же ты смотрел? — крикнул Потемкин ухо- 
дящему старику повару. 

— Больно хвалился он, ваша светлость, что во хмелю — 
ровно сокол. А не то, говорит, я его оробею. 

— Ну, ладно, проваливай... 

Часы пробили девять. Постучали. Потемкин сам открыл дверь 
де Муши. 

Не снимая маски, он сделал несколько шагов и остановился, 
нсдоумевая. Потемкин, взяв за плечи Середовича, держал его пе- 
ред собою, как щит. Он сказал по-французски с крайней любез- 
НОСТЬЮ: 

— Прошу вас, любезный маркиз, снимите вашу маску. Мне 
удобней вести с вами разговор, видя выражение вашего изящного 
лица. Вы сами к тому же меня обучили, что игра лица, походка, 
жесты и прочие невольные выражения тайных мыслей были глав- 
ным базисом для психологических заключений учителей древней 
нифагорейской школы. 

Де Муши снял маску, присел на предложенное кресло и, 
смеясьв, сказал: 

— Надеюсь, что и в дальнейшем, ваша светлость, захотите 
быть последователем мудрейшего из учений, которое двух умных 
людей всегда делает союзниками. 

Потемкин отпустил Середовича и молча его подтолкнул. 
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Середович выступил столь же важно, как некогда в Лейп- 
циге, когда, наряженный в доспехи бюргермейстера Романуса, он 
должен был поразить воображение русских студентов. 

— Знаешь ты этого человека? — указывая на маркиза, ска+ 
зал Потемкин. — Где и когда ты его видал? 

-— Я видал их в немецком городе Лейпциге, — испуганно 
пробормотал Середович, — они были парикмахером и букли нала- 
живали русским барчатам — Мишеньке Ушакову, Радищеву и 
прочим, что сданы были немцам в ученье. 

- Чувствуя себя под защитой светлейшего, Середович вдруг 
озлился, шагнул к де Муши и, выдыхая на него сивушные пары, 
вылалил: | 

— А ну-ка, припомни Базилия, Морис! 

— Это сумасшедший, ваша светлость... И почему вы мие 
с ним делаете очную ставку? — обиженно вымолвил де Муши ц 
залился краской гнева. — Прикажите его убрать. 

Потемкин, не моргнув, продолжал допрос Середовича: 

— Еще под каким именем и званием помнишь ты этого че- 
ловека? 

— А еще парикмахером хаживали они к барину Елагину. 
А меня, ровно пса, держал он на привязи и кликал, как суку, Ба- 
зилью. И доносить мне ему было приказано, куда ни посылал 
с пакетами. Вина пить давал мне паскудного, а чтоб водки... 
ни-ни... В светлое воскресенье не дал! — с проснувшейся обидой 
закончил Середович. 

— Я не знаю этого сумасшедшего, — сказал холодно де 
Муши. — Прошу вашу светлость избавить меня от него. 

— Я не только смею себе позволить, я за священный долг 
почитаю, — поднял голос Потемкин, — рассеивать в глазах моей 
повелительницы и царицы всякий дурман, который темные лю- 
дишки пытаются напустить. Вы, сударь, как недавний гишпанский 
якобы полковник Калиостро, являетесь для самодержавной вла- 
сти подозрительны. А посему разговор будете вы иметь с вами 
же самими в подобных сумнительных случаях рекомендуемым 
кнутобойцей Шешковским. 

— Вы не имеете права! — воскликнул де Муши. — Вы отве- 
тите перед Францией! Наконец, я требую аудиенции у импера- 
трицы! 

— Едва ли с тем, чтобы убедить ее в чистоте ваших намере- 
ний, нс правда ли? — сказала, выходя из-за портьеры, Екатери- 
на. — Вы только что сделали мне инсинуацию на некоего куафе- 
ра-масона из ложи Елагина. Выходит, тот куафер — вы' сами. 
Зная про это, я только сделала вам проверку. 

Середович повалился на колени, накрыв толову руками, и 
осталсятак лежать, как пораженный молнией, А де Муши, вполне 
владея собой, вымолвил: 
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— Если бы ваше величество когда-либо заинтересовались 
моими полномочиями по делам нашего ордена, я бы давно имел 
честь вам сделать подробный доклад о том, что именно застав- 
ляло меня, как калифа Гарун-аль-Рашида, подчас изменять мой 
внешний вид. Во всяком случае будьте уверены, ваше величество, 
мое поведение не содержит чего-либо враждебного государству 
ващему, которое нас, повсюду изгнанных, благосклонно приютило, 
а ваше величество осыпали милостями. 

Екатерина сказала резко, не смягчаясь лестью маркиза: _ 

— Как объясните вы только что бывший у нас с вами раз- 
говор, где вы самого себя определили иллюминатом и нашли по- 
лезным отправить для допроса к Шешковскому? 

— Постараюсь, ваше величество, — улыбнулся де Муши и, 
с плавным жестом повернувшись в сторону Потемкина, ирониче- 
ски продолжал: — Его светлость с вами дольше знакомы и стоит 
к вам ближе, чем я. Быть может, он’ лучше меня объяснит эту 
нашу непостижимую жажду сохранить свою мужскую независи- 
мость, порою даже утайкою истины. На днях, если припомиите, 
ваше величество, на ваш вопрос, хотел бы его светлость быть гер- 
цогом курляндским или новым господарем нового государства 
Дакийского,-его светлость ответил, что он слишком для власти 
ленив. Между тем, смею вас уверить, всю ночь перед тем его 
светлость вместе со мной обсуждал, покуривая отличный турец- 
кий кальян, как было бы ему к лицу стать ханом крымским! — 
Де Муши весело и дерзко глянул в гневное и смущенное лицо 
Потемкина. — Ваша светлость, неужели вы станете отрицать, что 
во всех подробностях прикидывали своеобразные взаимоотноше- 
ния, которые должны будут у вас возникнуть с ее величеством и с 
империей, от которой вам в конце концов придется отложиться? 

Екатерина молча смотрела на Потемкина. Ей слишком давно 
„и усердно его враги нашептывали о том, что он метит забрать под 
себя южные земли и Крым, и она поняла, что маркиз сказал 
правду. 

Потемкин с надменной улыбкой выдавил сквозь зубы: 

— Был спьяну и такой разговор. Предлагаю вашему величе- 
ству делать выводы. 

Екатерина коварно помедлила, карая светлейшего за ие- 
скромную болтовню, однако, решительно уничтожая предвкушае- 
мый триумф де Муши, сказала с гордым достоинством: 

— Выводы мною давно сделаны: светлейший князь Потем- 
кин — бесспорный и лучший защитник империи. Он вне подозре- 
ний, он может позволить себе шутить, как ему будет угодно. 

Повернувшись в сторону де Муши, Екатерина сказала: 

— Король польский, с которым вы имели честь приехать, 
уже отбыл. К вашим услугам могут быть тоже предоставлены все 
способы передвижения. 
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Де Муши откланялся и вышел. 

Середович во все время разговора продолжал стоять на ко- 
ленях. Потемкин вдруг его заметил и крикнул: 

— Не спать тебе тут! 

— Как уснуть, ваша светлость, коли само солнце взошло! — 
сказал лукавый Середович, подымаясь с колен и вновь земно 
кланяясь Екатерине. — Прости меня, дурака, ваше величество! 

— Простите его, матушка, — попросил и Потемкин, — да 
прикажите вернуться восвояси. Он в дядьках состоит при мальчи- 
ках дворянина Радищева. На побывку к себе на родину было 
съездил, да вот и наглупил. 

— Как ты попал ко мне на галеру? И зачем? — спросила 
Екатерина. 

— Вот те крест, матушка, только затем, чтобы светлые очи 
твои поглядеть, — кланялся Середович. — А как зашиб маленько, 
впал, значит, в кураж. Отличиться пред тобой захотелось, такое 
особливое вымолвить, чтобы ты запомнила. 

— Молчи лучше! — прикрикнул Потемкин. — Дурак он со- 
всем, ваше величество, уж отпустите его. 

— Иди! Иди! — слегка взмахнула табакеркой Екатерина, и 
Середович, все кланяясь, попятился к двери. А там, давай бог 
ноги, К старшему повару. Схватил свой узелок — и прямехонько 
на почтовый двор, чтобы при каком ни на есть седоке скорей вон 
отсюда. 

— Я думаю, — сказала Потемкину Екатерина, — все эти 
маркизовы маскарады — его персональные иезуитские дела. 
Опасности для империи, от него я не вижу. А вам, Гришенька, мой 
совет: шутить шутки можно, только выбирать надлежит, с кем. 

И Потемкин понял, что самолюбие матушки было весьма за- 
дето предательством де Муши и когда-нибудь эту неуместную 
болтовню она ему припомнит. 

Екатерина так торопилась на свидание с Иосифом, что, не 
дождавшись его приезда, сама отправилась ему навстречу. 

В степи никакого на парадный случай приготовленного жи- 
лища не было, даже Потемкин всех капризов императрицы пред- 
видеть не смог. Очень сердитый, он придумал устроить остановку 
в обыкновенной казацкой хате, какая попалась ему на пути. Если 
не удалась торжественность, надо было сыграть на деревенской 
идиллии. Он затеял игру: принц Нассау-Зиген, граф Браницкий 
и сам он, светлейший, превратились добровольно в поваров и, 
приспособив себе фартуки, засучив рукава, изготовили из дорож- 
ных припасов обед на самих себя и двух августейших особ. 
[катерина решила, что это должно почитаться весьма оригиналь- 
ной и веселой забавой. Ей подыгрывали все придворные... 

Однако злословный Иосиф написал домой, что только остро- 
умие принца де Лиия и любезность Сегюра сглаживают ему весь 
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ужас и все неудобства путешествия, которое поистине есть адово 
мученье. Когда императора привезли к галерам на’Днепре, под- 
нялась суматоха. По громоздкости галерам было трудно приста- 
вать к берегу. Нужно было массу народа и багажа отправить су- 
хим путем. Кареты и повозки ломались, багаж лежал в степи, 
погода же, как нарочно, стояла холодная. В Кайданах, записали 
очевидцы, где ради шествия императрицы выстроен был новый 
роскошный дворец, провели вечер в зимней одежде перед затоп: 
ленным камином. 

Екатерина привезла, наконец, императора к тому месту, где 
была назначена закладка нового города, в ее честь окрещеин- 
ного — Екатеринослав. На берегу Днепра соорудили походную 
церковь, отслужили молебен, приступили к закладке собора, 
насчет которого Потемкин отдал бахвальный приказ архитектору: 

— Пусти-ка, братец, на аршинчик длиннее, чем собор Петра 
в Риме! 

А император Иосиф, иронически ухмыльнувшись, шепнул 
своим приближенным: 

— Я полагаю, что императрица положила первый камень 
ссго грандиозного здания, а я камень второй и... последний. 

Иосиф оказался пророком: хотя фундамент собора обошелся 
государству около миллиона, но постройка дальше этого первого 
великолепия закладки по случаю вспыхнувшей войны с турками 
не пошла. 

[Чествие Екатерины по наместничеству Потемкина-протекало 
чем далее, тем блистательней. 

В Херсоне, куда она въехала уже вместе с императором 
азстрийским, народ отпряг коней ее экипажа и на себе повез ее 
в город, где на банкете Потемкин торжественно заверил, что сей 
юный Херсон, возмужав, превратится во второй Амстердам. 
Чтобы завязать торговые сношения с империей, приехал послан- 
ник неаполитанский, из Константинополя — интернунций ‘импе- 
ратора и русский уполномоченный в Турции Булгаков. 

се было торжественно, все.великолепно. Безбородко в своем 
имении вблизи города дал грандиозный бал. 

Тем дерзновеннее показалось внезапное, как гром в безоблач- 
ном небе, появление в устье Днепра турецкой эскадры. Она воз- 
никла, как грозное предупреждение, безмолвная, упорная, прегра- 
ждая дальнейший триумфальный путь. К великому конфузу Ека- 
терины, пришлось отказаться от уже объявлениого иностранным 
гостям путешествия в Кинбурн. 

По дороге в Бахчисарай изобретательность Потемкина не- 
сколько рассеяла неприятность от нарушенного праздника шс- 
ствня. 

Тысяча вооруженных всадников на богато убрапных конях 
стремительно окружила императорский кортеж. Это была 
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подобранная Потемкиным парадная стража из татар. Они были 
столь дико воинственны, что принц де Линь не преминул 
сострить: 

— Сей татарский почет весьма страшен! Что сказала бы 
Европа, если бы вдруг эти вчерашние свободные, сейчас вернопод- 
данные насильно отвели в гавань императора и царицу и, увезя 
их в Константинополь, не моргнув, подарили бы султану?! 

— И главное — таковой поступок даже нельзя было бы на- 
звать преступлением, — подхватил другой, не менее ядовитый 
француз, — он был бы только отплатой за вероломство этих двух 
государей, которые похитили их страну. 

Екатерина торжествовала, что Потемкин столь смело и на- 
глядно устроил перед иностранцами сей маскарад, который вы- 
казывал расположение Крыма к его захватившей империи. 

Но татарский парад проведен был с предварительным и стро- 
гим отбором. Посему самых именитых татар Екатерина пригла- 
сила обедать и одарила их вновь напечатанным изданием Алько- 
рана. В кругу придворных она острила, смеясь: 

— (Сей Алькоран не для распространения магометанства, но 
токмо для приманки моих свежеприобретенных магометан на уду, 

Храповицкий в своих записках очень осторожно отметил, что 
император австрийский, посланники Англии и Франции и сам фа- 
ворит Мамонов «сих упований на верность татарскую не разде- 
ЛЯЮТ». 

Сменялись еще и еще города, щеголяли одно перед другим 
пиршества среди великолепия природы юга... 

_ Наконец роскошно обедали на балконе, задрапированном 
громадной театральной завесой. Во время обеда завесу раздви- 
нули, и севастопольская гавань предстала в своем великолепии, 
с военными кораблями, с множеством мелких судов. Палили из 
пушек. Екатерина подымала бокал за здоровье Иосифа. Австрий- 
ский император давал клятву, что севастопольский порт — наи- 
прекраснейший в целом мире. 

И не рассерди Потемкин иронического Иосифа, быть может 
он еще бы надолго утаил свои истинные впечатления от всего им 
увиденного. 

Но светлейшему, как это с ним часто бывало, вдруг сума- 
сбродно захотелось показать императору своих, как утверждал 
он, «нигде не виданных, сказочных коз». Потемкин для этого 
каприза соорудил чрезвычайную поездку высоко в горы по мер- 
зейшим дорогам, и все только для того, чтобы вывести напоказ 
своим августейшим гостям грязных длинношерстых, давно всем 
известных ангорок. 

Этот нелепый до дерзости, невыгодный для него поступок 
был Потемкину как глоток свежего воздуха в духоте. Ето речь за- 
сверкала таким остроумием и любезностью, что Екатерина еще 
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раз простила сего капризного баловня и. в отличном расположе- 
нии духа уже поздней ночью водворилась на ночевку в Бахчи- 
сарай. 

Но император Иосиф был чрезвычайно зол на Потемкина. 
Его растрясло до расстройства. желудка, на него напала бес- 
сонница. Проклиная день и час, когда его понесло в эту вар- 
варскую страну с непроходимыми дорогами и сумасбродством 
фаворитов, он стал писать письма, не предназначенные для 
перлюстрации, своему министру Кауницу и фельдмаршалу 
Ласи. 

Он писал о крупных промахах, сделанных Потемкиным 
в управлении краем: 

«Он умеет лучше начинать, чем кончать. Во всем сделанном 
больше эффекта, чем внутренней цены. Впрочем, так как здесь 
никаким образом не щадят ни денег, ни людей, все может ка- 
заться нетрудным. Владелец рабов приказывает — рабы испол- 
няют. За работу им вовсе не платят или платят мало. Их кормяг 
плохо. Они не жалуются. И я знаю, что в продолжение этих трех 
лет в этих вновь приобретеиных губерниях вследствие утомления 
и вредного климата болотистых мест умерло пятьдесят тысяч че- 
ловек. 

«В Екатеринославе мы видели город, который никогда не бу- 
дет обитаем. Место выбрано для него безводное. Херсон окружен 
опасною болотистою атмосферою. Крым лишился двух третей 
своего населения... После отъезда императрицы все чудеса исчез- 
нут. Настоящая администрация, требующая постоянства, не со- 
гласуется с характером Потемкина». 

В конце концов Иосиф аттестовал все путешествие в южный 
край таким словом: «галлюцинация». 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Сколько ни старались газеты разъяснить «путешествие ее ве- 
личества в полуденные страны» как обычную материнскую рачи- 
тельность о стране, никто дома, ни тем более за границей не- 
винности сего длительного пикника не поверил. 

Для всех было ясно, что Екатерина ездила для ревизии прни- 
готовлений светлейшего к войне. То-то целью путешествия был 
Херсон, который почитался важным военным портом, а также 
Севастополь, где строился флот. 

И всем непонятна была дипломатия Потемкина: отличиэ 
понимая, что для окончательного укрепления новых гаваней и 
намеченного пополнения флота нужно по крайней мере года два 
мирной жизни, он, вместо того чтобы тонкостью обхождения усы- 
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пить обострившуюся подозрительность турок,`<ам их толкал на 
разрыв. Ни с чем не считаясь, Потемкин настаивал, что цель 
России — господство на Черном море, а турки с негодованием 
кричали: пока Крым в руках русских, Турцию можно сравнить 
с домом без дверей, в который каждую минуту войти могут воры! 

Тщетно русские сановники с князем ШЩербатовым во главе 
настаивали на скромности русской политики, подчеркивая непод- 
готовленность к войне. Булгаков, русский посол, вернувшись 
в Константинополь, обратился к Порте, по наущению Потемкина, 
с самыми резкими требованиями. В ответ на заносчивость рус- 
ского посла вышедшие из терпения турки без всякой проволочки 
тут же, на заседании Дивана, объявили войну России, а самого 
Булгакова, осыпав упреками и руганью, засадили в Семибашен- 
ный замок. Турция потребовала возвращения Крыма. 

Принц де Линь записал в своем дневнике, что императрица, 
утверждая свою уверенность в успехе русских войск и победе, на 
самом деле была сильно обеспокоена. В день подписания мани- 
феста, двенадцатого сентября, Храповицкий, в свою очередь, за- 
писал выразительно и кратко: 

«Плакали». 

Потемкин внезапно упал духом. Неоднократно выражая сло- 
весно и в письмах императрице, что «весьма нужно протянуть 
два года, ибо война прервет построение флота», он сам эту войну 
вызвал. Растерянность и отчаяние повергли его в жестокую ги- 
похондрию. Екатерина из Петербурга сама начала руководить 
кампанией, побуждая возможно скорей переходить к действиям 
наступательным. 

Гарновский, доверенный человек Потемкина, писал ему, что 
все его враги подняли голову, и так как они почитают одного 
светлейшего виновником нежеланной войны, то, замыслив против 
него «маленькое шиканство», уже чинят препятствия к новому 
набору рекрутов. 

Императрица приказала наладить отменно скорее сообщение 
между столицей и ставкой Потемкина. Для курьеров на каждой 
станции стояло по двенадцати лошадей. Но светлейший с донесе- 
нием медлил.и. в полном расстройстве чувств умолял разрешить 
ему оставить пост главнокомандующего, приехать в Петербург, 
«удалиться в частную жизнь, скрыться...» 

Екатерина вспыхнула, написала резкое письмо, которое на- 
чиналось словами: 

«Я полагаю, что в военное время фельдмаршалу надлежит 
при армии находиться». 

От посылки подобного письма удержал Екатерину Мамонов, 
фаворит, всем обязанный Потемкину. Он продолжал веритьв его 
таланты и удачу, упадок духа считал временным, убеждал в том 
же и матушку. 
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Наконец Потемкин, решась на встречу с турками в море, 
приказал контр-адмиралу Войновичу собрать флот и «произвести 
дело». Он потребовал в своем ордере атаковать флот турецкий, 
где бы его ни завидели, и во что бы то ни стало, хотя бы всем 
пропасть, но «должно показать свою неустрашимость к нападс- 
нию и истреблению неприятеля». 

Но фортуна решительно Потемкину изменила. Корабли за- 
стигнуты были страшной бурей, неистовствовавшей несколько 
дней, и детище его — флот севастопольский был разметан и по- 
врежден. 

Потемкин писал Екатерине: 

«Матушка... корабли и большие фрегаты пропали, бог бьет, 
а не турки. Ей, я почти мертв, я все милости и имение, которое 
получил от щелрот ваших, повергаю к стопам вашим и хочу 
в уединении и неизвестности кончить жизнь, которая, думаю, не 
продолжится». 

Екатерина отвечала в перепуге: 

«Ради бога, не пущайся ‘на сии мысли: когда кто сидит на 
коне, тот да не сойдет с оного, чтобы держаться за хвост». 

В Петербурге шла борьба между сторонниками Потемкина и 
Румянцева. В совете говорили о том, что светлейший погорячился, 
дав флоту повеление выступать в море по такому времени, когда 
суда к выходу не способны. Слухи подхватывал. город. Шепта- 
лись все громче, что звезда «князя тьмы» закатилась, что импс- 
ратрица его вызывает из армии и все командование вручено бу- 
дет Румянцеву, под которым сейчас числится одна украинская 
армия. 

Слухи были неправильны. Скатерина, верная своему само- 

любию, с упрямой гордостью говорила: 
— Честь моя и собственная княжья требует, чтобы он не уда- 
лялся в нынешнем году от армии, не сделав какого-нибудь слав- 
ного дела... Хотя бы Очаков взяли! Ведь должно мне теперь весь 
свет удостоверить, что я, имея к князю неограниченную во всех 
делах доверенность, в выборе моем не ошиблась. 

Но Потемкин собственной карьерой уже не дорожил. Оч па- 
писал Румянцеву после разбития флота столь отчаянное письмо, 
что. враги его, во главе с Завадовским, немало издевались, тоз- 
жествуя его унижение. Опять Мамонов довел до сведения По- 
пова, секретаря Потемкина, все злые интриги, умоляя князя чув- 
ствительность обличающие откровенные письма ‘никому не пи- 
сать, ибо здесь придворные таковы, что «великости духа» его 
цены не знают и тольк злодействуют его светлости. Любя князя, 
как отца, остерегал его Мамонов от переписки, служащей токмо 
забавой врагам его. 

Потемкину. особливым препятствием собрать в твердости свои 
силы было присутствие в войске Суворова. Еще в самом начале 
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войны с турками светлейшим было сделано распоряжение всему 
генералитету, кому в какой армии быть и какими частями коман- 
довать. Суворова он ‘никуда не поместил. Все думали, что произо- 
шло сие потому, что Потемкин почитал Суворова, по причине его 
постоянного на людях юродства, кукареканья и ужимок, хитро- 
ватым, но незначительным полководцем. . 

На самом же деле Потемкин знал раньше других, что этот 
небольшого роста, худой, болезненный и необыкновенный чело- 
век есть гений военный. 

Скатерина была недовольна обходом Суворова. Потемкин 
в его лице пренебрег генералом, который первый въехал 
в Берлин при Фридрихе и уже прославлен был в прошлой ту- 
рецкой кампании. По сему случаю светлейший получил репри- 
манд. 

Но, предупрежденный своими искателями, Потемкин умело 
ответил Екатерине: он лишь потому Суворова пропустил, что, 
зная ему высокую оценку свыше, полагал предоставить ее вели- 
честву дать назначение сему храброму генерал-аншефу из соб- 
ственных рук. . 

°’ Составлены были по объявлении войны две армии: украин- 
ская, под командою фельдмаршала Румянцева, вторая — екате- 
ринославская, под командою Потемкина. Ему надлежало с на- 
ступающей кампанией атаковать Очаков. Генерал же аншеф Су- 
воров стал командовать в Кинбурне. 

В Суворове все было противоположность Потемкину, все ему 
кололо глаза, все было живой упрек. Суворов уничтожал его. 

Насколько Потемкин был грузен, тяжел, полон диких стра- 
стей и капризов, столь, обратно ему, был ничуть не наполнен 
самим собой Суворов. 

Потемкин ходил тяжко, как монумент. Суворов подлетывал, 
легкий и маленький. Солдату был он вправду отец, готовый с ним 
разделить и ужин от котла и пасть рядом в бою. 

Потемкин гордился тем, что облегчил войскам амуницию и 
заботился об их нуждах, но солдат перед ним пугливо тянулся, 
робел и, рискуя свернуть шею, «ел глазами». 

Суворова солдаты любили, как ближайшего, а он верил всем 
сердцем в великие доблести каждого рядового, знал его лично и 
в походе был с армией неразделен. 

Потемуеин заботился о солдате, как умный барин о крепост- 
ном, чтобы тот на него же лучше работал. Суворов, едва по- 
явился, вселил в армию весь свой побеждающий, веселый, уве- 
ренный дух. Он не снизошел к солдату — он чудесным образом 
в нем растворился. Суворов был русский человек, не боявшийся 
смерти, не разъедаемый супротивными мыслями, сейчас знающий 
только одно: ему со своими солдатами надлежит победить турок, 
и он их победит. 
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Первой удачей этой войны, вызванной Потемкиным и сейчас 
его удручавшей до потери всех стратегических способностей, яви- 
лась победа Суворова под Кинбурном. 

Положение русских войск было весьма опасно, потому что 
турки получали подкрепления от своего флота, и все же Суворов, 
верный собственной тактике, нежданно и ‹стремительно на них 
напал. В сумерках он был ранен в плечо, потерял много крови, 
ослабел. Приказал казачьему старшине Кутейникову дотащить 
себя до моря, там промыть рану морской водой и перевязать 
шейным платком. Потом опять сел на коня, возвратился коман- 
довать и прогнал турок из-под Кинбурна. 

Эта первая победа была важна не только потому, что под- 
няла дух войска, обессиленного примером нескрываемой гипо- 
хондрии Потемкина и его бездельной нерешимостью. Победа под 
Кинбурном разбила все планы турецкого командования. Если бы 
туркам посчастливилось взять Кинбурн, им легко было бы на- 
пасть ‘на Херсон и Крым и истребить русскую флотилию. 

Армия ободрилась. Солдаты, утомленные бездействием, рва- 
лись в бой. Екатерина потребовала от Потемкина осады Очакова! 
он хмуро ей отвечал: 

— Если б следовало мне только жертвовать собой, то будьте 
уверены, что я не замешкаюсь и минуты, но сохранение людей, 
столь драгоценных, обязывает итти верным шагом... 

Потемкин Зло намекал на рискованную тактику Суворова, 
забывая о том, что она была неизменно победной. Эта тактика 
отнесена могла быть не к сумасбродству сего генерал-аншефа, 
а лишь к его гениальности. 

Потемкин поехал в Херсон осматривать галерный флот и, 
будучи в лимане, намеренно, как бы в подтверждение своих слов 
о презрении опасности Личной, по-мальчишески подошел близко 
к Очаковской крепости, так что шлюпкатего оказалась под турец- 
кими пулями. 

Преувеличенными слухами, злыми сплетнями долетали мель- 
чайшие события в Петербург, вызывая против светлейшего него- 
дование лучших людей за его бездеятельность военачальника и 
капризы персональные. 

Цесаревич Павел был зол на Потемкина, приписывая ему 
запрещение матери ехать в армию, Вяземский жаловался, что 
Потемкин перебрал уже уйму денег, а не видно, куда... 

Александр Романович Воронцов открыто заявил, что на месте 
государыни он нс только армию, самого Потемкина вручил бы 
распоряжению Румянцева, коль скоро светлейший собственную 
умную волю утратил: «С какой стати такому повиноваться, что, 
люди — чучелы, что ли?!» 

Потемкин отправил для разведывания о иеприятельском 
флоте капитана Сакена. В своей дубль-шлюпке сей капитан 
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замечен был четырьмя турецкими галерами и был ими пресле- 
дусм. Видя, что дело плохо и что ему несдобровать, Сакен зашел 
в устье Буга, высадил свой экипаж на берег, а сам спустился 
в крюйт-камеру. 

Едва турки, почитая шлюпку пустой, вошли на палубу, как 
Сакен произвел посредством зажженного фитиля взрыв. 

Дубль-шлюпка взлетела на воздух и вместе с ней четыре ту- 
рецких галеры со всем экипажем. 

Русский флот заставил флот турецкий оставить Очаков. Те- 
перь бы и двинуть осаду Очакова, но Потемкин попрежнему все 
оттягивал и бездействовал. Он горько и злобно завидовал вели- 
колепной и быстрой кончине славного Сакена, завидовал еще бо- 
лее победительной воле Суворова. 

Однажды при вылазке Суворов на свой страх завязал боль- 
шое дело. Батальон за батальоном он отправлял взять сады, 
прилежащие к крепости, так что весь левый фланг вступил вскоре 
в бой. 

Сще весной Суворов предлагал Потемкину штурмовать Оча- 
ков и сам брался исполнить это дело. Потемкин отклонил, говоря, 
что сия попытка может только повредить. 

Сейчас удачным движением Суворов решил либо насильно 
вовлечь Потемкина за собою на штурм, либо одному со своим 
корпусом прорваться в крепость. 

Но Потемкин из тщеславия не желал следовать примеру 
Суворова, уже потому только, что если б взяли Очаков сейчас, 
это бы. только послужило к возвышению Суворова за сего 
счет. | 

— Он один себе хочет все заграбить! — гневно вырвалось 
у Потемкина, и немедленно он повернул дело так, что Суворов 
достоин кары за то, что вышел из субординации. 

Суворов, раненный в руку, сидел на камне, санитар ему де- 
лал, из чего пришлось, первую перевязку. На коне подлетел де- 
журный генерал прямо от Потемкина и, еще полный отражением 
его начальнического гнева, задал грозный вопрос Суворову о том, 
как мог он без приказа свыше завязать с турками дело. 

— Завязал дело? — ухмыльнулся Суворов. — Да, чай, кре- 
пость не погляденьем берут! 

Генерал протяпул Суворову записку Потемкина, полнуо 
упреков: 

‚странно, что мои подчиненные распоряжаются движением 
 ойска. даже ие уведомляя меня о том». 

Суворов прочел с трудом записку светлейшего, от крайнего 
волнения написанную неразборчивым, судорожным почерком. Он 
глянул через плечо на дежурного генерала необыкновенно 
ясными, веселыми глазами и пропел тоненько свой ответ: 

— Я на камушке сижу... да на Очаков все гляжу. 
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Суворов присвистнул столь выразительно, что улыбнулся 
сочувственно против воли дежурный генерал и вовсе прыснул 
делавший перевязку санитар, поняв намек на бездействие По- 
темкина. 

Подобно Суворову, все командиры и рядовые отлично пони- 
мали, что оттяжка атаки Очакова поведет только к большему 
кровопролитию и потерям от болезней. Надвигалась зима. 

Принц Нассау писал Сегюру из Варшавы, подтверждая как 
очевидец, что действительно Очаков легко можно было взять, как 
того и хотел Суворов, когда гарнизон в крепости не превышал 
четырех тысяч солдат. Между тем осадные работы начались 
только осенью. Турки возросли в количестве и столь многому 
обучились, что сам Потемкин про них говорил: 

— Не те турки, не те... и чорт их научил! 

Непостижимая апатия связала его способности военачаль- 
ника. | 

Он непристойно сибаритствовал и либо занимался делами 
столь посторонними военным, как, например, перевод с фрапцуз- 
ского истории церкви аббата Флери, либо, чтобы забыть свою 
тоску, предавался роскошным пирам, что давало повод принцу 
де Линю острить: | 

— Светлейшего от наступления задерживает превкусная 
здешняя рыба, до коей он великий охотник! 

_ Адъютант Потемкина, высокого роста, пригожий собой, 
аккуратный, ограниченный человек, записывал за ним в своем 
дневнике: 

«В один день спросил светлейший кофею; из бывших тут 
один вышел приказать. Вскоре спросил опять кофею, и еще один 
поспешил выйти приказать. Почти все по одному вышли по его 
нетерпеливому желанию. Но как скоро принесли кофей, то князь 
сказал: «Не надобно! Вот хотел я чего-нибудь ожидать, но и тут 
лишили меня сего удовольствия». | 

Еще была крайне недоумевающая запись в дневнике адъю- 
танта об одном происшествии под осажденным Очаковом, в са- 
мом виду неприятеля: | 

«Вдруг светлейший вспомнил, что некто ему рассказал, будто 
капитан, живущий в Москве, в отставке, по фамилии Спечинский, 
знает наизусть все святцы. Тотчас он послал за ним. Тот, полу- 
чивши от светлейшего князя приглашение, подумал, что как без 
Ахиллеса не могла быть взята Троя, так и без него не может 
быть взят Очаков. С восторгом принял он тот зов и при отъезде 
из Москвы обещал многим свою протекцию и разные милости. 
Когда он явился к его светлости, то князь спросил его: 13 января 
какого святого? Тот ему отвечал. Князь справился со святцамин. 
А -10 февраля? Потом спросил по одному числу в каждом месяце. 

«— Какая счастливая у вас память! Благодарю, что вы по- 
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трудились приехать, можете отправляться в Москву, когда вам 
будет угодно!» | 

Льстецы наперебой старались потакать всем причудам свет- 
лейшего, полагая усердием разогнать его гипохондрию, которую 
почитали, как у капризной бабы, без глубоких причин. Обо всем 
том записывал ровными строчками неугомонный адъютант: 

«В один день князь сел за ужин, был весел, любезен, тгово- 
рил и шутил беспрестанно, но к концу ужина стал задумываться, 
начал грызть ногти, что всегда было знаком неудовольствия, и, 
наконец, сказал: 

«— Может ли человек быть счастливее меня? Все, чего я ни 
желал, все прихоти мои исполнялись, как будто каким очаро- 
ванием... 

«Вдруг светлейший ударил фарфоровой тарелкой об пол, 
разбил ее вдребезги, ушел в спальню и заперся». 

Окружающим его поведение казалось лишенным причины и 
смысла сумасбродством. Но если смысла действительно было не 
много, причины его настроения были глубоки: грызущее недо- 
вольство собой и досада на. фортуну, его избаловавшую до такой 
самоуверенности, что он ослеп, раздразнил не во-время турка, и 
вот сейчас по его милости надо зря резать войско. И нет у него 
права и силы Суворова вести людей в бой... 

Иностранцы все разъехались, возмущенные медлительностью 
Потемкина н ужасными условиями холодной зимы. Армия теряла 
боевую силу, солдаты погибали от болезней, которые были смер- 
тоносны, ибо люди голодали. Год оказался неурожайным, и про- 
вианту вдоволь не добыли. Лазутчики доносили смехотворные 
вести: сам-де очаковский трехбунчужный паша дивуется, что его 
крепость не берут, когда гарнизон его, попавший в те же гибель- 
ные условия этой зимы, уже трижды бунтовал... 

Потемкин делал вздорные операции, почему-то ждал, 
что очаковские турки нападут на армию из-за Буга, и только 
пятого декабря, когда дежурный генерал объявил, что топлива 
больше нет, когда обер-провиантмейстер представил реляцию, что 
хлеба для армии хватит только на сегодняшний день, Потемкин 
нехотя отдал приказ на штурм крепости. Он обещал солдатам 
все, что найдут в Очакове, даже пушки и казну. 

Шестого декабря начался ужасный кровопролитный бой, про- 
должавшийся три дня. Потемкина видели сидящим на батарее, 
охватив голову руками. Он твердил в полном расстройстве чувств 
одно: «Господи помилуй... помилуй». 

Наконец с огромными потерями русские взяли крепость и 
предались разрешенному свыше грабежу. Добыча была велика, 
на долю Потемкина достался изумруд величиною с яйцо, кото- 
рый он предназначил для Екатерины. | 
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После взятия Очакова Потемкин несколько воспрянул духом, 
особливо После того, как получил письмо Булгакова, выпущен- 
ного из заключения в Семибашенном замке. В письме были 
строки: | 

«Взятие Очакова привело здесь не только турок вообще, но 
и* известных наших врагов и завистников в крайнюю робость. Сул- 
тан, совет, большие бороды — плачут: все желают мира». 

Потемкин поехал в Херсон для распоряжений по части ко- 
раблестроения и затем двинулся в Петербург. 

Екатерина, почитая честь светлейшего со своею сопряженной 
нераздельно, готовила ему, победителю Очакова, торжественную 
встречу. Приказано было в Царском Селе иллюминировать мра- 
морные ворота и, украся военными и морскими атрибутами, напи- 
сать на транспарантах стихи, кои выбрать сама изволила из оды 
«На Очаков» Петрова. Наверху было начертано в окружении 
лаврового венка: «Ты в плесках внидешь в храм Софии», и затем 
собственные императрицы якобы пророчествующие слова: «Он 
(то есть Потемкин) будет в нынешнем году в Царьграде: о том 
только не вдруг мне скажите». 

Подметили придворные, что враг светлейшего, Завадовский, 
при цитации оных надписей в его присутствии «плечами ужимал, 
сумнительно главой покивавше». 

Потемкин ехал в столицу злой и расстроенный. Он останав- 
ливался в Харькове и в Могилеве весьма недолго. Современники 
закрепили его портрет в мемуарах. 

В Харькове ожидали князя в собор на торжественную 
службу, он пришел под шапочный разбор, в самом конне: «Оста- 
новился не на приготовленном для него седалище под балдахи- 
ном, а с правой. стороны амвона, посреди церкви, взглянул вверх, 
во все четыре конца. 

«— Церковь недурна, — сказал он вслух тубернатору, вслед 
за тем одною рукою взял из кармана и нюхнул табаку, другою 
вынул что-то из другого кармана, бросил в рот и жевал; царские 
врата отворились, он вернулся в экипаж и уехал. Был опис ног до 
головы в таком виде: в бархатных широких сапогах, в вепгерке, 
крытой малиновым бархатом, с собольей опушкой, в большой, 
сверх того, шубе из черного меха, крытой шелковой материей, 
с белой шалью около шеи, с лицом, повидимому, неумытым, бе- 
лым и полным, но более бледным, чем свежим, с растренанными 
волосами на голове; показался мне Голиафом». 

Другой современник рассказывает о пребывании Потемкина 
в Могилеве: 

«В день его приезда все власти собрались в дом губернатора 
и ожидали тут прибытия князя. Целый день звонили в колокола, 
и жители города вышли на зикловскую дорогу, по которой он дол- 
жен был приехать, предшествуемый городскими знаменами... 
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Около семи часов перед губернаторским домом остановились его 
сани. Из них вышел высокого роста и чрезвычайно красивый че- 
ловек с одним глазом. Он был в халате, и его длинные нерасче- 
санные волосы, висевшие в беспорядке по лицу и плечам, дока- 
зывали, что человек этот меньше всего заботится о своем туалете. 
Маленький беспорядок, происшедший в его одежде при выходе 
из саней, доказал всем присутствующим, что он забыл облачить 
ту часть одежды, которую считают необходимой принадлежностью 
костюма: он обходился без нее во время пребывания в Могилеве 
и даже при приеме дам. 

«Будучи ростом в пять фут и десять дюймов, этот красавец 
брюнет имел лет около пятидесяти. Лицо его само по себе 
довольно кроткое, но когда, сидя за столом, он смотрит рассеянно 
на окружающих и, занятый‘ в то же время какою-нибудь неприят- 
ною мыслью, склонит голову на руку, подперев ею нижнюю 
челюсть, и в этой позе не перестает смотреть своим единственным 
глазом на все окружающее, тогда сжатая нижняя часть его лица 
придает ему отвратительное, зверское выражение. 

«Во время трехдневного пребывания в Могилеве он не поки- 
дал своего халата даже на данном в его честь балу. 

«Длинные и короткие приветствия, речи, стихи, в честь его 
написанные, он принимал одним и тем же маловыразительным 
КИВКОМ ГОЛОВЫ. 

«И в губернаторской зале не открывал рта для беседы, сидел, 
опустив голову на руку, подымая ее только для того, чтобы про- 
глотить большой стакан особо приготовленного, им любимого 
кваса — кислые щи, которого выпивал он до пятнадцати бутылок 
в день». 

В таком же странном настроении был Потемкин и в столице, 
куда прибыл четвертого февраля. 

Весь город был у него на поздравлении с победой, а ему это 
казалось оскорблением. Он страдал бессонницей. Едва закрывал 
глаза, ему мерещился маленький Суворов, раненный под Кин- 
бурном, которому казак Кутейников промывает рану у моря мор- 
ской водой, перевязывает чем ни попало, и снова Суворов на 
коне, снова ранен, но уже за узду сам держит лошадь, вот вско- 
чит, вот умчится брать Очаков. А ему, Потемкину, подмигнув, 
кричит «ку-ка-ре-ку!» Или мерещился капитан Сакен, о коем он 
столь много думал, столь завидовал его великолепной, удачной 
кончине. Все здешние похвалы, лесть, иллюминацию он просто 
презирадл... 

Потемкин получил от Екатерины щедрые награды: медаль 
в честь взятия Очакова, похвальную грамоту и сто тысяч день- 
гами на достройку дома. 

Екатерина была очень счастлива очаковской победой, глав- 
ное тем, что исключительное положение при ней Потемкина полу- 
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чило опять свое оправдание в его превосходных качествах госу- 
дарственного человека и военачальника. Так она упрямо хотела 
думать, так сейчас на каждом шагу подчеркивала. 

— Ко мне снова вернулся былой курцгалоп... — любила она 
повторять в эти дни недолгого пребывания светлейшего в сто- 
лице. Хотела хоть временно забыть все неудачи на юге и внезап- 
ную войну с Швецией, которая тоже оказалась не столь-то лег- 
кой, как она было думала. Хотелось отдыха и отрады, и в долгих 
беседах со светлейшим намечала, как привести в исполнение за- 
ветную мечту свою — греческий проект. 

Падуман он был давно, еще когда у Павла родился второй 
сын, не без особого значения нареченный Константином, к нему 
нанята кормилица гречанка Елена, и на празднестве В честь него 
сам Потемкин читал греческие стихи, а медаль была выбита 
с изображением храма св. Софии и Черным морем, осененным 
звездой. | 

_ Славяне от новой войны с турками зашевелились на Балка- 
нах и вместе с греками стали помышлять о свободе от турок. 
Только сейчас, наедине с Потемкиным, разрешила себе Ехате- 
рина пережить все угрожающее положение империи, которое 
могло бы произойти, не вывези ее и на этот раз тот изумительный 
«счастливый случай», который, по мнению Вольтера, один и был 
разгадкой всех ее удач. Ведь она намеревалась послать, едва на- 
чалась война с турками, все корабли с севера в Средиземное 
море. Большой запас оружия уже дан был славянам, огромные 
суммы ‘ассигнованы грекам, бывшим на турецкой службе, для 
подкупа турок. По счастию, Англия задержала осуществление 
этой победы. К Англии же обратились потому, что иехватило су- 
дов транспорта. | 

Пока шли переговоры с англичанами, шведы открыли воен- 
ные действия. По своим политическим соображениям они `вдруг 
почли выгодным вспомнить, что когда-то у них с Турцией против 
России было сделано соглашение. 

В который раз спасла Екатерину ее счастливая звезда; ведь 
ссли бы она успела флот услать в Средиземное море, шведы 
голыми руками. взяли бы Петербург. Но готовые к отплытию 
корабли вместо рейса на юг пошли к северу, против шведов. 

Густав Третий с начала турецкой войны сблизился с тур- 
ками и благодаря французским субсидиям привел свое войско 
в отличное состояние. Он учел верно, что западные державы, ко- 
торым не на руку победы России, его косвенно сейчас поддержат 
и дадут ему возможность победой укрепить свое сомнительное 
положение в Швеции. Власть его была не слишком тверда, ибо 
он восстановил против себя весь государственный совет. 

‚Согласно шведской конституции, Густав не имел права само- 
вольно начинать войну, и для Екатерины было немалым потрясс- 
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нием узнать, что он вышел в море и предполагает атаковать 
Карльскрону. | | 

’Она старалась перед лицом истории отнестись презрительно 
к «эскападе шведа», произнеся перед теми, кому надлежало услы- 
игать и услышанное распространить: «Я шведа не атакую, он же 
выйдет смешон...» 

Но Храповицкий досмотрел истину и неукоснительно записал: 

«Не веселых». 

До чего положение было опасное с неудачами на юге, с вне- 
запной атакой шведа, могли во всей силе Екатерина и Потемкин 
позволить себе понять только сейчас. Любуясь огромным изумру- 
дом, поднесенным ей светлейшим из очаковской сокровищ- 
ницы, Екатерина, понизив толос, хотя была наедине со своим 
скифом, как в давние месяцы их любви, говорила ему о планах 
Густава, узнанных при помощи перлюстрации его писем в Вар- 
шаве. 

Густав имел намерение захватить Эстляндию, Лифляндию и 
Курляндию и стремительно двинуться на Петербург, чтобы про- 
диктовать ей, императрице, свои условия мира. 

И она < гордостью раскрыла Потемкину, как она еще раз 
удержала на высоте свою коронованную судьбу при помощи все 
того же испытанного оружия — дипломатии. 

— По моему слабому соображению, — кокетливо говорила 
Екатерина, вдруг помолодевшая, почти попрежнему прекрасная, 
в новом расшитом шелками халате, привезенном ей Потемкиным 
в дар из добычи турецкого гарема, — я приказала послу нашему 
в Швеции Разумовскому написать тотчас по объявлении войны 
во многих газетах заверение от имени России, что она со Шве- 
цией ничего не желает иметь, кроме мира. Таким образом весь 
ответ за нежелательную для народа войну, притом же начатую 
незаконно, без одобрения и разрешения государственных чинов, 
я переложила на одного короля Густава. Этот шут потерял по- 
следний смысл, — презрительно сморщилась императрица, — он 
завопил, что им «Рубикон перейден», что его имя станет извест- 
ным в Азии и Африке, ибо он отомстит за турок. Я написала на 
него пьесу «Горе-богатырь». И завтра, мой скиф, ты над ней по- 
смеешься. Отложила нарочно спектакль. 

Потемкин пожелал прочесть комедию и, возвращая оную, 
веско замстил, что отнюдь не советует давать ее в публичном 
театре, ни тем менее печатать. 

— И вообще, матушка, шведа раньше времени дразнить вам 
негоже, ибо война с ним еще не окончена. 

— Правду сказать, — радостно и покорно улыбаясь, чув- 
ствуя великий временный отдых, сказала Екатерина, — Петр Ве- 
ликий несколько близко сделал столицу! 
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— Он ее основал прежде взятия Выборга, следовательно, 
надеялся на себя. 

— Это единственное, что надлежит делать и нам с тобой, 
никогда не теряя присутствия духа! 

И за прекрасный ответ Екатерина крепко обняла светлей- 
шего. А подсматривавшая в щелку мелкая придворная челядь 
побежала сказать ее пославшей на досмотр челяди старшей, что 
светлейший у матушки не остуда, а как бы не вышел возвратный 
фавор. 

Когда Потемкин в начале мая уехал обратно в свою ставку 
на юг, он был опять более чем когда-либо первым лицом империи. 
Румянцев же подал прошение об отставке за болезнью и преклон- 
ностью лет. Он удалился в небольшое местечко неподалеку 
от Ясс. 

Потемкин получил объединенное командование обеими 
армиями, екатеринославской своей и бывшей под Румянцевым 
украинской. 

И столь велика подлость людская, как записал современник, 
что немедленно после того, как славный Румянцев сложил с себя 
власть, к нему, покрытому доблестью и бессмертными заслугами 
пред отечеством, никто и глаз не казал. Только один Суворов 
продолжал попрежнему посылать старому Румянцеву. рапорты 
обо всех происшедших и имеющих быть операциях. 


В этом же восемьдесят девятом году, летом, Радишев полу- 
чил типографский станок с литерами от Шнора ‘ма выплату. Он 
и денег еще всех заплатить не успел, как уже напечатал свою 
первую работу: «Письмо к другу, жительствующему в Тобольске», 
которое начал писать в тот памятный день, когда вместе с Воро- 
нихиным смотрел в мастерской Фальконета памятник Петру. 

Ранней весной Радищев отправил детей со свояченицей Ели- 
заветой Васильевной к себе на дачу на Петровский остров, а сам 
остался в одиночестве допечатывать свою книгу. 

На Ътом острове он купил несколько лет тому назад неболь- 
шое поместье на имя свояченицы, куда летом вся его семья пе- 
реселялась. Это было просторное место на берегу Малой Невки, 
против Крестовского острова. 

Здесь выстроил Радищев для семьи небольшой двухэтажный 
дом с маленькими комнатами, галлерейкой по плану, о котором 
они мечтали, бывало, с Аннет, непременно желая чтонибудь по- 
строить на том острове, где столь памятны были им прогулки 
вдвоем. 

Через лесочки и перекидные легкие мостики бегали теперь 
трое их ребят. В конце березовой аллеи возвышался неизменный, 
как в дни их юности, так и сейчас, дворец летнего пребывания 
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цесаревича Павла. Невдалеке расположен был лагерь греческого 
корпуса. Из этих молодых греков набирались товарищи для вели- 
кого князя Константина, знавшего греческий наравне с русским 
с малолетства. | | 

После смерти Аннет Радищев стал особенным домоседом. 
Светского общества он никогда не любил, а сейчас бывал только 
у больного старика Даля и у высшего своего начальника, с кото- 
рым сдружился совсем особо, — у Александра Романовича Во- 
ронцова. — 

Граф полюбил его после одной истории, где Радищев, моло- 
дой служащий, заявил свое особое мнение, утверждая невинность 
людей, за обвинение которых подали свой голос все прочие его 
сослуживцы, старшие чином и служебным опытом. 

Воронцов пришел сразу в сильный гнев на отдельное мнение 
Радищева, предполагая, что молодой человек подкуплен. Он вы- 
звал его на объяснение, но Радищев столь убедительно и смело 
защитил невинно осужденных, что дело о них было прекращено, 
а большое уважение к новому подчиненному по службе в та- 
можне навсегда Радищевым завоевано. В скором времени 
общность’ умственных и общественных интересов так сблизила 
обоих, начальника и подчиненного, что между ними возникла 
глубокая, истинная дружба. 

Сегодня, мимоходом встретясь на службе, Воронцов шепнул 
Радищеву, что для него имеется письмо из Парижа, никак от 
Воронихина, полученное «тайным каналом», и звал зайти за ним 
попозднее. 

Вечером нежданно явилась к Воронцову его взволнованная 
сестра, Екатерина Романовна Дашкова, бывшая некогда другом 
императрицы. Она давно впала в немилость из-за своего болтли- 
вого хвастовства и претензии считаться главным Лицом, взвед- 
шим на трон Екатерину. Дашкова была мала ростом, очень не- 
красива. Необыкновенно быстра в движениях, лишенных грацин, 
с приплюснутым носом, плохими зубами, громадным самомне- 
нием и несносным характером. 

Несмотря на крупную ее одаренность и образование, ее са- 
повные братья втайне предпочитали этой ученой сестре рас- 
пустеху Романовну, возлюбленную Петра Третьего. 

— Сестрица, — сказал сановитый спокойный Воронцов по- 
французски, — успокойтесь, сядьте поудобнее и расскажите мне, 
что вас так взволновало? 

Дашкова присела на край дивана, как сердитая птица, 
готовая чуть что вспорхнуть, и ей присущей скороговоркой 
сказала: 

— Императрица встретила меня, как давно не встречала. 
Она обняла меня и повела попросту в свой будуар, опять как 
свою закадычную подругу... 
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`— Ивы, конечно, не удержались и тут же ее начали попре- 
кать, — понимающе сказал Воронцов. 

Дашкова вспыхнула: 

— Я не виновата, что имею чувствительное сердце, — 
я заплакала. 

— Напрасно, — невозмутимо проронил брат, — императрица 
хотела, может быть, начать с вами совсем новую цепь отношений. 
3 таких случаях менее всего дипломатично вызывать в памяти 
старые неудовольствия, ибо это означает, что вы ничего забыть 
не желаете, а потому... 

Дашкова запальчиво прервала: 

`— Если императрице чего-нибудь надо, ее никакими слезами 
не спугнешь. Она внезапно и весьма настойчиво меня стала допы- 
тывать, знаю ли я про то, что во время пребывания наследника 
в Вене знаменитый актер отказался играть Гамлета, и почему 
именно отказался, и правда ли, что за это получена была на- 
града, так что общественное мнение было, повидимому, на сто- 
роне актера. Императрица так пристально в меня впилась гла- 
зами, что я немедленно решила не признаваться, что не только я, 
весь город про эту историю знает. . 

— Что же вы ответили императрице? — заинтересовался 
Воронцов. 

_— «Я все больше проживаю у себя°в имении, ваше величе- 
ство, — сказала я, не ‘моргнув, — занимаюсь воспитанием моих 
детей или делами академии и не имею досуга прислушиваться 
к слухам». — «Допустим, что это так, — ие без дерзости улыб- 
нулась императрица и тотчас переменила разговор: — Ну, а по 
линии вашей ученой части как обстоит дело? Ужели вы ие стал- 
киваетесь, например, с отечественными вольнодумными фило- 
софами?» Я молчала. Императрица нетерпеливо добавила: 
«Я имею в виду издателя книг Новикова и служащего под на- 
чалом вашего брата Александра Радищева». Относительно Но- 
рикова я тотчас легко отделалась своим беглым личным впечат- 
лением. На счастье, он сейчас переехал на жительство в Москву, 
так что к нему меня не приставит... 

— Что вы сказали о Новикове, милая сестра? 

— О, я только сказала, что он весьма схож с протестантским 
пастором в своем длинном сюртуке, с вечно постным лицом. 
Что же касается Радищева... 

Воронцов двинулся, он, видимо, взволновался. 

— Прошу вас, милая Катенька, совершенно точно передать 
мне ваши слова относительно Радищева, не позволяя свойствен- 
ному вам талантливому воображению что-либо дополнить. 

Смягчая смысл сказанного, Воронцов галантно, как у посто-. 
роннсй ему любезной дамы, поцеловал маленькую руку сестры. 
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Дашкова нервно затеребила носовой платочек. Она отлично 
помнила, что если словами и не оказала прямо ничего предосуди- 
тельного про Радищева, то мимикой, тоном, невольным давним 
на него раздражением она подвела Радищева под категорию тех 
людей в мнении императрицы, которые сейчас ей были менее 
всего приятны. . 

— Прошу вас сказать дословно, что было говорено об Але- 
ксандре Николаевиче, — настойчиво и мягко просил Воронцов. 

— По-моему, я говорила похвально, — неуверенно сказала 
Дашкова. — «Радищев, — сказала я, — имеет вид человека, погло- 
щенного своей какой-то идеей до такой степени, что не видит, 
куда его несут ноги». — «Какие же могут быть идеи, поглотив- 
шие Радищева?» — вкрадчиво спросила Екатерина. Я отгово- 
рилась тоже неведением, присовокупив: «Во всяком случае это 
не могут быть идеи какой-либо корысти или мелкого тщеславия. 
Намедни я встрегила Радищева в академии, спрашиваю: — Не 
выхлопотать ли тебе пособие? Слыхать, ты с семьей порою 
нуждаешься? — А .он гордо вскинул голову, сверкнул своими гла- 
зами и ответствовал мне весьма нелюбезно: — Я ни в чем и ни 
у кого не нуждаюсь!» | 

— То-то и задел вас этот нелюбезный ответ, сестрица. — Во- 
ронцов невольно улыбнулся, столь похоже маленькая вертлявая 
Дашкова изобразила верь тон Радищева. 

— Напрасно вы смеетесь, милый брат, как бы вам не при- 
шлось из-за дружбы с сим карбонарием поплакать! Его отрывок 
«Деревня Разоренная», что был напечатан еще в «Живописце» 
Новиковым, разве мало вызвал толков о вредном его вольнодум- 
стве? А ныне он за худшее принялся. Вот приносили мне оттиск 
его «Письма к другу». По видимости, будто воды не замутит — 
одно сплошное восхищение памятником Фальконета Петр Вели- 
кий. А на самом-то деле... 

— И на это вы обратили внимание императрицы? 

— Я в канцелярии Шешковского не служу, — капризно от- 
резала Дашкова. — Сама императрица мне саркастическим голо- 
сом сказала: «А заключительный абзац, машер? Или вы эту вещь 
не дочли, или признаться в ее зловредности не желаете? В нем 
не что иное, как дыханье французской заразы». Предупредите 
ващего Радищева, милый брат, что ему несдобровать, ежели он 
думает продолжать в подобном задирательном духе. 

Дашкова вскочила, несколько раз пробежалась по кабинету, 
остановилась перед Воронцовым, безмолвным в раздумье, н 
гневно сказала: 

— Пусть помнит ваш Радищев: сейчас у нас на престоле не 
Минерва-просветительница, не философ, не диво Европы, а «князь 
тьмы» со своей послушной рабыней. О, могла ли я думать, когда 
се возводила на царство... 
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«О, 1а уап{еизе тоисве!» — пронеслось в уме Воронцова, 
хотя он был более взволнован рассказом сестры, чем хотел это 
ей показать. 

— Напрасно вы думаете, милый Александр, что вас не 
касается то, что я нашла своим долгом вам сейчас рассказать. 
Если Радищев что-либо выкинет, поверьте, не только одна его 
безумная голова пострадает. На нас, Воронцовых, при дворе 
давно точат зубы. 

Александр Романович медленно покраснел и со страниой 
печалью сказал: 

— Я уверен, ежели Радищев точно решился на какой-либо 
благородный, но безумный по смелости шаг, то никого он за со- 
бой не увлечет. Перед ним мы все — хладные мечтатели, Вольте- 
ровой насмешкой выеденные сердца. Радищев единственный 
среди нас обладатель великого вдохновения Руссо, наследник 
пламени его гения, его сердца. 

— Ну, знаете, милый брат, вместо пламени я предпочитаю 
постепенную рассудительность. Не один ваш Радищев на свете, 
надеюсь, и мы не лыком шиты! Кстати сказать, не имеете ли вы 
каких новых подробностей через тайные масонские каналы? 

° Воронцов поморщился от назойливости Дашковой. Выраже- 
ние растроганных чувств, с каким он только что говорил про Ра- 
дищева, сменилось привычной маской вельможной надменности, 
и он резковато сказал сестре: 

— Если бы таковые известия я даже имел, то, как сами из- 
волили отметить, не иначе как через каналы тайные... следова- 
тельно, огласки не имеющие. 

— О, вы сегодня в кислом настроении. В таком случае, до 
свидания, — обиженно поджала губы Дашкова. Вежливо, но без 
любезности провожаемая братом, она исчезла. 

Слова Дашковой о тайном канале пришлись прямо в точку. 
Только вчера вечером занесен был Воронцову особым послом из 
Москвы тайный пакет с условным знаком, что о содержании оного 
пакета, кроме адресата; никто знать не должен. 

Когда Воронцов вскрыл пакет, выпало из него письмо второе, 
адресованное Радищеву из Парижа, о чем Воронцов сегодня 
утром ему и сказал, а теперь с минуты на минуту ожидал его 
прихода. По этой причине намеренно и рассердил свою сестру, 
опасаясь, что она заговорится и долго не уйдет. Лично Воронцову 
письмо было от Николая Ивановича Новикова, очень краткое, за- 
ключающее только предупреждение о необходимости укрыть в на- 
дежное место имеющуюся у кого бы то ни было из братий или 
знакомых масонскую книгу «Владыкам и владычицам мира». 
В сей книге изложены были формы правильного феократического 
правления, и ее, оказывается, князь Прозоровский почитал сей- 
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час весьма опаснбю ‘для правительства, каковое мнение внушил 
также императрице. Книга зачислена в разряд «возмутительных». 

Воронцов подошел к своей великолепной библиотеке, вынул 
из тесно ‘набитого ряда вторую часть «Начертания новой теоло- 
гии», где печаталась указанная работа еще до выхода ее отдель- 
ным изданием. Он нажал неприметную пружинку в стенеи ловко 
вдвинул книгу в объемистый тайник, на подобный случай устроен- 
ный домашним столяром-искусником Сергеичем. 

Письмо к Радищеву он вынул и положил в заготовленное для 
нсго, недавно выпущенное типографией Горного училища «Путе- 
шествие ее величества в полуденные страны». 

Пойдя навстречу Радищеву, о котором доложил лакей, Во- 
ронцов ему подал книжку и письмо, адресованное из Парижа. 

— Весьма вам признателен, граф. Сия книжка уже подска- 
зала мне некое пародийное согласование в моей работе. В подроб- 
ности вам будут понятны мои слова, когда я буду иметь честь 
вручить вам экземпляр. Теперь уже скоро... 

Радищев с иронией перелистал тонкую книжицу. 

— Императрица проехала здесь указанный маршрут по до- 
рогам, обставленным деревеньками оперных декораций, ну а мне 
пришло в голову проделать тот же путь в компании с одной 
только правдивой действительностью. Ее величество указывала 
иностранным послам на русских крестьян как на благоденотвую- 
щих пребольше всех в мире, а я их покажу, каковы они есть. 

— Известный вы зритель без очков! — обнял Радищева граф 
и, озабоченно вглядываясь в его смуглое лицо с потемневшими от 
бессонницы веками, от чего большие черные глаза стали еще 
глубже, сказал: — Боюсь, дорогой друг, не затеяли вы чего тис- 
нуть на собственной типографии? Смотрите, не посоветовавшись 
со мной, не выдавайте в свет, времена ныне не те, когда вам 
была милостиво спущена «Деревия Разоренная». Сейчас никакие 
инициалы вас не спасут. Шешковский автора дознается, и вам 
неедобровать. И что хуже всего, дорогой друг, ведь пламя ваше 
возгорится в ужасающей пустыне. Кого ‘думаете пробудить? 
Одни ползущие духом вас окружают. Обличать в лицо ныне, 
повторяю, весьма опасно, а тепиться невинными иносказаниями, 
как это делают наши братья масоны, — конечно, детская игра. 
Вот я и молчу... — с печалью кончил Воронцов. 

— Ая заговорю, и во весь голос, — сказал Радищев. Лицо 
его вдруг стало много моложе, и глаза смотрели твердо, спо- 
КоЙНо, С той СИЛОЙ, КОоТОрую рождают решения бесповоротные. — 
Я своими именами назову и произвол и насилие. И пусть я буду 
один, как всякий, кто в рабские времена дерзал выступить супро- 
тив тирании... 

— И потому, что за ним не было поддержки многих, этот 
емельчак-одиночка ничего не добивался, кроме костра, плахи или 
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ссылки, — докончил Воронцов и дружески взял Радищева под 
руку. 

Они молча несколько раз прошлись по кабинету. 

Отказываясь от дружеского приглашения остаться на вссь 
вечер, Радищев заторопился домой. 

В. передней, куда Воронцов вышел сам проводить друга, 
Радищев крепко пожал его руку. 

— Истинно правду сказали, Александр Романович, если мно- 
гие не поддержат одиночку, поднявшего голос, ему только впору 
сложить свою голову. Ну и что же, сам погибнет, дело жизни 
своей двинет вперед. А важно ведь только это. 

— Что вы задумали? — с тревогой вымолвил Воронцов, за- 
держивая руку Радищева в своей. — Опомнитесь, пока не` поздно, 
у вас дети... 

Радищев внезапно обнял Воронцова и прошептал ему: 

— Бели бы что случилось, о моих детях позаботитесь вы. 


Придя домой и прочтя письмо Кутузова, Радищев долго не 
мог успокоиться. Алексис писал, что, страшно нуждаясь в Бер- 
лине, по приглашению архитектора Воронихина он © Середовичем 
поехал в Париж на лето. Здесь Кутузов погрузился в дополни- 
тельные исследования по орденской алхимии, а старик попал во 
власть молодого Павла Строганова, побочной родни Воронихина, 
который заодно с революционером-воспитателем Жильбертом 
Роммом с головой ушел в дело воспитания французского народа. 
Он разъяснил Середовичу, что, идя сейчас вместе с восставшими 
парижанами, можно почитать себя борющимся против крепост- 
ного права на своей родине. 

Роковым днем оказался для Середовича день взятия па- 
рижской тюрьмы Бастилии четырнадцатого июля. Он, в армяке, 
с орденами и лентой, стоял перед Воронихиным, который, как 
обещал еще при первой встрече в мастерской Фальконета, писал 
его портрет пугачевским министром во всех регалиях. 

Между тем в городе было особое скопление королевских 
войск. Эти войска заставили вооружиться и население, взвол- 
нованное горячими речами и призывами к восстанию Камилла 
Демулена. В большое окно мастерской Воронихина было видно, 
как громадная толпа народа двинулась к ненавистной Бастилии. 

Вбежал в мастерскую взволнованный юноша Павел Строга- 
нов. Он пламенно звал с собою Воронихина примкнуть к восстав- 
шим Парижа. Напрасно знаменитый зодчий пытался воззвать 
к благоразумию Павла... 

Все было тщетно. Пылкий Строганов с возгласом: «Да здрав- 
ствует свобода!» ринулся в море восставших, увлекая за собой 
Середовича. | 
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Старик, как был, в армяке с орденами, готовый защищать 
русского юношу или погибнуть с ним вместе, прихватил топор и 
отправился брать Бастилию. 

Комендант Лонэ отказался сдать крепость, и народ ринулся, 
разрушая чем попало цепи разводного моста, во второй двор. 

По свидетельству очевидцев, некто русский, в армяке, с го- 
лубой лентой через плечо и многочисленными орденами на груди, 
в большой бороде и усах, волосатый как медведь, размахивая 
топором, первый подал совет поджечь огромные возы с соломой 
в целях защиты восставших от выстрелов королевского гарни- 
зона, Этот русский был Середович. 

«Вот где вспомнил тактику Пугачева», — невольно улыбнулся 
Радищев, продолжая читать письмо. 

„.Комендант Лонэ, уже не надеясь на помощь из Версаля, 
решил взорвать пороховой погреб Бастилии. Но в ту минуту, как 
он зажигал фитиль, его взяли. Собран был тут же военный совет, 
порешили Бастилию сдать. По опущенному подъемному мосту 
парижане хлынули в вековую проклятую твердыню. Тут подобран 
был труп русского участника осады, бородатого старого человека 
с орденами и ‘странной лентой через плечо. 

Середович..; 

Как живого, увидал Радищев своего бородатого старика. 
В русском синем армяке, с лентой и орденами всех степеней, им 
подобранными в лагере Пугачева, Середович на чужом деле 
погиб, как на своем. Что мог кричать этот бородатый русский 
мужик, когда шагал он в рядах восставших французов, певших 
в плясом и гиком неистовую карманьолу? Уж конечно, он извер- 
гал во всю глотку что-нибудь свое, непостижимо русское!.. 

Ведь разносил Середович не только Бастилию, вековую 
тюрьму народа французского, он хватил топором по позорным 
цепям рабов своей родины. 

Слезы умиления набежали на глаза Радищева. С глубоким, 
вознесшим весь дух его чувством он взял листы последней кор- 
ректуры своей книги, где и он в свою очередь отдал на защиту 
всех кровных Середовича силы своего ума, все чувства своего 
сердца. 

В мечте Радищева воскрес и Алексис Кутузов, каким был он 
в годы юношеские — в Пажеском корпусе и в Лейпциге. Несураз- 
ный юноша, верзила-мечтатель с детски чистой душой, с голу- 
быми глазами, не затемненными и малейшей ложью, весь охва- 
ченный одним пылом служения миру... 

Про себя лично писал сейчас Кутузов, что он погружен в изу- 
чение алхимического состава Урим, благодаря коему малейшие 
движения сердец людских стать могут известными, а посему 
облегчена будет борьба со врагами всеобщего благоденствия и 
придвинется к человечеству столь им чаемый «златой век». 
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«Как видишь, ближайший друг мой, — заканчивал письмо 
Кутузов, — хоть отличными от твоего путями, но и я приближаюсь 
к целям твоим». 

Бедный Алексис!.. Скорбь охватила Радищева, когда он прел- 
ставил себе Кутузова, со смертью Середовича окончательно бес- 
помощного, заброшенного на чужбине. Видать, и «братья», его 
пославшие на изучение «орденской химии», начинают понемногу 
о нем забывать. 

Образ чудесного безумца, рыцаря Ламанчского, встал перед 
ним. Пусть для здравого ума бессмысленны увлечения Алексиса 
химией, панацеей от всех болезней и вот этим Уримом, как бес- 
смысленны битвы Дон Кихота с ветряными мельницами в за- 
щиту невинных, но, ежели справедливо судить человека за его 
намерения, найдутся ли чистейшие в мире?! 

И на титульном листе своей книги Радищев начертал ее 
посвящение Алексею Кутузову. 

«Хотя мнения мои о многих вещах различествуют с твоими, 
но сердце твое бьет моему согласно — и ты мой друг». 

Книга его в последней своей корректуре лежала перед ним. 
Осталось просмотреть корректуру в последний раз и отослать ее 
для подписания в цензуру. Полицеймейстер подпишет, книга бу- 
дет пущена в свет. Быть может, оставить ее в сохранном месте до 
времени, пока не явятся на свет читатели — сочувственники его 
мыслям и чувствам? Недаром сам написал в оде «Вольность»: 


Приидет вожделенно время... 


Радищев хорошо знал, что слова Воронцова истинны: пла- 
менный призыв к справедливости, возмущение рабством прозву- 
чат в пустоте. Общественное сознание забито, а у кого своя 
мысль работает, тот тихонько стреляется у себя в кабинете, как 
дворянин Опочинин в своем ярославском имении, оставляя по 
себе записку горького содержания о невозможности более жить 
в стране, удушаемой самовластьем. 

И все-таки Радищев решил сказать в своей книге все до 
конца, и сказать не только для грядущего — для своего сего- 
дняшнего дня. Надо было завершить дело своей жизни, пикого 
и ничего не страшась, не думая не только о судьбе своей — 
о судьбе возлюбленных детей... Немало есть чувствующих, как 
Воронцов, но не верящих в силу слова; он же верит, а посему и 
говорить надлежит ему во всю силу и для всех людей. 

Радищев, оторвавшись на миг от листов корректуры, остано- 
вил взоры на бюстах великих мыслителей, им особенно люби- 
мых, уставленных вдоль полок его книжных шкафов. Задержался 
глазами на молодом задумчивом облике Джордано Бруно, на 
скорбном профиле Галилея, на самом близком ему пронзитель- 
ном лице Жан-Жака Руссо. Все они его одобряли, все они 
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были с ним. Угасла боль одиночества — родная семья его ждет 
в веках. 

Радищев отдал себе последний отчет, пробежав еще раз 
наизусть знакомые строки своей книги, что листы ее, еще пахнув- 
шие свежей типографской краской, точно заключали в себе осу- 
дительный пересмотр всего строя империи. Па совестный суд вы- 
званы не только лица — самый дух жестоких нравов, обычаев, 
вопиющего неравенства положений, освященпого веками. 

Радищев в своей книге как бы прошелся по всем просторам 
и закоулкам отечества, пронзительно глянул сквозь Растреллиевы 
окна дворцов в закопченные оконца черной избы. Он, словно 
вооруженпый тем мифическим Уримом, о коем писал Кутузов, 
получил дар проникать в души и мысли, в направление порочной 
воли распутных от самовластья вельмож. 

Он увидел ‘море слез, пролитых от обид и насилья. Он, горя- 
щий любовью, предстал за рабов своей родины, засеченных 
помещиком, забитых солдатчиной, засуженных бесправным 
судом. | 

В своем обличении он был непримирим. Он не допускал 
отсрочки в прекращении насилия и рабства, он не терпел посте- 
пенности, исправления нравов чрез любезное всем благонамерен- 
ным просвещение. 

До просвещения ли? Ведь ежечасно запарывают на кошош- 
нях, насилуют, издеваются, теряют сами и заставляют терять дру- 
гого свой облик чеовеческий! Тут одно только дело: бить в на- 
бат, кричать караул. 

И своей книгой «Путешествие из Петербурга в Москву».Ра- 
дищев крикнул на всю Россию. Он кричал, как человек, который 
знает только одно, и такое, от чего померкли, отодвинулись во 
времена все прочие знания. Многообразные страницы его книги 
сводились все к одному: такой же человек, как ты, читатель, 
лишен всяких прав, первейших, без которых ему ни жить, ни 
дышать... лишен права свободного труда на самого себя и семыо, 
лишен права на брак, права на самую жизнь. И даже ее, 
опостылевшую жизнь, не слишком ответив перед законом, любой 
помещик может отнять у любого крепостного. И все это потомм, 
что крепостной этот, как и миллионы других крепостных, бесправ- 
ный раб помещика. | 

Одна мысль в этой книге, ставшая пламенем, одна была 
воля — рабов сделать свободными! 

«Я взглянул окрест меня — душа моя страданиями человече- 
ства уязвленна стала!..» 

Так начал ои свою книгу, для судьбы его пагубную. Чувстви- 
тельуость его, на многие годы разбитая бессилием сострадания 
бездеятельного, еще недавно повергала его только в страшное 
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уныние. Конец несчастного Опочинина мелькал в душе как еднн- 
ственный выход. Он тогда все твердил стихи: 


Оцап4 оп а {ош регаи, 
Оцапа И п’у а р1ц$ Ф’езройг, 
Ра Ме езё ип орргобге 
Еф ]а тог ци деуой. ` 


«Если все потеряно, если даже не брезжит надежда, — жизнь 
влачить бесславно, и долг твой — умереть». 

Но умирать было рано, дело его жизни еще пе было сделано. 

Разбитый отчаянием, безмолвный, сколько часов провел он 
там, в лабиринте, где возвышался в конце березовой аллеи мопу- 
мент, поставленный в память жены и друга Аннет. И там же, 
как бы посланное нежной ее любовью, пришло ему разрешенис. 
Его охватила внезапным вдохновением одна новая, поглощающая 
МЫСЛЬ. 

Кому ведом трепет мгновенного и острого постижения нераз- 
решимой дотоле задачи, тот знает, как в исчезнувшем на мгнове- 
ние ощущении времени, всех гнетущих забот и вопросов, подобно 
яркому солнцу, слепительно и точно вдруг предстают сознанию 
ответ и выход из состояния, дотоле неразрешимого. 

Открытие Радищева, окрылившее его для написания необык- 
новенной его книги, заключалось в двух простых мыслях. 

Все бедствия человека происходят от человека же, а следо- 
вательно, подлежат изменению. | 

И еще узнал он, знанием не простым, а непременно толкаю- 
щим к действию, что «возможио всякому соучастником быть 
в благоденствии себе подобных». 

По началу, если книгу взять в руки, вспоминалась та невин- 
ная книжка, которую подарил ему Воронцов, недавно отпечатан- 
ная в Горном училище под заглавием «Путешествие ее импера- 
торского величества в полуденные страны России». 

Да, он ехал по тем же местам, с той только разницей, что 
императрица видела то, что ей хотели показать, а он, «зритель 
без очков», смотрел сам и видел все. Екатерине представлены 
вместо голых ‘деревень нарядные оперные декорации. От нее 
скрыли тот страшный голод, который свирепствовал в дни ее пу- 
тешествия по стране, и потому она без краски в лице могла ука- 
зывать иностранным гостям одним жестом руки в драгоценных 
перстнях на завидное житье русского крестьянина. Шутя, с гор- 
достью, добавляла, что сей крестьянин еще подумает, есть ли ему 
ту пресловутую курицу, о коей столь хлопотал французский ко- 
роль Генрих Четвертый, ибо курица ему зело приелась. 

Мужиков обыкновенных, с подведенными от голода бр!о- 
хами, убрали подальше, на одночасье подставили ей разукрашен- 
ных и сытых пейзан.- 
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Радищев по тем же самым «местам благоденственным» 
поехал повторно и за собой властно заставил ехать и читателя... 

Без фиговых листков, без нечистых человечьих расчетов 
представил он взору зрелище одной вопиющей правды. Он нари- 
совал голод, нищету, разорение русской земли. Он нарисовал на- 
столько полный и потрясающий душу произвол одних людей над 
другими, что конец своим страданиям угнетенные истинно могли 
увидеть в одной только смерти. 

Так он и писал: «конец их — единственное уготованное им 
блаженство». 

Зверский обычай порабощать себе подобного человека есть 
обычай, диким народам приличный, однако он простерся на лице 
земли быстротечно, далеко и широко... А между тем первый 
в обществе властитель должен быть только один — закон! Пора- 
бощение же есть преступление. Но кто между нами носит оковы, 
кто ощущает тяготу неволи? И Радищев с ужасом отвечает на 
этот вопрос — землепашец! Насытитель нашего голода, тот, кто 
дает нам здоровье, не имеет права сам распоряжаться тем, что 
он обрабатывает и что производит. Европейцы, опустошив Аме- 
рику, сменили убийства на новую корысть: истребив индейцев, 
они прехладнокровно занялись покупкою порабощенных негров, 
чтобы превратить их в’ своих невольников. Сейчас руками 
негров возделаны поля, которые дают американцам обильную 
жатву. 

Несчастные жертвы знойных берегов Нигера и Сенегала, 
переселенные из родных мест в неведомые им страны, под тяж- 
кой плетью американцев возделывают их нивы. Неужто назовем 
счастливой и вызывающей уважение страну за то, что поля ее не 
поросли терниями, а нивы изобилуют произращениями? Ужели 
позавидуем стране, где сотня граждан утопает в роскоши, а ты- 
сячи не имеют пропитания и крова! Пусть лучше вновь опустеют 
эти земли и зарастут дикой травой... 

Против сладкогласного утверждения монархини относительно 
счастья русских крестьян преимущественно перед всеми прочими 
странами сей новый Виргилий, водящий читателя по истинно 
адским кругам окружавшей его действительности, восклицал, 
пылая гневом: 

«Может ли государство, где две трети граждан лишены. гра- 
жданского звания и частию в законе мертвы, назваться бла- 
женным?» 

И сам делал дерзкий вывод: 

«Ненасытец кровей один скажет, что он блажен, ибо не имеет 
понятия о лучшем состоянии». 

С великим гневом, с болью и яростью против причины изо- 
бражаемых страданий Радищев подкрепил неотразимыми приме- 
рами на протяжении всех страниц свои мысли: 
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Вот помещик отнял у крестьян всю их землю, за гроши купил 
скотину, целую неделю заставляет работать сплошь на себя... 
сечет кошками, батогами. Сыновья помещика насилуют невест, 
жен, сестер этих умученных работой людей. Вот некий дворян- 
чик при помощи своих двух братьев пытался изнасиловать не- 
весту крестьянина, за что во-время подоспевший жених хватил 
его колом в спину. Несчастный вытерпел, когда старый поме- 
щик велел его немилосердно сечь кошками. Вытерпел, когда 
секли отца его, но когда схватили тащить в хоромы невесту, он 
выхватил заборину и, как зверь, ринулся на них. За ним под- 
нялась вся деревня, крестьяне окружили своих господ и же- 
стоко их прикончили. 

«Толико ненавидели они их, что ни один не хотел миновать, 
чтобы не быть участником в сем убийстве, как то они сами после 
призналися». 

Радищеву мало было дать просто картину жестокой жизни. 
Силой своего слова он хотел заставить читателя быть заодно 
с крестьянами в их правом суде. Если у него не было права и 
власти карать извергов, то хотя бы расправу с ними он хотел 
узаконить. Он крикнул всем насильникам как предупреждение, 
как угрозу, как средство последней защиты из терпения выведен- 
ных рабов: 

«Невинность сих убийц — математическая ясность». 

‚ Рассматривая это вопиющее дело, Радищев признается во 
всеуслышание, что он «не находил достаточно убедительной при- 
чины к обвинению преступников. Крестьяне, убившие господина 
своего, были смертоубийцы. Но убийство сие не было ли выну- 
ждено? Смерть этого помещика хоть насильственная, но правая». 

Радищев до самого утра правил последнюю корректуру 
своей книги. В главе «Тверь» ‘измышленный герой путешествия 
встречается с самим автором «Вольности». Читается сама ода, 
и великое сочувствие к бедствиям народа переходит уже в по- 
требноесть действовать ему в защиту. 

А народ из страницы в страницу вырастает в великую силу, 
которая одна и способна переродить, воскресить Россию. 

Путь к возрождению — одна революция, разбивающая узы 
рабства. И, конечно, не забитые емиренники, а совсем иного 
склада крестьяне, подобные встреченным автором в конце пути, 
являются грозными мстителями за свое поруганное достоинство 
человека: 

«Страшись, помещик жестокосердый, на челе каждого из 
твоих крестьян вижу твое осуждение!» 

Впервые героиней русской прозы в главе «Едрово» появ- 
ляется крепостная крестьянка Анюта. В ее лице Радищев показы- 
вает, какой Высокий характер может вырастить крестьянская 
дружная семья, облагороженная трудом. Не менее Анюты пора: 
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жает мужественной красотой своего характера и рекрут Ванюша 
из «Городни». Такие крестьяне вызывают уже не жалость, а: вос- 
хищенное уважение. В них залог всяческой победы русских лю- 
дей. Все эти высокие качества соединяются воедино в лице ве- 
ликого русского гения Ломоносова. 

Заключительные страницы «Путешествия» и посвяшены 
краткому «Слову о Ломоносове». Для Радищева он является со- 
вершенным завершением русского. человека. Ломоносов — зели- 
кий муж, исторгнутый из среды народной, русский по рождению, 
по духу, по делам своим. «И сколь велик своей заслугой перед 
обществом!» Образ Ломоносова наводит на мысль о скрытых 
творческих силах русского человека, до поры дремлющих в ка- 
ждом, во всей полноте вспыхнувших мощно в этом гении рус- 
ском, многостороннем ученом и поэте. 

Когда народ придет к зрелости, когда в его сознание вне- 
дрится необходимость возрождения страны революцией, он, вдох- 
новясь благородным образом Ломоносова, можно надеяться, 
создаст своими руками и новый государственный строй. 

Кончив править корректуру и не выпуская последних печат- 
ных листков из рук, Радищев стал ходить по комнате. | 

Пахнуло свежим духом только что опушенных листвой све- 
жих майских берез. Заблаговестили в церкви к ранней обедне. 

Радищев провел рукой по черным своим волосам. Что-то 
как бы упущенное вызвал в памяти и для проверки стал листать 
свою корректуру. Взором ярким и точным, несмотря на бессоп- 
ную ночь, он быстро нашел в книге желанное место. Как бы но 
всря своим глазам, что напечатано и оно, прочел его раз и два. 
Сначала вполголоса, потом громче: 

«О! если бы рабы, тяжкими узами отягченные, яряся в от- 
чаянии своем, разбили железом, вольности их препятствующим, 
главы паши, главы бесчеловечных своих господ, и кровию на- 
шею обагрили нивы свои!..» 

Радищев на минуту закрыл глаза и ясно представил себе, 
как это место читает Екатерина, как читает его Потемкин, как 
читают многие прочие, как прочтет его известный кнутобойца, 
заплечных дел мастер Степан Иванович Шешкевский, который 
одним ударом под нижнюю челюсть сбивает с ног допраши- 

ваемого. Так вот на допросе собьет и его... 

Радищев долго стоял перед открытым окном; он встречал 
бледную петербургскую весну, для него, может быть, последнюю. 

Лицо его побледнело, но рука не дрогнула, когда, взяв коло- 
кольчик, он позвонил и, протянув вошедшему слуге последнюю 
корректуру своего «Путешествия из Петербурга в Москву», спо- 
койно приказал, дабы старший наборщик сегодня же свез экзем- 
пляр в канцелярию полицеймейстера для разрешения пустить 
книгу в продажу. 
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ГЛАВА ВОСЕМИАДЦАТАЯ 


Екатерина очень долго не допускала, что события, происхо- 
дящие во Франции, могут иметь какое-то всеобщее значение. 
Народные волнения, казалось ей, происходят единственно от сла- 
бохарактерности короля, от его неспособности во-время топнуть 
ногой. Вступивший па престол после презираемого ею Луи Пят- 
надцатого Луи Шестнадцатый был по началу весьма ею обласкан. 
Ей даже нравилось, что жена его, Мария-Антуанетт, дочь не- 
приятной ханжи и всегда ей враждебной Марии-Терезы, по своему 
чрезмерному легкомыслию ‘оказалась полной противополож- 
ностью своей матери. 

С течением времени, когда финансы страны стремительна 
падали, а слабость короля и ветреность королевы помешали даже 
такому умеренному и одаренному человеку, каким был министр 
Тюрго, кое-как спасти страну от окончательного разорения, Ека- 
терина стала к французскому двору неприязненна. Не было се- 
кретом, что Тюрго, выведенный из терпения слабодушием короля, 
который не в силах был защитить даже то, что сам в высшей 
мере одобрил, то есть его реформы, уходя в отставку, в по- 
следних строках своего письма к Людёвику пророчески ему вы- 
молвил: 

«Никогда не забывайте, государь, что слабость привела 
Карла Первого английского на эшафот». 

Это предупреждение уже касалось всех королей, его сейчас 
надлежало вспомнить по-новому в виду урагана, охватившего 
Францию. После краткой попытки реформы восторжествовала 
партия реакции, вознесшая Неккера, противника Тюрго. Однако 
и он был отставлен, едва, по мнению двора, совершил дерзкий 
поступок обнародования государственного бюджета, бывшего до 
сей поры тайным. Несметные суммы, ‘поглощаемые французским 
двором, возбудили не только всеобщий народный ропот. Екате- 
рина, сама грешившая раздачей фаворитам миллионов государ- 
ственных денег, была возмущена. 

Однако грозного смысла событий, надвигавшихся на Фран- 
цию, она настолько' еще не понимала, что за год до взятия Басти- 
лии писала Гримму: 

«Не разделяю мнения тех, которые думают, что мы будем 
свидетелями великой революции...» 

Узнав во время своей поездки по Крыму о вторичном созыве 
нотаблей, она увидала в этом лишь только подражание созванной 
ею законодательной комиссии времен «Наказа». Когда же заго- 
ворили о Лафайете, Екатерина, жадная ко всякой знаменитости, не 
замедлила его пригласить приехать в Киев для знакомства с ней. 

Как о забавной шутке над литературным скудоумием Луи 
Шестнадцатого, императрица рассказывала, что он не нашел 
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ничего важней записать в.своем дневнике в тот день, когда на- 
родная толпа нахлынула к нему в версальский дворец, что «со- 
бытия помешали ему продолжить охоту». 

Только день взятия Бастилии раскрыл Екатерине глаза и так 
испугал ее, что выразился резкой переменою поведения. 

И когда Гримм, привыкший к легковесной оценке русской 
императрицей французских событий, попросил у Екатерины пор- 
трет ее для передачи мэру города Парижа Бальи, она без обыч- 
ной любезности весьма ядовито ему написала, что мэру «демо- 
нархизатору», врагу самодержавной власти, не приличествует 
иметь портрет самой монархической в мире персоны, какой 
являстся она. | 
. Главным образом ее выводила из себя на глазах растущая 
роль участия в политике самого французского народа. Она в яро- 
сти восклицает, а Храповицкий невозмутимо записывает: 

«Как это сапожники могут вмешиваться в политику! Сапож- 
ники только и знают, что свои сапоги». 

Наконец она додумалась, что одна из важных причин раз- 
вития революции — это повсеместное тонение на иезуитов и за- 
крытие их школ. 

«Что ни говорите, — записал за императрицей Храповиц- 
кий, — а эти плуты впимательио следили за воспитанием, нра- 
вами, вкусами молодежи, и все, что во Франции было лучшего, 
вышло из их школ». 

Екатерина оказалась самой возмущенной из монархов, когда 
Франция стала воплощать в жизнь как раз те самые революцион- 
ные идеи, которыми она прикидывалась восхищенной в творениях 
просветителей в те далекие дни, когда поразила Европу своим 
«Наказом», и еще она любила повторять: «Душа моя — республи- 
капка». Казалось бы, какая пережита ею трагедия: ненавист- 
ница деспотизма, волею. судеб она сама попала в положение 
деспота. 

Но трагедии не вышло: Екатерину спасло ее великое неува- 
жение к людям, возникшее с детских лет вследствие зрелища 
бесконечных интриг, несправедливости и произвола русского 
двора. После перемены в ее судьбе лесть одних, притворство дру- 
гих и продажность всех укрепили ее окончательно в оправдании 
своего произвола, а Потемкин успокоил совесть: он доказал ей, 
что после пугачевщины новая полицейская система государства — 
единственное средство удержать чернь от бунта. 

Еще более тонкую поддержку, настоящий выход из слож- 
ного положения, когда убеждение расходится с действием, оказал 
ей ее старый учитель — Вольтер. 

Ненавистник «системы», он учил ее, что всякий догматизм. 
принижает разум, и отсутствие ответа за слова и дела стало ее 
легким обычаем. 
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В конце концов она и сама не заметила, как все чаще мель- 
кало в ее утомленном годами мозгу наместо затверженных пре- 
краснейших истин из энциклопедии просветителей нечто весьма 
с ними не схожее: 

«В конце концов все войско В руках Потемкина!» 

Когда придворные, ею воспитанные по старой моде, еще 
вольнодумные, как люди, донашивающие прекрасно сшитую не- 
когда одежду, с которой им все еще жаль расставаться, восхища- 
лись при ней ответом графа Мирабо, с гордостью отказавшегося 
выйти из залы «еи 4е раите» ! со словами, вошедшими в исто- 
рию: «Только сила штыков нас может заставить выйти отсюда», 
Екатерина усмехнулась с иронией и сказала: 

— Больше доблести— и пред штыком не моргнуть. Как 
видно, До конца в своих мыслях и бунтовщики не доходят. 

Она достаточно доказала, что была слишком умна, чтобы не 
понимать передовых идей своего времени. Но если обстоятельства 
ее правления были таковы, что чем далее, тем становилось необ- 
ходимее, просто ради того, чтобы уцелеть, удерживать свое само- 
державие, то долой колебания и долой все, что может мешать ее 
власти. 

Потемкин разленился. Его теперь все чаще захлестывает 
тоска, черная, ничем не оборимая. Это что-то до того совершенно 
чуждое ее немецкой натуре, размеренной, склонной к порядку. 
Непонятна, утомительна, вызывает брезгливость, как и безобраз- 
ные его кутежи, эта гипохондрия светлейшего. Какая он © нею 
противоположность! Ведь даже в самые жаркие дни их сердечной 
страсти ничто не могло остановить ее от раз заведенного ею по- 
рядка сидеть в шесть часов утра у рабочего стола и с ясной, как 
всегда, головой выслушивать доклады. 

А он? Коли захлестнет его, как давеча, при осаде Очакова, 
он, На срам всей надзирающей Европы, показать себя может, как 
только что показал, сущей расслабленной бабой. Как будто 
и светлейший уж не тот, на силу его ей попрежнему не опе- 
реться, . 

Все чаще теперь мысли Екатерины останавливались на иезуи- 
тах. Конечно, из всех тайных обществ, против которых столь пре- 
дупреждал ее в последнее время верный советчик Циммерман, 
это единственное, с которым власть монархическая должна и 
может итти рука об руку. И пусть они себе царят над душами, 
ежели тела подданных умеют делать столь послушными власти 
царей. 

Екатерина с удовольствием вспомнила, что не ошиблась, 
пустив иезуитов в Белоруссию; в такой спокойный, ее скипетру 
верный, они, ей в благодарность, превратили весь этот край. 





1 Для игры в мяч (франц.). 
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Иезуиты, несомненно, враги масонов, особливо того их течения, 
которое сейчас тщится опрокинуть все троны. 

И потому сегодня, когда по особо важному делу Екатерине 
доложен был маркиз де Муши, она приказала объявить, что для 
всех прочих приема не будет. Маркизу де Муши Екатерина, по 
ходатайству ей угодных могилевских ксендзов, разрешила снова 
приехать в столицу. Время от времени она его совершенно ке- 
лейно и тайно от Потемкина принимала. 

Де Муши в последнее время намекал ‘ей, что масоны же- 
лают возвести на престол Павла. Он представил изъятые из про- 
дажи книги, полученные московскими ложами, об «учреждении 
феократического правления», об «истинном царе». Хотя Екате- 
рина и дала свое распоряжение эти книги изъять, но для начала 
каких-либо серьезных преследований, как на том настаивал де 
Муши, ей нужны были не утопические ‘химеры, а доказательства 
действительной опасности масонских лож для ее власти. 

Ее гнев на Новикова из затаенного ею еще с времен издания 
им «Живописца» и «Трутня». с годами делался явной враждеб- 
НОСТЬЮ. 

Еще несколько лет тому назад, когда она узнала об основаи- 
ных Новиковым училищах в Петербурге, в судьбе которых даже 
духовенство принимало участие, она язвительно, подразумевая 
сго, написала Гримму: 

«Когда это переведутся между образованными людьми него- 
дяи с ложным направлением и кривыми взглядами?!» 

Гнев Екатерины на Новикова и масона Походяшина за то, 
что они в недавний голод, когда она каталась по Днепру, роз- 
дали, как ей показалось — с нарочитой целью ее унизить, целое 
состояние голодным крестьянам, был чрезмерен. Не есть ли их 
филантропия замаскированное продолжение «колобродных» мыс- 
лей в форме, умы возмущающей и пленяющей сердца малых сих? 

Екатерина была отлично осведомлена о том, что в масонских 
кругах происходило необыкновенное оживление, центром кото- 
рого являлась Москва, откуда отправлен был апостолом Шварц 
к герцогу Брауншвейгскому за поисками самой истинной мудро- 
сти. Вот эта «связь брауншвейгская» уже могла быть рассмот- 
рена как государственное преступление, особенно когда обнару- 
жилось, что в сию связь вовлечена была и некая персона, сиречь 
цесаревич Павел. 

Под именем графа и графини Северных Павел ездил с женой 
за границу. Поездка эта вызвала большие дипломатические раз- 
говоры при дворе. Только что произошел в политике Екатерины 
резкий поворот в пользу Австрии, а с Пруссией разрыв, и потому 
императрица не хотела, чтобы наследник повидался с Фридрихом- 
Вильгельмом. Но сам Павел, поддерживаемый масоном Кураки- 
ным, этого хотел непременно. 
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В Вене Павел был посвящен, и по поводу его роли в масон- 
ском ордене Шварц обменялся письмами с герцогом Гессен-Кас- 
сельским. Когда и об этом событии в самое время донес Екате- 
рипе де Муши, она многозначительно сказала: 

— Из сего заключить можно, что князь Куракин употреблен 
инструментом для приведения великого князя в братство. 

Последили за перепиской Куракина с сопровождавшим 
Павла флигель-адъютантом Бибиковым. Оказались дерзостнысе 
суждения о том, что отстранен от дел Панин, а «князь тьмы» 
самовластвует. Бибиков предан суду и сослан в Архангельск, 
а Куракин по возвращении направлен в свое пензенское имение 
с запрещением въезда в столицу. 

Павел при своей подозрительности все-таки не знал степени 
наблюдения за ним, потому что Екатерина писала ему легкис, 
любезные письма. Она слегка посмеивалась над порочностыо 
французского двора, но вместе с тем польщена была вниманием, 
которое оказала Павлу с супругой Мария-Антуанетт, заказазшая 
придворной фабрике замечательный по ценной работе сервиз 
с инициалами великой княгини. 

Любезна была ей и особая популярность, коей во Франции 
стало пользоваться все русское. С легкой руки философов и 
щедро ею одаряемых, нужных для ее прославления людей весь 
быт ее двора, ее остроты, обычаи, словом — все, чем она стреми- 
лась быть на виду, стало модным. Она изобрела детский костюм 
для великого князя Александра, который сама нарисовала и по- 
слала Гримму, а оп, всегда догадливый корреспондент, повез его 
по всем парижским салонам и заставил всех матерей пожелать 
сшить своим детям костюм А |а гиззе. Знаменитый парижский 
портной на этом детском фасоне сделал целое состояние, чем 
немало потешил тщеславие императрицы. 

Сегодня де Муши принес сведения о новых серьезных опас- 
ностях. 

То, что Екатерина принимала маркиза-иезуита тайком от 
Потемкина, в то время как он все еще почитал де Муши выехав- 
шим навсегда за границу, всякий раз наполняло ее сердце осо- 
бым торжеством. С тех пор как де Муши стал ее тайным совет- 
ником, она почувствовала себя опять на свободе, опять не мужней 
женой, что природе ее, привыкшей столь рано к одинокому само- 
властью, уже сделалось нестерпимо. 

К. Потемкину попрежнему сохранилась привязанность, нс 
сравнимая ни с одним из ее увлечений альковных, но быть руко- 
водителем он ей больше не мог. Хотя даже враги признавали 
у. Потемкина” проблеск ума гениального и способности превыше 
обычных, но она знала теперь слишком хорошо, каким капризам. 
характера и прихоти могли подчиняться его действия... 
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Сейчас, в интимном будуаре, куда дан приказ больше никого 
не пускать, сидел перед Екатериной значительно постаревший и 
переменивший до неузнаваемости весь свой облик маркиз 
де Муши, уже не нарядный кавалер, а весь в черном строгий 
дипломат или духовное лицо, оскорбленное изгнанием. 

Скатерина слушала маркиза с волнением. Она то и дело 
подносила к носу флакончик английской соли, ей почти делалось 
дурно от сообщений, которые делал иезуит ровным голосом, чере- 
дуя соболезнующие ноты с угрожающей замедленностью тона. 
Последним был удар, поразивший ее в самое сердце: цесаревич 
Павел будто бы находится в постоянных переговорах с агентом 
прусского двора Гютлем. 

По примеру Пруссии, где масоном оказался сам король, гото- 
вятся и московские ложи поставить над собою самого русского 
царя. Отсюда и вся империя будет управляться одним только их 
орденом. Звание великого мастера оставлено вакантным. Для 
кого? Для. цесаревича Павла. 

Де Муши закончил донесение ядовитым выводом: 

— Итак, в то время как ваше величество порвали с Прус- 
сией и для блага империи вошли в союз с Австрией, брауншвейг- 
ская рыцарская организация дошла до’ самой столицы. — Де 
Муши чуть всплеснул узкими розовыми руками. — Скажу точнее: 
она дошла до двора. 

— Доказательства? — сказала, едва владея собой, Екате- 
рина. 

Де Муши поклонился: 

— Не замедлю представить вашему величеству документ 
о том, как цесаревич, поведя свою политику, отличную от вашей, 
убеждал Румянцева, русского посла в Берлине, действовать 
в пользу Пруссии. Он обещал его наградить при своем вступле- 
нии на престол. 

Де Муши встал, понимающе и покорно поклонился, соби- 
раясь уйти. Екатерина его остановила: | 

— Мне сказали, будто недавно цесаревич накричал на Ба- 
женова, когда тот от Новикова привез ему книги. Это противоре- 
чит вашим уверениям, что именно Баженов желанный гость в Гат- 
чине и передатчик по масонскому братству. И книги, как мне 
известно, привезены им довольно невинные: некое «краткое 
извлечение», их масонская «избранная библиотека». Все это 
пренелепо, туманно, но к политике, чаятельно, никакого каса- 
тельства не имеет. 

— Смею заверить, что ваше величество ошибаетесь, — ска- 
зал, скрывая насмешку, де Муши. — Читая именно «краткое из- 
влечение», ‘при освещении соответственном, цесаревич отлично 
может понять, что именно на него возлагаются орденом все 
надежды. Это ему надлежит изготовить «царство лучшее», не- 
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жели «сие мрачное несовершенство». — Де Муши еще поклонился 
и для смягчения смысла слов в поклоне докончил: — Под послед- 
ним инфернальным ' обозначением подразумевается правление 
вашего величества и светлейшего князя Потемкина. Что же ка- 
сается недовольства цесаревича и грозных его окриков на Баже- 
нова, посланного к нему от московских масонов Новиковым, то не 
объясняется ли это естественным образом: цесаревич боится 
неловкого усердия этого слишком пылкого мечтателя Баженова. 
Ведь для цесаревича сейчас все висит на волоске. 

— Где тонко, там и рвется... — сумрачно сказала Екатерина 
и, протягивая маркизу руку в знак оконченного разговора, много- 
значительно напомнила, подразумевая представление доказа- 
тельств его речей: — Буду ждать. 

Екатерина проводила лето девяностого года в Царском Селе. 
Она изредка выезжала в Петергоф и в столицу, но чаще не вы- 
ходила из любимого ею парка, пребывая в тягостном состоянии 
духа. 

Де Муши обещание сдержал, обвинения его на цесаревича 
подтвердились: 

Как-то вечером Екатерине захотелось почитать совершенно 
отвлекающие от дел и забот какие-либо путешествия. Плодились 
они сейчас во множестве в подражание модному Стерну. 

Уже целый месяц, прошел, как из его собственной типографии 
вышла в свет книга Радищева. Она делала в городе большой 
шум, а Екатерине еще никто про нее не сказал. Де Муши был 
в отъезде, а из придворных никому не хотелось явиться первому 
с вестью, которая, знали все, понравиться императрице не может. 
Еще шли большие толки о том, кто анонимный автор книги, теря- 
лись в догадках, но все мнения сходились на одном: «Книга воз- 
мутительная и предерзкая». 

«Путешествие из Петербурга в Москву» лежало на большом 
столе в библиотеке Екатерины вместе с другими книгами, недавно 
присланными из-за границы. Екатерина, перебирая новые загла- 
вия в поисках чтения на. сегодня полегче, остановилась на «Путе- 
шествии». Прежде всего ее заинтересовало сходство в распреде- 
лении глав между этой книгой ‘и той, изданной не так давно 
в училище Горного института, озаглавленной «Путешествие ее 
величества в полуденный край России, предпринятое к назида- 
нию государственных польз и к усовершенствованию благоден- 
ствия ее подданных». 

«Может быть, это нечто вроде дополнения к тому изда- 
нию», — подумала было она. Однако весьма скоро, с первых же 
страниц, взволнованно насторожилась от догадки: уж не паро- 
дия Ли это новое «Путешествие» на ее недавнее шествие на юг. 





' Адским (прим. ред.). 
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Каждой строкой этой книги безжалостно обнажались проти- 
воречия между показным благоденствием страны и жестокой дей- 
ствительностью. Оказывается, что уже в заглавии была заключена 
насмешка, и презлая. В самых простых, казалось бы, словах, об- 
ращенных к читателю, были гнев и презрение: 

«Зимой ли я ехал или летом, для вас, я думаю, все равно...» 

Даже это, показалось насторожившейся императрице, напи- 
сано в противовес верноподданиической отметке камерфурьерских 
журналов каждого малейшего ее передвижения, трапезы, приема 
и поведения. 

° В этом, совсем ином путешествии по ее следам пишущему все 
равно, что на небе — дождь или вёдро. Одно ему важно: ежеми- 
путно злать и пояснить, что во все времена года, и в дождь и в 
вбёдро, в стране творятся насилие и позорный торг миллионами 
людей, которые именуются — крепостные. 

Все чувства и мысли этой странной книги — пламенный гнев 
и жестокая скорбь. И все-таки в первую минуту, не оглядываясь 
еще, не раздумывая, Екатерина увлеклась чтением. 

Она вдруг помолодела от этой книги. Похоже было — она 
еще принцессой Цербстской или несчастной великой княгиней, 
которой угрожает то ли монастырь, то ли казнь, мечтая о несбы- 
точном, в глубоком одиночестве переживает гениальные мысли 
просветителей. Встали и те дни, когда клялась сама себе: если 
будет царствовать, то сделает свой народ свободным и сча- 
стливым. 

Да, в самый первый раз Екатерина читала книгу Радищева 
не как самодержица-императрица, а просто как человек, кото- 
рому были. когда-то близки все лучшие просветительные мысли 
века, у которого были великодушные, благие намерения... 

Так велика была сила книги, так стремительна ее безудерж- 
ная, безрасчетная искренность, что нельзя было хоть на короткий 
миг ей не подчиниться, не разделить ее вдохновения, говорившего 
о том, что общее благо превыше блага личного, что должно почи- 
тать служение на общую пользу обязательным всякому, кто 
именует себя — «человек». 

Екатерина сама это знала когда-то, и она не хотела рабов. 
Но ей хорошо объяснили, что при.подобных намерениях потерять 
можно власть и корону, и она предпочла самодержавие. 

Сейчас. в этой книге она читала похожее на то, что, бывало, 
в дни писания «Наказа», по вдохновителю своему Монтескье, она 
тысячу раз. твердила сама: 

«Нельзя быть счастливым, когда кругом рабы. Когда те, ‘на 
коих зиждется государство, терпят голод, холод, нужду; а вла- 
деющие ими утопают в роскоши и предаются разнузданным стра-. 
стям». Эта книга карала крепостников, а стихи оды «Вольность». 
карали царей. Приговор тем и другим беспощаден... 
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Вот помещик-насильник убит своими крестьянами, вот Карл 
Первый сложил голову на плахе, а вот и победа тринадцати не- 
больших штатов, сомкнувшихся дружно супротив силы англий- 
ской державы. Соединившись, они победили. 

Как губка напитавшись ядом сегодняшней французской 
заразы, сочинитель взял в руки перо и открыл свободный ход 
гневу собственному... Кто же он? 

Екатерина прочла книгу не отрываясь, приходила долго 
в равновесие мыслей и чувств. Гуляла по парку с левретками, 
принимала очередные доклады. Только вечером, вместо обычной 
партии в бостон, она сказалась нездоровой и, запершись у себя, 
взялась читать книгу неизвестного сочинителя вторично. Сейчас 
читала строго, как надлежало читать только императрице. Уже 
после тридцати первых страниц Екатерина написала на полях, 
еле сдерживая подступавший. гнев от неслыханной дерзости 
книги, быстро в ней сменивший невольную первую дань восхи- 
щения: 

«Знания довольно и многих книг читал... Но яд французский, 
Руссо, аббэ Рейналя...» 

В конце июня Безбородко получил от Екатерины записку: 

«По городу слух, будто Радищев и Шелищев писали и печа- 
тали в доме типографии ту книгу, лутче исследовав, узнаем». 

Вскорости установлено было, что автор книги один — 
Радищев. 

Храповицкий занес в дневник: 

«Говорено с императрицей о книге «Путешествие из Петер- 
бурга в Москву». Тут рассевание заразы французской, отвраще- 
ние от начальства, автор — мартинист». 

Донесли Екатерине, что имевшиеся в книге поносные намеки 
на нее и светлейшего подхвачены городом, что велик спрос на 
известную книгу масонскую, издания Новикова, «Жизнеописание 
Конфуция», что иные читают с многосмысленным подмигом: «Вос- 
хвалим государя, который отженет от себя ласкателей и уда- 
ляться станет от венерических забав». 

Кто сей восхваляемый государь, оплот и надежда мартини- 
ста, императрице ведомо уж самой, без подсказки. Желанный 
государь — не кто иной, как все еще не допущенный до престола 
родной сын, цесаревич Павел. И, полагать надлежит, неспроста 
печатал в своих журналах дерзновенного бунтовщика, «злодея 
хуже Пугачева», сего Александра Радищева, не кто иной, как пер- 
вейший мартинист — Николай Новиков. 

Де Муши, во-время подоспевший, стал в свою очередь на- 
шептывать, что книга-де выдана через частное лицо от всего 
ордена, связанного, как сейчас очевидно, со злокозненными иллю- 
минатами. «Путешествие из Петербурга в Москву» умышляет 
опрокинуть свыше данный порядок — власть самодержавную. 
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Не мартинисты Ли основывают учебные заведения колобродного 
направЛения? Не они ли тратят неведомо как добытые великие 
суммы для уничтожения законной власти, раздавая во время не- 
дорода безвозмездно зерно крестьянам? Сейчас они же пустились 
печатать возмутительные книги, даром что не хотят признаваться. 
Все они одна шайка. 

Самое страшное доказательство злонамеренности автора 
«Путешествия» — это его пророчество о наступлении революции, 
подобной той, которую заговорщикам уже удалось вызвать во 
Франции. Что же иное, как не обещание новой пугачевщины, сей 
крамольный предупреждающий голос Радищева: 

«Блюдитеся, да опять посечены не будете». 

— Вот мы и выполним совет сего сочинителя, — недобро 
поджав губы, сказала Екатерина Безбородке, побледневшему от 
неприятности возложенного на него поручения узнать все допол- 
нительно о Радищеве. — Выполним его совет... — еще злей повто- 
рила Екатерина, ужимая тонкие губы, — от него первого и поблю- 
демся! 

В разгаре лета Безбородко написал Александру Романовичу 
Воронцову: 

«Ее императорское величество, сведав о вышедшей недавно 
книге под заглавием «Путешествие из Петербурга в Москву», 
оную читать изволила и, нашед ее наполненною разными дерзост- 
ными изражениями, влекущими за собой разврат, неповиновение 
власти и многие в обществе расстройства, указала исследовать 
о сочинителе сей книги. Между тем достиг к ее величеству слух, 
что оная сочинена г. коллежским советником Радищевым; почему, 
прежде формального о том следствия, повелела мне сообщить 
вашему сиятельству, чтоб вы призвали пред себя помянутого 
г. Радищева и, сказав ему о дошедшем к ее величеству слухе 
насчет его, допросили его: он ли сочинитель или участник в со- 
ставлении сея книги...» | 

В тот же день Безбородко еще раз написал Воронцову, доба- 
вив На адресе «нужное»: 

«Спешу предуведомить ваше сиятельство, что ее величеству 
угодно, чтоб вы уже господина Радищева ни о чем не спраши- 
вали для того, что дело пошло уже формальным следствием». 

Послано было за полицеймейстером Рылеевым. Он сознал 
свою ошибку, бросился на колени перед императрицей с возгла- 
сом: «Виноват, матушка!» Рылеев покаялся, что подписал книгу, 
даже не читая, ибо попался на невинности заглавия: «Путеше- 
ствие». 

Никита Рылеев, полицеймейстер, был большой любитель 
балета и преглупый человек. Ему простили, ибо действительно он 
не мог рассматриваться как пособник столь дерзкому делу, и был 
тут же помилован императрицей. 
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Екатерина распорядилась, чтоб книга немедля, с курьером, 
была послана в ставку светлейшему, от которого приказано при- 
везти скорый ответ с отзывом, как он нашел сочинение и сочи- 
нителя. 

Главная квартира Потемкина летом была в Дубоссарах. 
Ставка его великолепием походила на визирскую. Сад вокруг нее 
был насажен в английском вкусе, известный капельмейстер Сарти 
с двумя хорами роговой музыки там ежедневно его забавлял. Ка- 
залось, светлейший располагает остаться здесь навсегда, столько 
понаехало к нему на прочное жительство народу. 

Люди поражались разницей между главной квартирой свет- 
лейшего и бывшего перед ним отличного военной простотой и су- 
ровостью Румянцева. 

Сейчас здесь без перерыва шли празднества, играли на 
театре, пели в концертах. Сарти положил на музыку гимн «Тебе 
бога хвалим». К оной музыке прилажена была батарея из десяти 
пушек с таким расчетом, чтобы в аккомпанемент славословию 
происходила из орудий стрельба. 

Вместо Потемкина на полях битвы подвизался героически. и 
с неизменной удачей Александр Васильевич Суворов. 

В сентябре 1789 года он взял Рымник, откуда и повелено 
свыше присвоить ему к своей фамилии отныне Суворов-Рымник- 
ский. В победе при Фокшанах Потемкин тоже участия не прини- 
мал, но уж не мог обойти молчанием столь важные успехи Суво- 
рова. Он писал ему: «Объемлю тебя лобызанием искренним и 
крупными словами свидетельствую мою благодарность, ты во мне 
возбуждаешь желание иметь тебя повсеместно». 

Наконец город Бендеры взял Потемкин уже лично, но без 
кровопролития, единственно путем дипломатическим и хитростью 
подкупа. За покорение Бендер он получил золотой лавровый ве- 
нок. Екатерина сама ему вышила туфли и обрубила платки. Еще 
заказала великолепный кавалергардский мундир из синего бар- 
хата и, наконец, ассигновала большие суммы для мира с.турками. 

Потемкин жил в Яссах, потом в Бендерах в неслыханной 
роскоши. О житье его в Бендерах записал адъютант: 

«Его светлость большие угождения делал княгине Долгору- 
ковой. Была сделана землянка противу Бендер за Днестром. 
Внутренность роскошна, колонны, бархат, все, что можно приду- 
мать. Великолепный подземный зал и будуар, куда только из- 
бранные могли попадать. Вокруг землянки кареем полки. Близ 
одного карея батарея из ста пушек. Барабанщики собраны к зем- 
лянке. Однажды, осчастливленный своей дамой, князь вышел из 
землянки с кубком вина и приказал ударить тревогу, по которой 
из батарей полка произведен был батальный огонь». 

Екатерина в каждом письме торопила Потемкина с мирными 
переговорами. Послала бриллиантовый перстень с пожеланием: 
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«Пусть лучи, исходящие из оного, ударяют по зрению врагов 
наших. Я уверена, что ты не пропустишь случай, полезный к за- 
ключению мира!» 

Но он пропускал. Желание Екатерины не исполнялось, пере- 
говоры тянулись вяло. Он предоставил небольшому корпусу Суво- 
рова бороться одному с главными силами Порты, а сам терял 
опять время в занятии ничтожных, не нужных для дела пунктов. 
Бесплодно истощал материальные средства. 

В неслыханную ярость привело его известие, что фаворит 
Мамонов женился на княжне Щербатовой. Он навлек на себя 
гнев императрицы главным образом за то, что долго скрывал 
свою страсть к этой фрейлине. По настоянию Екатерины Мамо- 
нов был обвенчан и с женой водворен в Москву. Мамонов был 
Потемкину свой, преданный человек, всем ему обязанный, почи- 
тавший его как отца. При его близости к императрице никакая 
злая сплетня не могла Потемкину повредить, Мамонов умел во- 
время рассеять всякое неблагоприятное впечатление. 

Совсем иное дело, когда место Мамонова заступил Платоч 
Зубов. Мелкий, ничтожный, самовлюбленный человек, которому 
Потемкин был спица в глазу, который все силы направлял, чтобы 
сдвинуть его, самому стать всецело на первом месте в госу- 
дарстве. 

Кроме этого расстройства, которое еще с прошлого лета 
грызло его, как червь неусыпный, произошла на днях немалая 
конфузия перед австрийским двором. Получилось известие, что 
шведский флот в составе двадцати шести кораблей и фрегатов 
атаковал ревельский, в котором имелось не более десяти кораб- 
лей под командою Чичагова. Потерпев поражение, король пошел 
против Кронштадта, и шведский флот с гребной флотилией загнан 
был русскими между островов. Две недели так стоял, пока силь- 
ный ветер пришел ему на помощь. Пустив против себя брандер, 
шведы вышли в море, и хотя брандер сжег при этом маневре соб- 
ственный свой корабль, они спаслись от преследования. Но гене- 
рал Кречетников, услыша от кого-то, что шведский флот вовсе 
русским сдался, не проверяя, прислал с сим радостным известием 
к Потемкину курьера. Во всей армии стреляли викторию, и свет- 
лейший отправил к императору австрийскому тоже курьера. Че- 
рез несколько же дней оный Кречетников прислал Потемкину из- 
винение в сообщенном им опрометчиво неверном сведении. Курьер 
прибыл в ставку во время обеда. Узнав, в чем дело, Нотемкин 
вне себя стал страшно ругать Кречетникова. Князь Долгорукий 
попытался было его защитить. Тогда светлейший, не помня вебя, 
схватил Долгорукого в ярости за георгиевский крест и закричал: 

— Как ты смеешь защищать его... ты, которому я из милости 
дал сей орден, когда ты струсил под очаковским штурмом? 
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Вскоре, опомнившись, Потемкин подошел к австрийским ге- 
нералам и сказал им с любезностью: 

— Прошу меня извинить, господа, я забылся... 

В этот несчастливый день пришло письмо, написанное Безбо- 
родкой по приказу Екатерины. Письмо было адресовано не прямо 
Потемкину, а правой руке его, секретарю Попову. При письме 
приложена была книга Радищева. 

Безбородко писал Попову, чтобы сей последний довел до све- 
дения светлейшего следующее: 

«Здесь по Уголовной палате производится ныне примечания 
достойный суд. Радищев, советник таможенный, несмотря, что 
у него было дела много, которое он, правду сказать, и правил 
изрядно и бескорыстно, вздумал лишние часы посвятить на мудро- 
вания: заразившись, как видно, Франциею, выдал книгу «Путе- 
шествие из Петербурга в Москву», наполненную защитою кре- 
стьян, зарезавших помещиков, проповедью равенства и почти 
бунта против помещиков, неуважения к начальникам, внес много 
язвительного и, наконец, неистовым образом впутал оду, где 
озлился на царей и хвалил Кромвеля. Всего смешнее, что шалун 
Никита Рылеев цензуровал сию книгу, не читав, а удовольство- 
вавшись титулом, написал свое благословение. Книга сия начала 
входить в моду у многой швали, но, по счастью, скоро ее узнали. 
Сочинитель взят под стражу, признался, извиняясь, что намере- 
ние имел доказать публике, что и он автор. Теперь его судят, и, 
конечно, выправиться ему нечем. Со свободою типографии, да и 
с глупостью полиции и не усмотришь, как нашалят». 

Потемкин сразу отлично понял, какое серьезное значение 
иметь должна эта книга. И был он ею глубоко уязвлен. 

В главе «Спасская Полесть» основной темой «сновидения» 
автора — как же было не догадаться! — тщеславие его и матуш- 
кино. Все кололо не в бровь, а прямо в глаз. Только и всего, 
что заменен был он, временщик и фаворит, женой, потому что, 
по авторскому измышлению, сон приснился не царице, а царю. 

Светлейший, откинув назад голову, читал книгу Радищева, 
лежа на турецкой тахте, вздыбив обе ноги на мутаки, в уровень 
с головой. Волосы его были нечесаны, шлафрок широко распах- 
нут на груди, все ему теснило дыхание, нехватало воздуха. 
Однако читал он по виду спокойно. Вдруг внезапно, уязвленный 
укорами сочинителя в растрате государственной казны вельмо- 
жами, схватил со стола счеты и вслух стал прикидывать, во что 
приблизительно он обходится государству. 

«В семьдесят седьмом году получил сто пятьдесят тысяч, 
в семьдесят девятом жалованье за.десять лет вперед, что дает 
сумму семьсот пятьдесят` тысяч. В году восемьдесят третьем на 
постройку дворца — сто тысяч. Дворец этот был откуплен импе- 
ратрицей и подарен вновь. А куплен был не больше не меньше, 
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как за миллион. Во время этой турецкой войны отпущено пятьде- 
сят пять миллионов рублей, из них издержано по отчетам сорок 
один. «А остальные четырнадцать миллионов куда? — спросил 
сам себя Потемкин и, ухмыльнувшись, ответил себе же: — А не- 
известно куда!» 

Настоящее его состояние, если оценить целиком, — миллио- 
нов пятьдесят набежит. Сии расчеты подлинные, а враги и врали 
присчитают вдвое. Однако сочинитель, видать, знал, кому бро- 
сил свой вызов этим вот «сновидением». Ну что же, вызов можно 
принять и на него ответить достойно. 

Потемкин встал, запер с шумом дверь, повернул ключ. Ни- 
кого не желал видеть. Стал шагать грузно по комнате. При пово- 
ротах длинный шлафрок бил его по голым ногам, турецкие туфли 
без задников отшлепывали каждый шаг. На лице было странное 
выражение глубокого удовлетворения. Глаз его, умный и зоркий, 
искрился насмешливым одобрением. 

Он представил себе, с каким чувством читала матушка это 
вот место... и то и другое, где, как ни крути, прямехонько про нее! 
Знал, хорошо знал сочинитель, что делал. Ничего не побоялся — 
вот каков человек! Решился один во весь голос сказать, что бы 
там за это ни ждало его. А может, надеялся, что сойдет? Потем- 
кин припомнил две-три странички, поморщился, сказал сам себе: 
«Ну, едва ли надеяться мог». Он метался, как зверь, по комнате, 
читал и перечитывал дерзновенную книгу, странно взволнованный. 
Привычной хандры как не бывало. 

Призвал секретаря Попова. Долго смотрел на него, словно 
впервые увидел. Спросил сквозь зубы: 

— Из каких источников черпаете суммы по моим письмен- 
ным требованиям? 

Попов несколько удивленно и поспешно ответил: 

— Суммы, ваша светлость, имеются у нас экстраординарные 
и военные. Последние возят вам вслед серебром и золотом в ко- 
личестве восьми миллионов. Еще третья сумма имеется — двена- 
дцать миллионов в год, отпускаемая из провиантской канцелярии. 
Но если у вашей светлости счеты не сходятся, осмелюсь доло- 
жить, те червонцы, кои вы изволили полными шляпами черпать 
из сундука на предмет карточных проигрышей, вами возвращены 
еще не были. 

— А ты считал, сколько мною взято? Записывал? 

— Не подобает записывать толикие мелочи за тем, чьи слав- 
ные дела уже записала сама история! — не без семинарского 
жара поднес Попов. 

Потемкин поморщился: 

— Скучновато льстишь, братец мой. Поторопи, чтобы мне 
сейчас снарядили курьера в Петербург. 
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Пока курьер приготовлялся, Потемкин не уставая ходил по 
комнате. Останавливался, стоя перечитывал одну страницу, дру- 
гую. Совсем не ложился боле. 

Книга осуждала весь крепостнический строй, все, что сейчас 
столь ревностно хотел он поддержать новыми государственными 
учреждениями о губерниях. Тиранию, им введенную, усовершен- 
ствованную, и его самого, тирана Потемкина, зачеркивали начи- 
сто гневные строки предерзостной книги. 

Минутами ему хотелось во что бы то ни стало вызвать сюда 
к себе этого сочинителя, чтобы стоял он перед ним, как недавний 
дурень капитан, который наизусть выучил все святцы (нашел, 
куда мозги ухлопать!). С этим сочинителем, Радищевым, он бы 
по-настоящему говорил. Он бы разъяснил ему, что именно его 
двинуло создать и поддерживать эту систему управления, Кото- 
рую сочинитель бичует. Пробовал он сам управлять? Пробовал? 
И про себя самого рассказал бы, почему стал таков... 

Потемкин вдруг почувствовал обиду, доходящую до слабо- 
сти. Сел на тахту, охватил большими руками свою нечесаную, 
лохматую голову. Противно заныла печень, и ему себя стало 
жалко. 

Ему хотелось, чтобы Радищев понял его. Не подлец ведь он, 
Потемкин, по природе. Мало чем дорожит. Несметно богат, мо- 
жет плюнуть на богатство, все может послать к чорту, из-за чего 
люди ползают: чины, положенье, любовниц! Может власяницу на- 
деть, уйти в глухие леса, — разве не хотел много раз? Может 
жизнь на подвиг положить, взорваться, как капитан Сакен, всех 
спасти, сам погибнуть... Голько вопрос, за что погибать?! 

Радищев счастливец — он знает за что. Он верует в золотой 
век... А если у него, Потемкина, нет веры уже ничему? Еели 
к человеку стал холоден, потому что человек жулик и скот и во- 
век не устроит он себе золотой век. Человек человеку был, есть, 
будет — волк. И перевел по-латыни: Вото Вопит! |ириз е${. 

Конечно, если бы таких, как этот Радищев, были тысячи, 
можно б отважиться руль повернуть. На сих дерзновенных обез- 
доленных опереться, и уже не герцогом курляндским, не власти- 
телем дакийским... Новой династии основание положить. Но по- 
скольку сей сочинитель одинок, он только вредоносен. Сочинитель 
подлежит истреблению. 

Опять Потемкин заметался по комнате, не находя себе покоя. 
Он вызвал в памяти красивое лицо Радищева с крутым взлетом 
бровей и подумал про него: «Таков этот человек, что его ничем 
не купишь, ну что ж, значит, он в своем дерзком деянии уже полу- 
чил награду свою. И сколько, матушка царица, его книжку ни 
изымай — останется она». И неожиданно для себя, с торжеством 
и гордостью за смелого человека, Потемкин еще повторил: «Сия 
книга останется!» 
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Когда доложили, что курьер к отправлению в Петербург 
готов, Потемкин передал ему письмо для Екатерины. В письме 
по поводу присланной книги Радищева «Путешествие из Петер- 
бурга в Москву» было написано весьма тонко. Потемкин знал, 
что пишет для поколения, знал, что ответ его будет закреплен 
в памяти его многочисленных врагов и в истории. Нужна была 
выдержка, и нужно было только между строк, взбудоражив само- 
любие императрицы, натравить ее на решительное действие про- 
тив автора книги. 

` «Я прочитал присланную мне книгу. Не сержусь. Рушением 
стен очаковских отвечаю сочинителю. Кажется, матушка, он и на 
вас возводит какой-то поклеп. Верно, и вы не понегодуете. Ваши 
деяния — вам щит». 

Потемкин не сомневался в том, что теперь Екатерина «поне- 
годует» и начнет дело. И действительно: 30 июня в девять часов 
вечера Радищев был взят и доставлен к петербургскому обер- 
коменданту и заключен в Петропавловскую крепость. 

Екатерина сказала суду, что она презирает нанесенное ей 
оскорбление злонамеренной книгой, но тут же прибавила, что 
«Радищев поступил вопреки своей присяге и должности». 

Судьи не могли презреть ни оскорбление величества, ни тем 
более подчеркнутое императрицей «нарушение присяги». При- 
говор был подсказан, и догадливый уголовный суд приговорил 
Радищева к смертной казни посредством отсечения головы. 

Это’было 24 июля 1790 года. 

Главнокомандующий в столице был граф Яков Александро- 
вич Брюс, муж той самой Прасковьи Александровны, царицыной 
подруги, которой Радищев когда-то в одном из номеров «Живопи- 
сца» посвятил восхищенные стихи. Этот Брюс был формалист и 
служака и прославился жестоким острословием по поводу не- 
счастных каторжников, которым изобрел выжигать на лбу клеймо 
раскаленным железом. Когда его спросили, как же быть в случае 
ошибочного клеймения, он, не задумываясь, ответил: 

— Если, примерно, человек клеймен «вор», а оказался 
невиновен, то на лбу прибавим ему отрицание «не». Только 
и всего... 

Этот Брюс персонально ненавидел всех мартинистов, давно 
хлопотал начать против них преследование, и поскольку дело Ра- 
дищева по желанию Екатерины велось как дело предполагаемого 
мартиниста, он был особо тороплив: решение суда рано утром на 
другой же день представил в сенат. От себя он решение нашел 
правильным, о чем и просил графа Безбородко донести импера- 
трице. 

Палате уголовных дел, препровождая точную копию с высо- 
чайшего указа о предании Радищева суду, граф Брюс предписал 
прилагаемую книгу «Путешествие из Петербурга в Москву» 
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в уголовной палате заседающим господам прочесть, отнюдь не 
впуская во время чтения в присутствие канцелярских служи- 
телей. 

Палата, в точности исполнив это предписание, сообщила: 
«Заседающие оную книгу читали, не впуская во время чтения 
канцелярских служителей». | 

Итак, учреждения, судившие книгу Радищева, были: уголов- 
ная палата, сенат, государственный совет. Там приговор заслу- 
шан был 19 августа, а сентября 4-го последовал именной указ 
Екатерины сенату: «Ввиду мира со Швецией заменить казнь Ра- 
дищеву десятилетней ссылкой в Илимский острог». 

9 сентября Радищев взят из-под стражи, у него отобран 
орден. Для чего-то, по чрезмерному усердию смотрителя, он был, 
как это делают с уголовными, скован в железы и под крепкой 
стражей отправлен в Новгород. 

Когда Безбородко дал знать Воронцову, что во избежание 
крайних мер Радищев должен принести чистосердечное покаяние, 
Воронцов немедленно известил друга об опасности. Прибавил от 
себя, что следствие будет вести сам Шешковский, тот, которого 
Потемкин при встрече вопрошает: «Каково, Степан Иванович, 
кнутобойничаешь?» 

Если не принести покаяния добровольно, все равно его Шеш- 
ковский добьется пытками. Как бы не ослабеть, не назвать сообщ- 
ников, единомыслящих! И про детей пора подумать. Дело жизни 
сделано. Книга есть. Сколько бы ее сейчас ни преследовали, ни 
уничтожали, кое-какие экземпляры уцелеют. Потомство узнает. 
Оно будет ценителем. Радищев это чувствовал, знал и предвидел, 
когда написал: «Потомство отомстит за меня!» 

Мысль о приговоре к смертной казни мелькнула у Радищева, 
как только ему представлена была Шешковским его книга с за- 
метками Екатерины, сделанными на полях. Радищев взял все на 
себя одного. Он нашел какие-то особо резкие выражения, чтобы 
себя осудить. Малоубедительные и ничтожные, не соответствую- 
щие его характеру для тех, кто его знал, но приятные для тще- 
славия императрицы. Радищев понял одно — пощады не будет. 
Надо только никого за собой не потянуть. 

Он покаялся. Он обвинил себя в смешном, тщеславном жела- 
нии «прослыть писателем». Это желание, доведенное до безумия, 
якобы породило дерзость книги. 

Свояченица Елизавета Васильевна ежедневно посылала 
Шешковскому куль с дорогими гостинцами, которые принимались 
им милостиво, в ответ же приказано было передать всегда одно 
и то же: чтобы ни о чем не беспокоились, все слава богу. 

«Все слава богу» были бессонные ночи с мукой за судьбу 
детей, с ожиданием сначала смертной казни, потом отправки 
в Сибирь. Наконец приговор стал известен. Радищев, обросший 


205 


бородой, изможденный заключением, был выведен из тюрьмы и 
посажен в кибитку. 

Губернское правление, полагая, что Радищев сослан в «ра- 
боту», то есть на каторгу, повело себя с ним как с каторжным 
разбойником. Его заковали в кандалы, надели на него нагольную 
шубу и отправили за тысячи верст. 

Радищев ехал в далекое холодное изгнание. На многочислен- 
ных остановках на него глазели, как на медведя, интересуясь 
узнать, почему преступник обличием барин, а между тем он 
в кандалах и, как оказывалось из расспросов, осужден не за гра- 
беж и убийство. Наперерыв спрашивали: «За что же его?.. За 
что?» 

Радищев слышал бесцеремонно-любопытные вопросы, и 
в уме его, помимо сознания, под мерную качку езды, сложились 
стихи, обращенные к его неведомому вопросителю: 


Ты хочешь знать: кто я? что я? куда я еду? — 

Я тот же, что и был и буду весь мой век: 

Не скот, не дерево, не раб, но человек! 

Дорогу проложить, где не бывало следу, 

Для борзых смельчаков и в прозе и в стихах, 

Чувствительным сердцам и истинр я в страх 
В острог Илимский еду! 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


ь 1798 году Наполеон мимоходом, направляясь в Египет, 
Э захватил остров Мальту. Несмотря на боевые запасы 
Аартиллерии, магистр Ордена сдался без всякого сопро- 
$7 тивления и скрылся в Триест. Достоинство великого ма- 
гистра предложено было русскому императору Павлу Первому. 
Мечтая о воскрешении древнего рыцарства, Павел не только 
принял предложение кавалеров Ордена, но дал приказ: «Пове- 
леваем опубликовать о сем во всей империи нашей и новый титул 
внести в прочие титулы наши». Тотчас дана была аудиенция 
в Зимнем дворце депутации капитула Ордена, которая торже- 
ственно поднесла императору корону и регалии великого ма- 
гистра. На Новый год Павел явился перед изумленными при- 
дворными в короне, супервесте и великолепной мантии и объявил, 
что впервые будут сожжены в Павловске в канун Иванова дня 
знаменитые костры Мальтийского ордена. 

Преувеличенный восторг, < которым русский император от- 
несся к протекторату над Мальтийским орденом, вызвал в Европе 


909 


з 
Е 





насмешку, и с лукавой иронией записал аббат Жоржель: «Рус- 
ский император, не принадлежащий к католической церкви, но 
исповедующий схизму Фотия, сделался гроссмейстером Ордена 
религиозного и военного, имеющего первым своим начальником 
папу. Император Павел поразил Европу». 

Однако, кроме этой, забавной аббату, стороны дела, возник- 
новение постоянных сношений с Мальтой было серьезным по 
своим последствиям расчетом Павла и продолжением умной по- 
литики Екатерины. Упрочив свое влияние на Мальте, Россия 
могла на Ближнем Востоке успешней бороться с Англией. 

Накануне Иванова дня Павел ушел из дворца один в даль- 
нюю прогулку. В конце липовой аллеи, на парадном плацу, уже 
сложены были в клетку и белели серебряной корой молодой бе- 
резы девять костров. Гирлянды из редких оранжерейных цветов 
и прочие украшения плаца поручены были молодому ученику 
придворного живописца Бренны — Карлу Росси. Мать его была 
знаменитая прима-балерина, мадам Гертруда Росси, отчим — 
не менее знаменитый постановщик балетов Лепик, а настоящий 
отец его был неизвестен. 

Император задумался, приближаясь в своей одинокой про- 
гулке к любимой им Старой Сильвии. Было здесь безлюдно и не 
парадно. Под июньским солнцем особой свежестью пахли травы, 
еще не кошенные, блестевшие после недавнего дождя. На этих 
вот лужайках, бывало, отроком, в сопровождении любимого 
воспитателя Порошина, собирал он цветы и травы для герба- 
рия. Порошин, душой преданный, —был бы жив — охранял и 
сейчас... 

Впрочем, к чему теперь охрана, если завтра ночью вспыхнут 
девять мальтийских костров? Иезуит патер Грубер, которому 
разрешено в любой час дня и ночи входить в императорскую 
спальню, сказал сегодня особо торжественно: 

— Едва запылают девять костров во имя святого Иоанна, 
как охранительная стена, незримая глазу, будет воздвигнута во- 
круг вас, помазанника и духовного главы рыцарства всего мира. 

Как всегда, в минуты, когда он верил всей душой в могу- 
щество охраняющих его сил, Павел вдруг освобождался от подо- 
зрений, страхи отступали от него, и он был счастлив тем про- 
стым счастьем, как в памятный день, когда царица-матушка по- 
дарила ему это сельцо — Павловское. 

И, молодо оглянувшись вокруг голубыми глазами, прекрас- 
ными, когда не затемняло их безумие, отбросив докучные мысли, 
Павел с любопытствующим восхищением новичка, попавшего 
впервые в эти прелестные места, стал осматривать извилистые 
берега веселой речки Славянки. 

Двадцать лет тому назад Екатерина подарила ему эти 
земди, но полюбил их он много раньше. Сюда, в этот густой сос- 
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новый бор, когда здесь еще было всего два охотничьих домика, 
смешные Крик и Крак, спасался он, бывало, из Петербурга, 
оскорбляемый фаворитами. 

..Все дальше шел Павел, любуясь цветущим своим парком. 
Вспоминал, как начинал разбивку его вдоль речки Славянки 
к старому шале и от него к мосту Крика. По модному англий- 
скому образцу вели посадку кустов, искусно пользуясь краси- 
выми склонами речки. Давно забытая детская радость охватила, 
когда узнал места самых первых наивных построек: вот хижина 
монаха, трельяж, там беседка на китайский манер, и другая по- 
дальше — подражание Циранези — построена в виде полуразру- 
шенной башни-руины... 

А какие были узорные цветники на многочисленных остров- 
ках, какие шаловливые между островками каскады! Камерон 
давал указания на устройство просек. И хотя все, что напоми- 
нало царство и вкусы матушки, было непереносимо и наполовину 
уже уничтожено, Павел сейчас воздавал должное Камерону, вы- 
зывая в памяти им одним созданную особую легкость, изящество 
и прелесть планировки. 

Когда под именем князей Северных он с женой путеше- 
ствовал по Европе, построен был болыной дворец, начата колон- 
нада Аполлона, храм Дианы, большой каскад, вольер и дворцо- 
вая баня. Всё заботы ее, матушки-царицы. 

Пока сын отсутствовал, Европы ради строила напоказ, 
чтобы крепко держалась молва об ее материнской заботе. О каж- 
дом пустяке писала своим друзьям за границу, забрасывала их 
подарками, они же ее — хвалой. Все для видимости... А скупо- 
вата была для истинных нужд семейных! Выписан был знамени- 
тый Гонзаго для росписи дворца, а приехал — платежей нет. 
В необходимом, в белье и платье нуждались. Зато сейчас его 
время, его право. . 

Едва мать умерла шестого ноября, как уже двенадцатого 
император переименовал сельцо Павловское в город. И судо- 
рожно, с раздражением, стал по-своему переделывать парк: Сла- 
вянку приказал запрудить, часть островов уничтожить... 

Павел дошел до мыльни и Пиль-башни и присел на скамыо. 

Да, не тот теперь Павловск — подтянулся. А при матушке-то 
сколько фальшивого сентимента вызвал приказ его о прекраще- 
нии нищенства? Правда, случился некий пересол — на цепь по- 
садили одного инвалида... Так ведь не помер же он с того! 

И с удовольствием Павел подумал о своих последних прика- 
зах директору парка: воспретить строжайше в парке свист, зряш- 
ные разговоры, непотребный хохот... не матушкин, чай, дом 
распутства. В городе Павловске пребывает он, самодержец, 
гроссмейстер Мальтийского ордена. 
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Впрочем, приличному веселью и он не препона: кавалькады, 
прогулки, завтраки в молочном домике, вечерний чай в шале. Но 
императору и отцу необходимо всегда знать, куда именно, на- 
долго ли и зачем ушли от него его близкие. Придумал лотерею, 
чтобы прикрыть свою тайную подозрительную настороженность: 
вынимали как бы шутя билетики, куда именно итти сегодня, — 
он же записывал. 

Прогулки, им одобренные, были: в зверинец, в охотничью 
будку, по пограничной просеке и назад, по аглицкой дороге и 
через Звезду — семь верст. Самая длинная прогулка. 

Любил, чтобы приходили назад точно, по часам. Все концы 
были выверены. Дышал спокойно, когда знал, что никуда зайти 
не могут, что некогда им пошушукаться — только и дела, что 
прошагать туда и обратно. 

Вдруг Павел налился кровью, побагровел, сильней забилось 
сердце. Вспомнил, как недавно наткнулся на Александра, кото- 
рый записан был как ушедший на просеку. Александр с книжкой 
в руках сидел в беседке и в вытянутой руке держал большие 
карманные часы. На просеку он с прочими, видимо, не пошел, а 
сидел тут один и следил по часам, когда ему явиться к отцу. 

Оттого что тогда сдержался и сына не обличил — тем тяже- 
лее запомнил ему эту обиду. 

Мысль о сыне повела в те места, которые с такой любовью 
украшала царица-матушка для любимца своего и — тайно 
мнила — наследника. 

Павел двинулся к Александровской даче и с горечью думал: 

«Неужто матушка, столь разумная и в многих государствен- 
ных случаях справедливая, не понимала, что, минуя отца для 
преимущества сына, она сеет в сердце моем страшные семена?» 

Вот она — Александрова дача — воплощение сказки импе- 
ратрицыной о «розе без шипов и царевиче Хлоре», написанной 
для любимого внука. 

Встали в памяти слова пиита: 


И отрок с самого начала, 
Когла рассудку мысль его внимала, 
Научится быть осторожным здесь... 


Дом на крутом берегу, а в долине театр с золотым верхом. 
Недлинная аллея, обсаженная цветами, ведущая к дому, неожи- 
данно обрывается, и восхищенному взору предстают раздолья 
полей и синева дальних лесов. 

Павел не мог удержаться от зависти к сыну, когда попадал 
в царство его счастливого детства. Сколько внимания и нежности 
шло к внуку от той, которая обидно пренебрегала им, родным 
сыном. Таков ли был бы он сейчас, выпади ему в детстве жребий 
Александров? 
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«И отрок ©с самого ‘начала... научится быть осторожным 
здесь». Да, осторожности Александр научился! 

И вдруг неудержимо и больно пронзила сознание одна 
мысль — так огненная змейка, вновь возникшая на пожарище, 
которое, сдавалось, лотушено, вырастает вмиг в злое пламя: Ека- 
терина. вовлекла Александра и Константина в постройку дворца. 
Ребята, забавляясь, клали фундамент. А что, если заложили 
туда и такое, что может взорваться? И оно взорвется? 

Долго в оцепенении стоял, прислонясь к статуе Амура. 
В смертной тоске глядел, как Амур, на веки вечные обреченный 
натягивать лук свой, медленно розовел, словно оживал под лу- 
чами летнего солнца. Стоял неживой, пока совсем простая, здо- 
ровая мысль не пришла сама на выручку: да ведь дворец-то уже 
много лет тому назад строили, ребятишками сыновья были... 
Вздор это! Вздор и безумие! Сам дьявол взбудоражит вдруг по- 
дозрениями, спутает сроки, навеет бессмыслицу... 

Павел пугливо оглянулся: не видал ли кто, не угадал ли 
сго постыдные мысли? Вдруг посветлел и весело крикнул: 

— Полкашка, сюда! 

Стремглав летел к нему через кусты и тропинки большой 
лохматый пес. В собачьем восторге, ‘что доиюхался, где его хо- 
зяин, Полкан неистово прыгал, норовя лизнуть прямо в губы. 

Ребячливо смеясь, Павел сам обнимал собаку, усаживал 
рядом с собой на скамейку. Полкан с сознанием исполненного 
долга высунул красный язык и спустил пышный хвост со 
скамьи. 

Павел рассмеялся, вдруг что-то вспомнив, и сказал Полкану, 
доставая из кармана вчетверо сложенную бумажку: 

— А ты. братец Полкан, — знаменитость. Адмиралы про 
тебя пишут. Вот послушай-ка... 

И он стал читать собаке вслух то, что давеча дострочно спи- 
сали из записок гостившего в Павловске адмирала Шишкова: 

«Забавы наши в Павловске однообразны и скучны». 

— Ну и поскучай, коли хочешь быть при дворе. Так, Пол- 
кашка? 

«После обеда степенно, мерными шагами прогуливаемся по 
саду. После шести шествуем на беседу весьма утомительную. Го- 
сударь с великими князьями садится рядом, мы подлираем стены, 
как безмолвные истуканы. Государь ведет. с детьми сухие раз- 
говоры, мы же не смеем ни говорить между собой, ни вставать 
со стульев. На длинном шлейфе императрицы лежит всегда про- 
стая дворная собака». 

— Это же ты, Полкашка! — мазнул Павел собаку листом 
по морде. —И простая и дворная, а мне сего адмирала’ милей. 

«Неизвестно, откуда явилась сия собака. Но она не отстает 
от императора...» 
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— И не отставай, Полкан, охраняй меня! 

«И скоро со всеми прочими сия собака стала предерзкая, 
государь может один ее гладить, и его она не кусает. Однажды 
она залаяла во время вахт-парада. Государь рассердился и крик- 
нул: «Уберите ее от меня!» Но она не далась никому на руки и 
просила прощенья, повалившись на спину, четыре лапы вверх, и 
махала хвостом, — он простил ее». | 

— А ведь и точно, было дело, — смеялся Павел. — Ну иду- 
рак же этот Шишков, такое записывать! Как ‹ ровней, с тобой, 
Полкашка, считается. Если бы римский безумец Калигула не 
произвел своего коня в сенаторы, я бы тебя, Полкан, пожаловал 
в адмиралы. 

«Сия собака любит театр. Во время действия сидит в пар- 
тере на задних ногах и смотрит на актеров, будто понимает их 
речи и действия». 

— Донос на тебя, — веселился Павел. — Ай да адмирал 
Шишков! Завтра, на зависть ему, посажу тебя с собой рядом в 
ложу. 

Павел спрятал бумажку в карман, решив еще посмеяться ве- 
чером вместе <‹ Аннушкой Гагариной, и, веселый, пошел в со- 
провождении Полкана через мост, украшенный трофеями, 
к храму Цереры, рядом с которым высокой струей бил ключ, по- 
священный Марии Федоровне. 

Император и пес напились студеной воды и, поднявшись па 
высокий холм, вошли в храм «Розы без шипов». 

У храма был крутой купол на семи колоннах. Посреди ал- 
тарь, на нем ваза. В вазе прекрасная роза с гладким блестящим 
стеблем без единого шипа. На плафоне торжественная фреска: 
Петр с высоты небес смотрит на блаженствующую Россию — до- 
родную женщину в сарафане. Она же, окруженная наукой и 
промышленностью, опирается на щит с изображением Фелицы. 
Внизу орел когтями разламывает рога луны. 

Павел вспомнил, что граф Литта вручил ему статут Ордена, 
требующий неукоснительного выполнения всех правил, от чего 
крепла сила охраняющего действия ритуальных костров, которые 
зажгут завтра на парадном плацу. Он вынул записную книжку, 
посмотрел в который раз параграфы и сделанные к ним собствен- 
ные отметки. Между прочим была и такая: 

«Справиться у Винцента Бренны, кто истинный отец ученика 
Карла Росси? Если не дворянин, обладавший грамотой, восходя- 
щей к десяти предкам, личное присутствие оного Росси на ‹<о- 
жжении костров допустить нельзя». 

Кроме Росси, записаны были и другие... 

Вдруг Полкан с веселым лаем кинулся со всех ног к не- 
большюй открытой беседке, и Павел увидал там рисующим 
в альбоме того самого юношу, о котором только что думал. 
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Карл Росси так был охвачен своей работой, что, погладив 
мимоходом Полкана, даже не оглянулся на императора, хотя не 
мог не знать, что лохматый пес неотлучен при царе. 

Павел большими шагами направился к беседке, он готов 
был разгневаться. Мария Федоровна, супруга, не нахвалится изя- 
ществом рисунков этого Росси, только по ним и режет свою сло- 
новую кость, а намедни донесли, что в городе болтают — Михай- 
ловский-де замок воздвигается дарованием сего оного Карла, 
его учитель Бренна только проекты подписывает... 

Тем более столь доблестному юнцу не след манкировать 
своему императору. Всем существом обязан он чувствовать его 
приближение. 

Подойдя вплотную, Павел хлопнул Росси по спине. Тот, 
испуганный, вскочил: 

— Ваше величество?.. 

— Хвалю, сударь, хвалю, — мгновенно смягчившись, скоро- 
говоркой проговорил Павел, — у вас чистый взгляд, чистый! 

Росси недоумевающе смотрел на императора широко рас- 
ставленными глазами, еще весь поглощенный своей работой. 

— Дышать забываете, сударь, когда рисуете, — смеялся Па- 
вел, — не то что салютовать во-время своему императору. А ну, 
покажите. 

— Эскизы украшений для завтрашнего празднества, — про- 
тянул Росси альбом. 

Он был очень молод, прекрасной внешности. Соразмерность 
частей его стройного тела давала впечатление особого изящества. 
Волосы вились, усиливая приветливость лица, глаза, светлые, 
с ярко отмеченным зрачком, доверчиво, не страшась, смотрели 
в глаза императора. 

— Ваши рисунки отменного качества, сударь. А известно ли 
вам символическое содержание завтрашнего таинства костров? 

Павлу отрадно было думать, что никакой задней, скрывае- 
мой мысли у этого тоноши нет, он полон одним беззаветным 
увлечением своим искусством. И горько мелькиуло: «Вот та- 
кого б мне сына... такому б я верил». 

Полуобняв Росси, облизанного мохнатым Полканом, Навел 
пошел с ним обратно к Большому дворцу. Дорогой он дазал 
Карлу последние указания, как надлежит распределить гирлянды 
и венки, какую постепенность требует сожжение костров и 
фейерверка. Подойдя к плацу, где сейчас производилось учение, 
Павел нахмурился, заложил руки за спину, что всегда у него 
было началом гнева. Вдруг он оттолкнул Полкана и один про- 
скочил далеко вперед, бросив Росси. Ему показалось, что сын 
Александр, командовавший марширующими гатчинцами, поту- 
1нил мгновенную усмешку, увидя отца с молодым архитектором. 
К тому же и гарнизон шагал не по артикулу. Хотя это были 
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любимые гатчинцы, под командою Александра они с неряше- 
ством, не точно печатали шаг. 

Вмиг рассердившись на сына, на гатчинцев и неимоверным 
усилием воли сдержав этот гнев, Павел круто повернулся к ото- 
ропевшему Росси и неприятным, повизгивающим голосом про- 
кричал ему: 

— О вашем происхождении, сударь, не имею чести знать 
в точности! Матушка ваша — прима- -балерина, вотчим — Лепик, 
ну-с, а собственно родной ваш батюшка кто будет? 

Павел попал в больное место. Росси покраснел до слез, од- 
нако, не теряя достоинства, отчетливо вымолвил: 

— Я не знаю сам, ваше величество, кто мой родной отец. 

Опять юноша стал приятен. 

— Бы-ва-ет...—< мягкой насмешкой протянул Павел, вспо- 
мнив, как сам немало страдал от пересудов досужих придвор- 
ных, что он не сын Петра Третьего, а всего-навсего Сергея Сал- 
тыкова. 

— Учителю вашему, '„Бренне, передайте, что прожекты я 
ваши одобрил. А точные сведения об отце — добыть от матери и 
представить мне наутро. 

Павел, стуча каблуками, держа за ошейник Полкана, заша- 
гал быстро к дворцу, а Карл Росси, потрясенный происшедшим, 
избегая ненужных встреч, пошел темными аллеями на почтовый 
двор. 

Тройка отличных коней быстро домчала Карла до города. 
Он взял ялик и, перед тем как увидеться < матерью в театре, 
поехал кататься по Неве. Как спасательный круг утопающему, 
чтобы выбраться из захлестнувшей пучины, необходимо было 
Карлу в охватившей его лютой тоске убедиться, что все так же 
пезыблем вознесенный над Невой монумент Фальконета, все 
так же великолепны творения Растрелли, усыпанные украше- 
ниями, залитые золотом, дремотпо мерцающие под нежным, не- 
жарким северным солнцем. 

Жарл мысленно вызвал в памяти своей и то, чего сейчас не 
было перед глазами: вот усилием воли, под мерный плеск весел, 
перенесся он в здание изящного Камерона, и тотчас знакомой 
утешающей лаской коснулось его разбитых чувств это ожившее 
в новой форме чудесное искусство древней Помпеи. От Камеро- 
новой галлереи перешел он мыслями к строгим, величественным 
колоннадам Кваренги, этой души воскрешенного Рима, и ему 
стало легче, отпустили горечь и боль. 

Эти воображаемые, мгновенные, по желанию вызванные пу- 
тешествия по творениям великих мастеров зодчества были ему 
привычны с детства, как его сверстникам слова молитв. В минуту 
душевного упадка они просто спасали. Выхватывали по волшеб- 


516 


ству из тяжелой действительности и, как на ковре-самолете, вмиг 
переносили в область навеки незыблемого и прекрасного. 

Яличник налег на весла, и Карл погрузился в бездумный 
отдых, глядя на студеную и летом, сине-стальную воду Невы, 
на чаек, белых и легких, как большие-хлопья снега. 

Чайки, занесенные на многоводную красавицу реку с моря, 
казалось, приносили с собой и его освежающий морской запах. 

С освобождающей душу отрадой смотрел Карл на гранит, 
одевший Неву, на Мраморный дворец Ринальди, на изумлявшую 
каждый раз заново своей воздушной красотой Фельтенову сквоз- 
ную решетку Летнего сада.. 

Далеко отступило, выпало из памяти лживое придворное об- 
щество Павловска, и потухли обиды, нанесенные безумным ца- 
рем и легкомыслием родной ‘матери. 

В. углах средней башни адмиралтейства, рядом с флагами, 
вдруг зажглись фонари, — так повелела Екатерина после навод- 
нения, — и Карл, боясь опоздать в театр к матери, приказал 
яличнику причалить к берегу. 

Ему повезло. Сегодня дежурили служители, знавшие его 
с детства, они беспрепятственно пропустили в уборную матери. 
Она была одна. ’ 

— Мадама гримируется, — сказала горничная, — но вы по- 
жалу Ите.. 

--- О сынок мой маленький, хотя уже большой, — с нежной 
лаской пропела Гертруда, не отрываясь от зеркала, перед ко- 
торым она кончала накладывать грим. — Ты сейчас увидишь 
мать крылатой Психеей. Я буду сегодия чудесно танцовать. О, я 
уничтожу Настасью Берилеву, уничтожу! 

Гертруда постучала заячьей лапкой по столу. 

— Настасье сбавят столовые и квартирные и на башмаки и 
на чулки. Не ей равняться со мной! 

Карл съежился, онемел. Как далека была от него эта мать, 
полная закулисных интриг. И даже свои ласковые слова говорила 
она ему безвсякой мысли, как говорят любимой комнатной собачке. 

Карл встал, подошел к Гертруде, сказал жестоко, не глядя: 

— Я требую от вас правды, пора мне узнать... Жто соб- 
ственно мой отец? 

— О, зачем так сердито! — простонала Гертруда. — Ты ра- 
нишь мое сердце этим голосом. 

Она не сказала — словами... 

— Император мне задал вопрос, и я должен узнать про 
отца. Понимаете: кто тот человек, от которого я рожден? 

Гертруда жеманно хихикнула и, как в балете, погрозила 
игриво пальчиком: 

— Неприлично говорить о таком со своей матерью! 

— Мать должна открыть тайну моего появления на свет. 


97 


Росси подошел к выходной двери и загородил ее собою, 
чтобы Гертруда не упорхнула без ответа на сцену. 

Мадам Гертруда, все еще прекрасная, неистребимо молодая, 
подбежала к сыну, высокому ростом. Поднявшись на носки, туго 
обтянутые розовыми туфельками, она пригнула голову Карла 
обнаженными душистыми руками к своей груди и с очарователь- 
ной грацией прошептала: | 

— Сын мой, дитя... ведь я не ведаю и сама, кто твой отец 
Но я люблю тебя за двоих. И сейчас я буду танцовать для тебя... 
только для тебя. 

В дверь постучали. «Иду!» — весело крикнула Гертруда и, 
еще раз прильнув к сыну, сказала с мольбой: 

— Не падо нам ссориться, дорогой, пе надо! 

Прима-балерина была права. Едва сын увидел се на сцене 
театра легкокрылой, поистине воздушной Психеей, он всеей про- 
стил. Точность рисунка ее танца, волшебный полет, совершен- 
ство движений восхитили его, освободили, унесли. Прославлен- 
ный танец Гертруды Росси был совершенной силой искусства, 
снимавшей бремя вседневных тягостей. Недаром писали про нее, 
что она вызывает благодарные слезы восторга. 

А когда, минуя жадные взоры гвардейцев-балетоманов, ло- 
вивших ее улыбку, ему ‘одному, возлюбленному сыну, она по- 
слала воздушным шарфом приветствие и скрылась за кули- 
сами, — Карл выбежал из театра. 

Он боялся, что мать позовет его ужинать. Он уже не хотел 
утратить свое разнеженное дивным танцем благодарное к ней 
чувство. На сцене мать — совершенный художник, в жизни — 
неумная, тщеславная женщина. Какие с ней счеты!.. 

Была лунная ночь. В зеленоватом прозрачном свете стоял 
город. Росси, не отдавая себе отчета, не глядя по сторонам, 
почти без сознания мчался по непривычным ночным улицам 
к великому утешителю «своему, бессмертному всаднику Фалько- 
нета. Перед ним замер. 

Глядя на Петра, юноша испытывал великое удовлетворение. 

Его охватило настроение совершенного бескорыстия. Ничего 
он для себя не хотел и вместе с тем сейчас впервые узнал — он 
свершит в своей жизни великое, для всех нужное. 

Он глядел неотрывно на освещенного лунным светом ска- 
куна, который откуда-то, из недр, вихрем взлетел на самую вер- 
шину скалы. 

Невиданный этот конь нес на себе всадника, увенчанного 
лаврами. Всадник простер над городом отеческую десницу. Он 
звал вперед. | 

И Карл ощутил всем своим существом, что несокрушимая, 
всепреодолевающая воля к созданию еще никем не угаданных 
зданий до конца дней стала ему второй природой. 
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ГЯАВА ВТОРАЯ 


Согласно ритуалу мальтийских рыцарей, Карл Росси не был 
включен в число гостей, имеющих право присутствовать при со- 
жжении девяти костров. Необходимых по статуту предков у него 
не оказалось. 

— Как художнику, вам даже будет любопытнее охватить 
все зрелище сразу, с вершины ближайшего холма... 

Так, с любезной улыбкой, желая смягчить удар его самолю- 
бию, сказал Росси церемониймейстер Ордена. 

Но Карлу было только дело до того, что скажет ему его 
Психея, Катрин Тугарина. 

Воспитанная отцом-вольтерьянцем, веселая насмешница — 
кто лучше ее способен подметить неумное чванство придворных, 
их фальшь, ханжество? Как мило, наверное, она посмеется над 
тем, что у него нехватило предков, тогда как у нее их излишек. 

Но сейчас искать встречи <с Катрин невозможно, работы еще 
по горло. Придется отложить свидание до позднего вечера, уже 
после сожжения знаменитых костров. Любопытно, прочтет ли 
Катрин без ошибки его любовный мадригал на гирляндах? Под- 
бором разнообразных оттенков живых цветов Карл собирался 
окончательно выразить Катрин свои чувства. Ему уже удалось 
послать ей предупреждающую записку: | 

«Возобновите в памяти «язык цветов», чтобы прочесть на 
гирляндах костров предназначенные вам слова». 

Хотя император Навел строго преследовал все забавы, ко- 
торые были в обычае при дворе его матери, у каждой девицы 
хранился в тайничке вместе с толкователем снов И «язык 
цветов». 

Карл отправился в оранжерео, где он должен был дать по- 
следние указания помощникам. Дорогой он еще раз осмотрел 
воздушные зеленые беседки, затейливые павильоны, боскеты, со- 
оруженные по его рисункам, и остался доволен. Хотя ему давно 
хотелось на чем-то громадном развернуть свой дар, которому, 
чувствовал он, уже пора найти достойное применение, — эти лег 
кие, веселые работы из живого материала самой природы восхи- 
шали его. Он был как первый создатель мира, располагая по 
собственному вкусу купы дерев и кустов, нагромождая скалы и 
камни в излучинах речки, вознося лиственные арки, низвергая 
каскады... . 

В оранжерее подручный Митя рассказал Карлу, что и на- 
следник Александр по поводу запрета художникам, как не имею- 
щим достаточного количества предков, присутствовать на празд- 
нестве вместе со двором, прищурясь, вымолвил: «И дело. Всяк 
сверчок ‘знай свой шесток. Иные из молодых уж слишком под- 
бираются к государю...» 
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— Это он на вас намекал, Карл Иванович, — бережно ска- 
зал Митя, — все отметили, наследник вроде вам завидует, по- 
тому что государь особливо к вам ласков. 

— Для ученика Лагарпова такие чувства едва ли подхо- 
дящи, — улыбпулся Росси, — но меня Александр и вправду не 
слишком жалует. 

Карл вспомнил, как он недавно принес в кабинет Марии 
Федоровны заказанные ею рисунки для чернильницы, а она, 
восхищаясь, протянула их наследнику и сказала: 

— Хорошо, если бы вы так умели для меня рисовать. 

— Но я ведь в художники не готовлюсь, — вспыхнул Але- 
ксандр. 

— Очень помню, мой сын, — вы готовитесь царствовать, — 
уязвленная его’ тоном, подчеркнула мать. 

И намедни как нехоропю на него глянул Александр, когда 
с обнявшим его императором он подошел к марширующим гат- 
чинцам. 

— Самолюбив очень, — неодобрительно сказал Митя, —и 
фрунтом задерган, и отцом запуган, и глухоту свою скрывает. 
А у вас так все выходит легко и свободно. 

— Наследнику, конечно, живется невесело, но довольно 
о нем. Нам ‹ тобой, Митя, сейчас дело кончать. И домой мнееще 
заглянуть, переодеться... 

Карл быстро и точно сделал последние распоряжения; не 
в силах сдержать счастливую улыбку, перечислил Мите, какие 
оттенки цветов еще необходимо доставить из самой дальней 
оранжереи. Наконец он двинулся к проспекту Лепика — так, по 
приказу Павла, именем его отчима окрещена была близлежащая 
прямая улица, в конце которой возвышалась затейливая дача 
знаменитого танцовщика. 

Митя догнал Карла и, шагая с ним в ногу, застенчиво сказал: 

— Просить вас хочу об одном деле... 

— Проси, Митя, только шаг не задерживай. 

Узнайте у господина Лепика про Машеньку. Она ведь 
всегда при вашей матушке в кордебалете танцует. Сильфидой 
ее прозвали... а сольной партии все не дают. Очень ей это 
обидно. Проведать бы у господина Лепика, есть ли скорая на- 
дежда? 

— Спрошу, Митя, — улыбнулся Карл. — Машенька — твоя 
невеста? | 

— Выкупить мне ее надо раньше, — громко ответил Митя. — 
Я, Карл Иванович, на это жизнь свою положу. Сумма немалая, 
ио благодаря вашей помощи и господина Бренны, я кое-что уже 
скопил. Годика через два-три агось... | 

— Будет ли Машюеицька так долго ждать? Соблазнителей 
много в балете. 
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— Она верная, — прервал, вспыхнув, Митя. — Она давеча 
мне сказала: «Лучше умру, а бесчестьем сольной партии не 
возьму». 

— Хорошо, Митя, что ты веришь Машеньке. Вот и я верю... 

Карл запнулся и покраснел. Митя сам деликатно закончил: 

— Вашей избраннице, Карл Иванович, тоже вполне можно 
верить. Умница какая, красавица... Уж я вам для мадригала все 
как есть подберу. Куда мне доставить цветы? 

— Всю охапку неси прямо к кострам, я туда скоро приду. 
А просьбу твою, будь покоен, исполню. Ну, беги. 

Митя был племянник и крестник замечательного литейщика 
Хайлова, который спас при отливке монумент Фальконета от ги- 
бели. Он был сероглазый юноша, почти с белыми льняными во- 
лосами, младший ученик Броенны, который употреблялся больше 
для работ подготовительных, нежели живописных. Как мастера 
Возрождения, Бренна почитал приличным иметь штат под- 
ростков-помощников при выполнении больших заказов и работ, 
требуемых двором. 

Росси сразу отличил Митю за недюжинные способности, 
прямодушный ум и, узнав про мечту его выкупить свою невесту, 
стал ему передавать доходную работу. 

Митя нравился ему и сам по себе и тем, что был племянни- 
ком человека, который вызывал особое уважение. Бецкий пере- 
дал отливку памятника Петра самому Фальконету, а надзор за 
работой — русскому мастеру Хайлову. Меди заготовили триста 
пятьдесят пудов, и когда она, растопленная, была уже пущена 
в нижние части формы и заполнила их, произошел прорыв, и 
медь разлилась по полу. 

Фальконет в отчаянии, что его труд рушится и честь поги- 
бает, выбежал вон из мастерской. Его примеру последовали все 
рабочие, кроме Митиного дяди. Один он, не потерявшись, заде- 
лал отверстие и стал, с опасностью для жизни, зачерпывать медь 
и вновь заполнять сю формы. 

Отливка вышла на славу, только лишиих два года пошло 
на шлифовку изъяна. За спасение памятника Хайлов получил 
денежную награду и первым долгом выкупил из крепостного со- 
стояния родную сестру с Митей, его крестником. Литейный ма- 
стер был крепкий, умный, вольный человек, и Митя, подрастая, 
наследовал его независимый нрав. Карла Росси он преданно лю- 
бил, восхищался его талантом и мечтал в будущем, когда 
женится на свободной Машеньке, строить под его началом. 

Карл Росси подходил к даче своего отчима, очень примет- 
ной благодаря болышой террасе, затканной сверху донизу ярко- 
красным турецким бобом. 

Павел не выносил танцующих мужчин, считая, что самим 
богом они предназначены быть только воинами. Но для Лепика 
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император сделал исключение: кроме того, что Лепик был евро- 
пейски признанный танцовщик, он писал балеты на модные клас- 
сические темы, среди которых попадались и военные — балет 
«Дезертир». | 

Феликс Лепик вместе с Гертрудой Росси и ее маленьким 
мальчиком Карлом — после триумфов в Париже и Лондоне — 
из Италии приехал в Россию. 

Карл значился в бумагах — пасынок Лепиков; так он был 
записан и дальше на службу при дворе. 

После особого успеха поставленных Лепиком балетов соб- 
ственного сочинения — «Амур и Психея», «Прекрасная Арсена» — 
сму предоставлена была, к зависти всех прочих актеров, «безде- 
нежно» ложа третьего яруса и наивысший оклад. 

Феликс Лепик дремал в большом кресле на собственной тер- 
расе, а несколько поодаль стоял мальчишка-казачок с длинней- 
шим чубуком в руках. Вся фигурка казачка выражала большюе 
напряжение. Шо опыту он знал, что если промедлит минуту, 
чтобы поднести барину, едва он проснется, раскуренную труб- 
ку, — размашистый удар го спине этим самым, вырванным из рук, 
чубуком будет ему назиданием. Казачок не переставая дул на 
тлеющие угольки, Лепик мирно похрапывал, и черные усы его, 
отпущенные за лето, пока он не танцовал, а только писал балет, 
вздрагивали, как у таракана. Нос был. горбатый, римский, а 
брови, как намазанные густой черной краской, полукружием обе- 
тали закрытые веками глаза. Одет Лепик был пестро, словно 
фазан: шелковый халат с разводами, на голове красная феска, 
узорные шитые туфли на босу ногу. 

Сон отчима был чуток. Еще сладко храпел его римский нос, 
как внезапно приоткрылся карий глаз; с любопытством оглянул 
Карла, и Лепик прокричал тенорком: 

— Пасынка бог послал! С чем поздравить? 

Он вскочил © кресла, легко подбежал к Росси и скороговор- 
кой насмешливо сказал: 

— Веночки, беседки, гирлянды цветов — дамское занятие, 
дамское... Не вижу для вас в том много чести — не в садовники 
вас готовили. 

Карл что-то хотел возразить, Лепик не дал, сам продолжал, 
махая руками: 

— Говорят, ваш учитель Бренна, как на осле, на вас воду 
возит... Вашими руками жар загребает. Постоять за себя не 
умеете. Ну, с чем пришли? Есть до меня дело? Говорите скорей, 
я сейчас примусь за работу. 

Лепик выхватил у подскочившего казачка свой чубук, ки- 
нулся обратно в кресло и скоро исчез в клубах дыма, как сказоч- 
ный волшебник. 
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Воспользовавшись минутой, когда отчим, занятый делом, 
принужден был помолчать, Росси, памятуя просьбу Мити, сказал: 

— С моей матерью танцует в вашей постановке некая Ма- 
шенька, именуемая за грацию Сильфидой. Она в кордебалете... 

— Знаю Сильфиду и первый ее одобряю, — сказал важно 
Лепик. — Ну и что же, ты влюблен? 

— Она невеста моего приятеля Мити, одного из младших 
учеников наших. Он просил меня узнать, есть ли надежда полу- 
чить ей вскорости сольное выступление? 

Лепик вынул изо рта чубук и рассмеялся: 

— Как раз вчера получила. Из-за ее упрямства твоя мать 
разбила два хороших стеклянных стакана, пока, наконец, убе- 
дила Сильфиду. Маша свое счастье поняла и сделала то един- 
ственное, чего не хотела делать: по приглашению нашего князя 
Игреева с ним поужинала наедине. А сегодня я получил предпи- 
сание дать ей партию Амура. И если твой приятель не будет ду- 
рить, эта Маша от щедрот князя скорее добудет себе вольную 
сама, нежели ожидая до седых волос выкупа от жениха. Убеди 
этого Митю... Жизнь есть жизнь! | 

— Как можете вы так говорить? Вы ничего пе понимаете 
в таких людях, как Митя... 

Лепик заклектал опять птичьим смехом, потом выпучил 
страшно глаза и крикнул: 

— Умная рыба ищет, где глубже, умный человек — где 
лучше. Здешняя русская пословица есть истина, а жизнь есть 
жизнь. Это надо понимать, а вы тоже не понимаете. Почему вы 
наотрез отказались учиться танцам? Вы отказались от своей фор- 
туны. О, если бы вы танцовали! 

Лепик ловко бросил подскочившему казачку свой потухший 
чубук. 

— Если бы вы танцовали, вы могли бы стать наследником 
славы вашей матери и моей... да, моей славы. 

Лепик хлопнул небольшой растопыренной рукой по шелко- 
вым разводам выпиравшей грудной клетки и поднял голос, как 
актер высокой трагедии: 

— Если бы вы танцовали, я бы мог вас вполне назвать 
своим сыном. Но молодой человек, рисующий беседки, цветочки, 
веночки, вместо того чтобы посвятить себя благородному богу 
движения, — мне не может быть сыном. 

— И желания особого к тому не имею, — сказал холодно 
Росси. - 

— Предерзкий негодяй! — вскричал гневно Лепик. Брови 
его, черные и толстые, как пиявки, вздернулиеь кверху, щеки по- 
багровели, римский нос побелел. 

Карл круто повернулся и пошел в свою комнату переоде- 
раться. 
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— Осел!.. — крикнул ему вдогонку отчим, кидая на пол 
ноты, пепельницу, черешковый чубук, вырванный у перепуганного 
казачка, и с нарастающим гневом продолжал: — Пудель любит 
танцовать... Лошадь любит танцовать... Одного осла надо сте- 
гать, чтобы он танцовал. Но и осел танцует... Вы — хуже осла. 

Не найдя больше достойных для утишения своего гнева` пред- 
метов, Лепик дрыгнул ногой и послал далеко в коридор, через 
незакрытую дверь, свою туфлю с босой ноги. 

Казачок, как собачка, стремглав кинулся к туфле и водво- 
рил ее снова на ногу барина. 

Вдруг Лепик сразу охладился, взял в руки карандаш и, как 
ни в чем не бывало, стал им выстукивать такт и напевать что-то, 
черкая в нотах. 

А Карл, нарядный, красивый, полный мечтаний о восхити- 
тельной Катрин, желая, чтобы его не увидел отчим, черным хо- 
дом направился к парадному месту. 

Карл шел и думал о том, как он встретится с Катрин. Ве- 
роятно, она уже знает, что его не будет на парадном торжестве. 
Конечно, она не сочтет это для него унижением. Сколько раз 
сама ему говорила, что таланты выше всякого происхождения. 
да, одной ей, восхитительной Психее, хотел Карл рассказать 
о том, что пережил недавно ночью у памятника Петра. Расска- 
зать, как ему, великому всаднику, и самому себе дал обет — 
сделаться первым в мире зодчим. 

И, взяв ее прекрасную руку, он ей скажет: 

— Быть может, вы, Катрин, никому не отдадите вашу сво- 
боду, пока я этим зодчим не стану? 

Или нет... зачем так долго ждать? Быть может, довольно ему 
только вернуться из двухлетней поездки в Италию, куда повезти 
его хочет Бренна. И когда он, как Баженов, привезет из Рима и 
Флоренции признание его высоких успехов, — с ее умом, свобо- 
дой взглядов, ужели она сама не скажет смело отцу: 

— Я люблю этого художника. У него большое будущее... 

И отец-вольтерьянец благосклонно ответит: | 

`` Как вы оба можете сомневаться в моем согласии? 

Так юношески мечтая, наслаждаясь медовым запахом лип, 
Карл вдруг приметил в конце темной старой аллеи два белых 
платья. Как узнать, кто эти гуляющие так близко от дворца? 
Карл, чтобы остаться самому незримым, когда белые платья с 
ним сровняются, спрятался за скамью, укрытую кустами жас- 
мина. В просвете ветвей вдруг мелькнули голубые ленты, как 
дымок завился белый газовый шарф, и обе женщины, смеясь, ки- 
пулись вперегонки к скамье. Это была Жатрии со своей замуж- 
ней подругой Аделью. 

Насмеявшись, они продолжали прерванный разговор, и 
вдруг Катрин назвала его по имени. Она сказала; 
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— Какое же благополучное разрешение судьбы любезного 
Карла Росси вы придумали, дорогая Адель? 

Адель, смеясь, вынула из ридикюля книжку в сафьяновом 
переплете: 

— Это наш женский оракул. Здесь советы па все случаи 
жизни и на самые тайные наши желания. Откроем заветную 
главу... 

— Я хочу прочесть сама. — Катрин потянула книжку. 

— Только читайте вслух, ведь в вашем деле заинтересована 
и я, — лукаво сказала Адель. — Начинайте отсюда. Это подхо- 
дящий для наших разговоров анекдот прошлого времени. 

И Катрин прочла: 

— «С некоей мадемуазель Дюшатель случилась беда, не- 
приятная для девицы высокого положения в свете. Она влюби- 
лась без ума в красивого гувернера своего младшего брата. Мо- 
лодой человек отвечал ей пламенной взаимностью. Каролина — 
так звали девицу — таяла на глазах своих родителей и знакомых, 
молодой человек, на ее счастье, был робок». 

— Ну, разве это не ваш случай, Катрин? — всплеснула ру- 
ками Адель. — Но продолжайте, разрешение ваших мук через 
несколько строк. 

— «Старшая сестра Каролины, опытная в сердечных делах 
баронесса Д., приласкав сестру, ей тихонько сказала: «Я вижу 
все, дорогая, но помочь вашему горо вы легко можете сами. Ско- 
рей примите предложение старого маркиза де Зет, вы станете не- 
сметно богаты и, так как сейчас у нас в моде книжки Жан-Жака 
Руссо, вы даже подниметесь во мнении света, если вашим любов- 
ником станет красавец-бедняк. У меня же для вас и для вашего 
милого всегда найдется уютный приют...» 

— Но ведь это решение времени прошлого, — сказала Ка- 
трин, — и я думаю... 

— Это решение бессмертно, — прервала Адель. — Время 
только вносит маленькие внешние изменения. Сейчас не только 
вам падо выйти замуж, по и Карлу жениться на какой-нибуль 
титулованной, чтобы быть принятым в нашем обществе по праву; 
руссоизм не в моде, и бедный зодчий списка ваших побед ие 
украсит. Я, конечно, возьму свою долю, — тонко улыбнулась 
Адель, — но зато отлично сосватаю вашего Карла... 

— Хорошо, если б на глупом уроде, — подсказала насмеш- 
ливо Катрин. — Но как вы мыслите вашу долю? 

— О, я не оригинальна, помирюсь как раз на том, чего хо- 
чет от своей младшей сестры предприимчивая баронесса Д. Про- 
читайте... 

— «Чтобы все между нами было без облачка и претензии, — 
сказала старшая сестра, привлекая в объятия свои младшую, — 
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уговоримся сейчас: иногда вместо тебя встречать его буду в гнез- 
дышке — я». 

Карл, сдерживая дыхание, смотрел на мелкие золотистые 
кудри Катрин, на ее детскую шею... Психея. Что ответит она? 

Катрин сказала тем спокойным, чуть насмешливым тоном, 
который всегда — так казалось Росси — таил в себе и свободу 
ума и благородство поступков: 

— Я принимаю все ваши условия, мудрая Адель. 

Она тихо засмеялась, и ее голубая лента, взметнувшись да- 
леко за куст жасмина, шаловливо чуть скользнула по щеке 
Карла. 

Карл рванулся, толкнул нечаянно дерево, под которым си- 
дели Катрин и Адель. На них посыпались листочки и сучья, они 
вскрикнули и, как лани, помчались далеко по аллее. 

Карл, не прибавляя шагу, по внешности спокойно двинулся 
к месту сожжения костров, но, погруженный в странное оцепене- 
ние, вдруг спутал тропинки и, не зная как, очутился перед кре- 
постыьюо Бип. 

Там шла какая-то возня. Он вздрогнул, сразу не понял, по- 
том сообразил: после вечерней зори подымают игрушечный подъ- 
емный Мост. 

Несуразная средневековая подделка. Как сравнить эту без- 
вкусную нелепицу с той совершенной Камероновой постройкой, 
которую Павел приказал здесь разрушить? Это грубое зачерки- 
вание произведения большого мастера, эта возведенная на его 
месте тяжелая, как солдатский прусский сапог, крепость сейчас 
вдруг до слез оскорбила его. 

Не так ли все в жизни? Не так ли она, Катрин, его Поихея, 
растоптала его любовь? Она, конечно, выйдет замуж с расчетом и 
спокойно отдаст руку тому, с кем выгодно вступит в сделку ее 
вольтерьянствующий отеп. А после, как все... заведет салон и зай- 
мется игрой в любовь. Неужто эти умные глаза, этот рот, сла- 
достно изогнутый, эти движения, полные грации, — одна обо- 
лочка, прикрывающая пустое и грубое сердце? 

Карл стоял, недвижно прислонившись к большой березе. Ему 
казалось — оборвалась его жизнь. Час тому назад он в полноте 
радости и надежд погружался мечтами в воображаемый, полный 
чувств, разговор с Катрин, и вот через миг, как при землетрясе- 
нии, пред ним вдруг разверзлась на месте цветущего сада без- 
донная пропасть. Страшные речи возлюбленной, которые оч 
только что услыхал, обличая холод ее сердца и раннюю развра- 
щенность, убили его любовь. Карл плакал и не замечал, что пла- 
чет. Он пришел в себя, когда вблизи пробили башенные часы, и 
привычка к ответственности за работу заставила вспомнить, что 
пельзя терять времени. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Карл Росси, слегка запыхавшийся от быстрой ходьбы, но 
подтянутый, точный, каким всегда был в работе, появился на па- 
радном плацу у костров, сложенных в клетку, из чистых, <трон- 
ных березок. Белоснежные, с черными отметинами, они издали 
казались мантией из горностая. 

Рабочие подкатили целые тачки великолепных цветов: во 
множестве были здесь розы, орхидеи и стойкие декоративные 
ЦИННИИ... 

— А я уже боялся, что мы запоздали, — сказал Митя, — 
увлеклись с садовником. Вот принимайте, Карл Иваныч, тут все 
оранжерейные богатства на выбор для вашего мадригала. За- 
тем... Но что с вами? Не случилось ли чего? — с беспокойством 
глянул Митя на вдруг побледневшего, как от сильной внезапной 
боли, Карла. | | 

— Нездоровится что-то, —— отрывисто сказал Росси. — Сей- 
час не до разговоров, Митя, как бы нам не опоздать. 

И Росси стал распоряжаться окончательным украшением 
костров. Когда окончили, Митя отбежал, чтобы прочесть по цве- 
там обещанный Катрин мадригал, но, хотя он отлично прошту- 
дировал «язык цветов», — ничего не получилось. 

— Как же у вас тут построен стишок, Карл Иванович, — по- 
стичь не могу... Либо эти лилии не у места, либо шарлаховый тон 
тех бутонов... Уж нет ли ошибки? 

— Читать здесь совершенно нечего, Митя, — спокойно отве- 
тил Росси, — мадригала нет и не будет. 

И, поймав безмолвный вопрос в глазах друга, предупреждая 
его нескромное любопытство, поспешно добавил: 

— Я навсегда желаю забыть имя той, кому были предна- 
значены стихи. 

Митя слушал и укоризненно молчал. Росси, вспыхнув, по- 
спешно добавил: 

— Поверь, Митя, основание есть... Не спрашивай, не поми- 
най мне ее... | 

Карл вдруг смешался. Он вспомнил, какой ценой Маша- 
Сильфида, невеста Мити, получила, наконец, сольную партию. 
Неужто сказать ему?.. Нет, он не мог нанести другу сердечную 
рану, так схожую с той, которую только что в аллее старых лип 
нанесла ему Катрин. Не глядя на Митю, он смог только вы- 
молвитЬ: | 

— Твоя Маша, сказал отчим, сегодня танцует с моей ма- 
терью в здешнем театре. Кажется, роль Амура... 

— Извещен уже ею... — блаженно улыбаясь, сказал Митя. — 
Умудрилась цидульку мне прислать — назначила свидание после 
танцев, у Аполлона... И просьба моя к вам, Карл Иваныч: при- 
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дите туда же, когда зажгут фейерзерки. Нам оттуда все’ будет 
видно превосходно, а я хочу в вашем присутствии взять торже- 
ственное обещание с Маши, что она будет меня ждать непоколе- 
бимо среди всех соблазнов. Чай, теперь их у нее прибавится... 
Не подумайте плохого о Маше, Карл Иваныч, я попрежнему 
в ней уверен. Но именно ваше присутствие как свидетеля — это 
новый шаг, закрепляющий пока духовные наши узы. Мы оба вас 
ценим безмерно, вы мне — как старший' брат. 

Росси глянул в добрые восторженные глаза Мити, крепко по- 
жал руку и горько подумал: еще немного часов — и конец его 
радости. | - 

— Да, Митя, я непременно приду к Аполлону. 

— Карл Иваныч, я оставшиеся белые розы отдам вечером 
Маше — ведь можно? 

— Конечно, Митя, отдай... 

Послышался звук трубы — сигнал для общего сбора на 
празднество. Росси и Митя быстрым шагом пошли к дворцу. 

Эскадрон конной гвардии был уже размещен по пути следо- 
вания на парадный плац. Кавалеры и командоры, приехавшие из 
Петербурга, в супервестах прошествовали по два в ряд. 

Павел под звуки труб и литавр в большой тронной зале 
дворца занял вместе с женой места на троне. Великий сенекал 
Нарышкин, чья должность соответствовала гофмаршальской, под- 
нес Павлу на золотом блюде факел. Пажи вручили факелы всем 
прочим, и процессия двинулась к кострам. 

Росси хорошо видел издали всю церемонию сожжения кост- 
ров. Процессию открывал церемониймейстер Ордена, тот самый, 
который его вычеркнул из списка. Сейчас его незначительное, 
мелкое лицо было важно, и сам он в нарядном облачении как 
будто стал выше ростом и дороднее. 

За ним, по два в ряд, начиная с младших чинов, шли капел- 
ланы. Кто-то из толпы людей, стоявших сзади Росси, скрытый 
уже наступившей темнотой, отчетливо называл чины и достоин- 
ства, с особенным удовольствием выговаривая трудные, никому 
не понятные звания: 

— Вот эти расшитые, с лентами — кавалеры Большого 
Креста, а те — конъюнктуальные капелланы... кавалеры по праву 
российского приорства — свои, русские, они от государя направо, 
а католики с левой стороны. 

И заспорили, что почетней: правая рука, десница, старше ле- 
вой, но зато левая ближе к сердцу. 

Вся процессия, торжественная и нарядная, три раза обошла 
вокруг девяти костров. Росси знал, что для большинства при- 
дворных эта церемония была смехотворна, и даже вечный страх 
пред внезапиостыьо гнева государя сейчас не мог сдержать то тут, 
то там насмешливых улыбок и перемигивания. 
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Но большинство пыталось истово исполнять ритуал, как 
службу, как новый вид фрунтовой повинности. И только один им- 
ператор, в роскошном облачении, в тяжелой короне на полысев- 
ней голове, высоко подняв курносое лицо, с вдохновенной молит- 
вой смотрел в небо. Он веровал в спасительную силу обряда 
мальтийских рыцарей. 

Когда император остановился, великий сенекал взял из рук 
его факел, зажег его и вручил ему обратно. Камергеры подошли 
к членам совета, и когда огни вслыхнули у всех, Павел возжег 
первый костер. 

Мария Федоровна, княжны, придворные девицы и дамы смо- 
трели на торжество из роскошной палатки черных, белых и крас- 
ных полос. 

Вечер был прелестной нежности, без ветерка, и с веселым 
треском горели костры. Купы дерев, искусно расположенных Ка- 
мероном, живописно. освещались живыми языками пламени. 
Вдруг взвились разноцветные ракеты и, добежав до середины по- 
темневшего, но еще прозрачного неба, как бы завидя оттуда поки- 
нутую отчизну, стремглав упали в веселые воды Славянки. Им- 
ператор, отстояв, сколько полагалось по ритуалу, перед пламе- 
невшими кострами, пошел садиться в золотую: карету. Сквозь 
стекла ее, в которых дрожали багровые отсветы, Росси видел 
все то же лицо, застывшее в экстазе, и золотую корону в брил- 
лиантах. | ” 

Росси в раздумье тихо шел по тропинке к храму Аполлона 
и невольно остановился, когда ему путь пересекла Катрин. Она 
была одна и, видимо его давно заприметив, с намерением здесь 
поджидала. 

— Ваши цветы на гирляндах ни по какой азбуке мне ничего 
пе сказали. Отчего же вы не держите обещания? — сказала Ка- 
трин кокетливо, но с заметной досадой. 

Карл ответил ей холодным, отстраняющим голосом, сам себе 
дивясь, куда вдруг ушло недавнее чувство: 

— По вашей вине у меня пропала охота сказать вам что- 
либо не только на языке цветов, а простыми словами... 

— Какая пемилость, — насмешливо сморщила губы Ка- 
трин. — Что же, в вашем сердце другая? 

— Во всяком случае — единственной в мосм сердце больше 
иикогда не будет. Вы меня излечили навсегда. Как у всех, у меня 
отныне булут многие... но не одна. 

.-- Что за дерзости... чем они вызваны? 

— Извольте, скажу — и на этом мы кончим. Несколько ча- 
сов тому назад я в старой липовой аллее собственными ушами 
слышал, как вы © вашей подругой торговали моей персоной. Вы 
с ней условились поочередно играть со мною в любовь, предва- 
рительно женив меня на титулованном уроде... 
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— Так это вы обрушили на нас целый водопад листьев и 
сору? — Катрин несколько смущенно засмеялась, все ещё не веря 
серьезности Карла. — Месть дикаря. Ваш вкус надо развить... 
Хотите, я этим займусь? 

Жарл церемонно поклонился: 

— Я предпочитаю руководствоваться вкусом собственным. 

— Но, Карл, вы не так меня поняли... 

Катрин впервые и очень нежно назвала его по имени, но 
Росси, поклонившись ей еще раз, не оглядываясь направился 
к колоннаде Агюллона. 

Статуя Аполлона стояла в двойном круге благородных до- 
рических колонн. Мягкое журчание каскада, большие камни, по- 
росшие мохом, — все вместе, овевая поэзией, переносило в древ- 
ние века оживленной богами природы. 

Карл Росси шел и думал, что как у него, так вот сейчас ру- 
шится и первая любовь его друга — Мити. Успел ли он отдать 
белые розы невесте? 

Развалины Аполлонова храма освещены были луной, и не 
мог Карл не подумать, насколько этот серебряный вкрадчивый 
свет благородней ‚разноцветных огней только что отгоревшего 
фейерверка. | 

Чуть голубели, светились фосфорным светом колонны ста- 
рого дорического ордена, и среди них на высоком цоколе стоял 
юный бог, совершенство соразмерности и гармонии. От лунного 
света бронза, из которой Аполлон отлит был Гордеевым, не 
утратив точности контуров, как бы окуталась легчайшей дым- 
кой и утратила свой вес и плотность. Дополнить чудесную кар- 
тину могли только звуки какой-нибудь воздушной золотой арфы. 
И Карл болезненно вздрогнул, услыхав чье-то отчаянное, полное 
большого горя рыдание... 

Митя лежал ца скамье, зажав в ладони лицо, и плакал, как 
ребенок. У ног его на каменных плитах, особенно ярко освещен- 
ные луной, белели не поднесенные невесте розы. 

Карл приподнял со скамьи и безмолвно обнял друга. 

— Все кончено между нами, — сказал Митя. — Она полу- 
чила свободу из рук князя, меня слишком долго ей ждать... 
О проклятая наша жизнь!.. 

— Не кляни ее, Митя, — сказал твердо Росси, — наша жизнь 
только что начинается... И, может быть, хорошо, что начинается 
с такой горькой личной утраты. Искусство ревниво... отдадимся 
ему без оглядки. У нас с тобой одна судьба... 

Митя горячо прервал Карла: 

— Нет, Карл Иванович, у нас не одна... У нас © вами раз- 
ные судьбы. Вы — великий талант, им вы ответите миру. А я — 
человек обыкновенный. Я в художники пошел ради невесты, со- 
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блазнился скорей ее выкупить. Настоящего призвания у меня нет. 
Мне суждено другое... 

Митя совсем оправился. Теперь он шагал взад и вперед, 
освещенный луной. От ее света он сам становился серебряным, а 
попадая в тень, внезапно потухал. Митя остановился перед 
другом: 

— Карл Иванович, пока людей возможно продавать, как 
скотов, пока можно отнять невесту, потому что нет денег для ее 
выкупа на волю, я душу мою положу, чтобы с этим бороться. Не 
знаю, как, не знаю, где, но я путь найду. 

Карл обнял Митю, и долго молча стояли два друга перед 
цоколем бесстрастного бога гармонии. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Двадцать девятого июня, на Нетра и Павла, как обычно, 
была блестящая иллюминация в Павловске — день ангела импе- 
ратора. 

Укрытые цветущими кустами придворные певцы и певицы 
распевали стихи Нелединского-Мелецкого: 


Сторона, как мать родная, 
О возлюбленно Павловско... 


И еще другой стишок, полный детской‘ преданной любви, 
исторгавший из очей чувствительной Марии Федоровны слезы и 
умилявший самого государя: 


Наш надёжа государь, 

‚Нас скрывает в свою пазушку: 
Отирайте, мои детушки, 

Вы с очей горячи слезушки, 
'Подбивайтесь, мои милушки, 
Под мои ли теплы крылушки. 


Защитительные костры Ивановой ночи все еще оказывали на 
Павла свое благодетельное влияние. Непоколебимой пребывала 
в нем уверенность в особой охране и личной безопасности. Патер 
Грубер, ежедневно вручая искусно им приготовленный «иезуит- 
ский шоколад», проникновенно напоминал, сопровождая слова 
ласковым внушающим взором, что отныне вокруг гроссмейстера 
Мальтийского ордена, главы рыцарей всего мира, незримо при- 
сутствует небесная стража. 

Павел, получив долгожданный покой, отогнал от себя подо- 
зрительность. С благожелательным вниманием слушал он до- 
клады своих вельмож — то ли на террасе в саду, то ли в Камеро- 
новом изящном павильоне Трех граций. 
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Однако в начале августа злая судьба словно позаботилась 
замутить его недолгие светлые дни. 

Распустил некто слух, что будет тревога, солдатам она вдруг 
почудилась, и с примкнутыми штыками они ринулись вверх по 
горе со стороны трельяжа. Здесь их остановил сам Павел, катав- 
шийся неподалеку верхом. Слегка побледневший, но вполне вла- 
дея собой, он похвалил за. порядок семеновцев и отечески пожу- 
рил преображенцев за то, что бежали вразброд. 

Мария Федоровна плакала. Ее губы, еще сохранившие све- 
жесть, дрожали, и жалобным, тонким голосом, который в первые 
годы брака заставлял Павла исполнять немедля желанья су- 
пруги, а сейчас раздражал, словно писк комара, Мария Федоровна 
просила: 

— Запретите, мой друг, собираться толпе. Когда эти люди 
мчатся вперед, как бизоны, я их ужасно страшусь. Сигнал к тре- 
воге исходить должен только от вас. От монарха... 

Государь любезно согласился < женой. Благодарил за усер- 
дие окружившие дворец столь поспешно войска и в причину тре- 
воги углубляться не стал. Но удалившись в свою опочивальню, 
внезапно охвачен был приступом оставившей было его подозри- 
тельности. 

Можно ли было верить Марии Федоровне, жене, которая 
могла в свое время скрыть от него, супруга, что Екатерина при- 
нуждала ее дать свое согласие на лишение его насильственно 
престола? 

После смерти матери сам он нашел этот документ. Когда 
Мария Федоровна после родов младшего сына, Николая, еще 
оставалась одна в Царском Селе, матушка потребовала у нее 
подписи на заготовленном акте его предполагаемого отречения. 
Правда, самой подписи жены не стояло, было только обозначен- 
ное, заготовленпое для нее место, — и Мария Федоровна уверяла, 
что Екатерина сильно разгневалась по поводу се отказа, а она 
сама все это дело скрыла от него, Павла, ‘из великой к нему 
любви, оберегая его чувства к матери. 

Отказалась... Павел горько усмехнулся. Свои расчеты у нее: 
участвовать в лишении престола отца ради сына не захотела, но, 
при ее тщеславии, о престоле для себя самой мечтает. Пример не 
за горами — ведь тридцать четыре года царствовала незаконно, 
после смерти Петра Третьего, его матушка. Россия слишком при- 
выкла к правлению женщин... И Павел не выполнил просьбы Ма- 
рии Федоровны, не запретил сбираться по неизвестно кем данной 
тревоге, указал только место для сбора. 

Загадочное происшествие вскоре опять повторилось; царская 
семья, вся бывшая на прогулке, поражена была криками, сума- 
тохой, вразброд устремившимися к замку гусарами и казаками. 
Павел кинулся к назначенному пункту, произвел дознание — 
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оказались сущие пустяки: рожок почтаря ошибочно приняли за 
сигнал, барабанщики ударили в барабан, полки двинулись. 

Но окружавшие его солдаты с неподдельным простодушием 
такое выразили о нем беспокойство, что Павел до слез был рас- 
троган. Вот солдатам он верил, а жене, едва глянул в ее глаза, 
изображавшие верность до гроба, — ие поверил. И как делал 
раньше, ‘не желая слушать придуманных ею домыслов, убежал 
скорее вглубь парка. 

Нет, сколь ни борется он < собой, нет больше здоровья душе! 
Видать, неизлечимым осталось то глубочайшее потрясение, кото- 
рому был подвергнут родной матерью почти в день смерти его 
первой, так беззаветно, так молодо любимой жены Натальи Але- 
ксеевны. | 

Видать, навеки разбил его сердце и помрачил разум тот 
страшный миг, когда матушка сочла нужным сообщить ему с не- 
отвратимыми доказательствами об измене ближайших ему лю- 
дей — любимой жены и друга ближайшего Андрея Разумов- 
ского... 

Быть может, этой висзапностью потрясения она хотела све- 
сти с ума нелюбимого сына, вечного наследника, как звала его, 
рассердясь, Мария Федоровна, и уже на основании законном 
объявить его лишенным престола... 

Вот она — незакивающая рана. Порой сдается, что затяну- 
лась, что все в прошлом, все позади. Но вот малейший повод — 
и все горше прежнего. Ведь если Мария Федоровна еще так не- 
давно, хоть сгоряча, но могла ему сказать: «пожилой вечный на- 
следник», — сколько чувствует она как женщина к нему в своем 
сердце презрения! И поставить себя па его место, захватить трон, 
как сделала его мать с его отцом, — ужели не приходит ей в го- 
лову? 

Если первая, любимейшая жена, первейший друг могла так 
предать, а родная мать — нанести смертельный сердцу удар, что 
ждать от этой зесьма тщеславной спутницы жизни? 

А ведь основой чувства его было с юности — великодушие, 
щедрость, любовь. Да еще недавно... разве не эти качества толк- 
нули его обласкать своего врага лютого — Платона Зубова? Тро- 
нулся рыданием его над телом покойной царицы, поднял его, 
< неистовым чувством: при всех вскрикнул: 

— Кто старое помянет — тому глаз вон! 

Дворец подарил Зубову. Из кабинета двора приказал запла- 
тить тайному советнику Мятлеву за тот дом сто тысяч. За обедом 
здравицу врагу лютому возгласил: 

— Сколько капель в сем бокале, столько лет тебе здравство- 
вать! 

— Ни в чем меры не знаю... — горько прошептал Павел ии 
погромче сказал: 
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— Нет, не прошла обида на Зубова. Внутрь загнал ее, а она 
вдвое лютей. 

Вот они, старые охотничьи домики. Сюда спасался в тот 
страшный день, когда Зубов за обедом у. матушки оскорбил, а 
она не вступилась. 

Забавно рассказал что-то за обедом Зубов, и' Павел, позабыв 
свои злые © ним счеты, весело засмеялся, а тот, приняв несносный 
свой чопорный вид, дерзко вымолвил: «Сморозил я глупость, что 
наследник изволит веселиться?» Не оборвала мать фаворита, на- 
против, своим ‘молчанием подтвердила мнение, что сын — дура- 
чок и до сознания его доходить могут одни глупости. 

Воскрешенная памятью обида — что снежный ком: двинулся 
невелик, а докатился до подножия горы — сам горой стал. . 

Плетей достоин тот Зубов, а он, император, Дон-Кихот на- 
ших дней, дворец ему жалует, придворную ливрею, чтобы по- 
крепче запомнили: через матушкину спальню Зубовы © ним по- 
роднились, одного корня стали. 

И вот не удержался, гневный приказ вырвался сам собой: 
генерал-фельдцехмейстера графа Платона Зубова — вон из 
службы. Вон из России, за границу, в ‘свои литовские именья 
пусть убирается. 

Чорт его ‘'веревочкой с этим фаворитом матушкиным связал. 
Несет проклятье его судьбе этот человек. Вот сейчас кабы новой 
беды не накликал. 

Самый выезд Зубова за границу вплел зловещее звено. На 
его путь императорский бросил черную предостерегающую тень: 
вызвал бешеный гнев на барона фон дер Палена. Роковой этот 
гнев, ибо он вызван в самый день закладки Михайловского 
замка, последней твердыни, оплота от предателей. 

Через Ригу должен был въехать польский король Станислав- 
Август, ему готовилось торжество, встречи, парадный обед, Но 
король чего-то замешкался, вместо него объявился в Риге Зубов. 
И вот ему как русскому важному генералу рижские бюргеры воз- 
дали королевскую честь, — не пропадать же закупленным на па- 
радный обед яствам и винам. | 

Павлу обо всем последовал донос, а от него немедля приказ: 
выключить со службы барона фон дер Палена. 

Но по тайному учению масонскому, ему известному, если при 
закладке нового здания омрачен дух закладчика гневом, нет и не 
будет делу успеха. Ничто, предпринятое в гневе, на пользу не 
пойдет. Еще хорошо, что не кто иной — свой, верный человек 
под его‘гнев подвернулся. 

Фон дер Пален сейчас — граф и военный губернатор города 
и человек ближайший, доверенный. Этот не предаст. 

Сейчас Мария Федоровна на очереди, она всех больше му- 
чает. Но когда же собственно с ней началось? 
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Оглянувшись, увидал вблизи скамью Оленьего мостика: вот 
на этом месте еще в прошлом году впервые сам себя испугался, 
потому что назвал свою болезнь. Имя ей — безумие. До тех пор 
носил в себе, и не называл, и не ведал, что это болезнь. 

Павел не сопротивлялся воспоминаниям, и они влекли его 
неумолимой своей постепенностью... 

Прошлой осенью были большие маневры в Гатчине — люби- 
мые угрюмые места, верные гатчинцы. Все вышло удачно, всем 
остался доволен. Отдохнул душой и приехал обратно веселый к 
своей семье в Павловск. Радовался всех увидать, и даже наслед- 
ника Александра. 

Первенец, любящий сын, кто смеет на него клеветать? 

И почему ему не быть любящим сыном? Разве претерпел он 
от отца то, что самому Павлу пришлось претерпеть от матери, 
великой императрицы? Нелюбовь ее, оскорбительную скупость, в 
то время как на очередного фаворита миллионы бросала. Кто 
был он при матери: Незаконно лишаемый трона, преследуемый 
призраком убитого отца. Прочь, прочь недоверие к Александру! 

После успешных гатчинских маневров поехал в Павловск. 
Было отменно приятно, спокойно на душе, но вдруг странно по- 
разило, что никто из домашних при въезде его не встречает. Од- 
нако не рассердился, а, озабоченный, любопытствовал узнать, не 
случилось ли чего, здоровы ли все. 

А произошло то, что супруга Мария Федоровна, в своей не- 
мецкой сентиментальности припомнив, как любили у нее в род- 
ном Этюпе всякие нежные сюрпризы, придумала устроить ему 
встречу в костюмах и гримах. Некий, словом, затеиливый домаш- 
ний машкерад. 

Когда, уже не на шутку встревоженный, он далеко впереди 
свиты почти побежал ко дворцу, вблизи Крика раздалось пенье, 
чудеснейший хор. И тотчас некий авантажный мужчина, вроде 
хозяина дома, стал, низко кланяясь, приглашать почтить его по- 
сещением. 

— Верно, Нарышкина затеи... посмотрим, чего начудил, — 
схазал свите император, развеселясь и входя сам в игру. 

Тут окружен был он хористами и завлечен ими в хорошень- 
кий сельский домик под пение: 


Где же лучше, как не в недрах собственной семьи... 


И на пороге дома кто-то в сладостных слезах радостной 
встречи пал ему в объятья. 

Батюшки, супруга Мария Федоровна! Отяжелела, сударыня, 
однако ловко ее подхватил и Любезно оглянулся, слушая концерт 
нарядных маркиз и маркизов. И вдруг всех узнал: скрипач — 
Александр, певица — его супруга Елизавета Алексеевна, а до- 
чери — кто за арфой, кто за органом. 
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— Ловко средь бела дня сумели меня одурачить, — то ли 
в похвалу, то ли < осуждением вымолвил. 

Сразу и не разобрал, кто кем наряжен. Обошли, слов нет, 
обошли. А в шуточном сумели, сумеют и в главном. В том, чего 
тайно хотят и сын и жена. Престола хотят... 

Схватило удушье, предвестник великого гнева. Того, с кото- 
рым не справиться. Поражая всех, вдруг вырвался из объятий, 
выбежал, хриплым голосом крикнул: «Не сметь за мной!» 

Сам себя испугался. Убежал, чтобы не отдать приказа Ку- 
тайсову: «В крепость тех двух — мать и сына. В Шлиссельбург!» 

Вот тут, на этой самой скамье, опомнился. И то, что медлил 
понять и назвать — свого несказанную муку, назвал: безумие. 

Сейчас тихие над ним мерцали звезды. Всюду в парке был 
великий покой. Только речка журчала. 

Нет, ни патер Грубер, ни костры Мальтийского ордена —- 
ничто ему не в силах помочь. А без конца терпеть безумие на 
троне кто станет? 

Недаром, когда рыли фундамент для возведения Михайлов- 
ского замка, нашли монету чеканки считанных дней злополучного 
императора Иоанна Антоновича — плохое предзнаменованисе. 
Ужели бывают предначертанные, роковые судьбы? Но помирать, 
как одураченный, усыпленный всякими там машкерадами, — 
слуга покорный! Лучше сам я всех обдурю. Буду защищаться — 
я император, помазанник. Архистратиг Михаил — мой страж. 

Павел поспешно вернулся во дворец, призвал архитектора 
Бренну и, не слушая больше никаких возражений о сырости, 
вредной здоровью, гневно приказал без проволочек заканчивать 
Михайловский замок. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Бренна дал Карлу Росси доверенность на вывоз всех черте- 
жей, планов и рисунков заканчиваемой постройки Михайловского 
замка. Их надлежало передать на выставку в Академию худо- 
жеств. 

Душевное состояние Карла было отчаянное. Им владело 
одно желание — хоть на короткий срок бежать от этих мест, где 
сго первое восхищение женщиной, первая юношеская любовь 
были так грубо поруганы. И казалось ему, это павеки лишило его 
надежд на счастье. И не отпускало ощущение, что рухнула защин- 
щавшая от пропасти цветущая ограда, и вот — под ногами бездна. 
Такое безудержное горе его охватывало порой, что кружилась 
голова и дело валилось из рук. 
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Присутствие Мити сейчас ему было желаннее всего. Оба без 
слов понимали друг друга. Митя окаменел в своем отчаянии, и 
Карл, чувствуя себя старшим, находил для него слова бодрости, 
которые вдруг стали помогать и ему самому. Он стал опять ве- 
рить, что искусство выведет его из охватившей тьмы душевной... 

Выйдя на Охте из экипажа, Карл и Митя сели в ялик и по- 
плыли к Фонтанке, к Михайловскому замку. Яличник налег на 
весла, Митя взял другую пару. Карл сел за руль, ялик полетел, 
как чайка. 

Высоко над горестями людей, прекрасные в своем бессмер- 
тии, стояли творения гениальных зодчих, и Росси невольно поду- 
мал, что, быть может, нужны человеку великие личные утраты 
как исходная точка для создания чего-нибудь большего, чем он 
сам. Митя снял шапку, и стриженные под скобку волосы, уже 
выгоревшие на солнце, как густой парик обрамляли загоревшее 
безбровое грустное лицо. 

— Игла адмиралтейская, — слабо улыбнувшись, указал он 
веслом, — сколь стремительно пронзает она голубую высь!.. 

— Она — как сверкающий на солнце обнаженный меч, са- 
мим Петром подъятый на защиту города, так бы воспеть ее 
поэту, — подхватил Росси и привычным вниманием скользнул по 
коробовскому адмиралтейству. 

— Живая история города и самого основателя навеки свя- 
зана с адмиралтейством; сколько великих побед его вспомнит тут 
всякий, когда они прославлены будут барельефами, — и захват 
северных морей, и шведы... развитие торговли и промышленности. 

Карл широко указал рукой на оба берега Невы: 

— Чудеса наших зодчих. Да, если сам хочешь стать мастс- 
ром, надо принять в ссбя, выносить в себе, как мать — ребенка, 
тоже не меньшее, чем они. Найти новое, подымающее этот чу- 
десный город, пойти еще дальше в соразмерности частей, в гар- 
монии — ведь здание строится навсегда и для всех людей. Непо- 
грешима, как математика, должна быть работа зодчего. 

— Куда же дальше этого? — указал Митя на Мраморный 
дворец Ринальди. 

— Не могу тебе сказать, Митя, сам еще не знаю. Только по- 
вторять никого не стану, я найду свое слово в зодчестве, как ты 
давеча сказал мне, что найдешь в жизни свой путь. 

— И послужу им родному городу, — тряхнув кудрями, пове- 
селев, сказал Митя. — Как в сказке, по щучьему веленью воздвиг 
его здесь великий Петр. Что людей на работе легло! Дядя Хай- 
лов сказывал, дед наш тут в основание тоже залег. На родных 
мне костях город наш... Дядя Хайлов монумент Петров с опас- 
ностью для собственной жизни, как вам известно, спас, ну, а мне 
уж не украшать город придется, а исправлять в нем великое зло 
бесправия. 
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И снова, как раньше, смелый, сильный, _ Вдруг загоревшись 
румянцем, Митя спросил: 

— Про Павла Аргунова ничего не слыхали, Карл Иваныч? 
Ведь он сюда приехал из Останкина. 

— Очень хочу его повидать, — обрадовался Карл. — Боль- 
шой талант этот Аргунов, с каким вкусом дворец в Останкине по- 
строил, а отделка комнат по его указанию восторг вызвала даже 
за границей. Недавно польский король Останкино посетил, гово- 
рят, сказал, что его дворцы много хуже. 

— Иу нас прославлен этот Аргунов, а сейчас, знаете, он 
кто? — Митино лицо дрожало от негодования, он отрывисто и 
гневно сказал: — Сейчас он поставлен своим барином здесь, в 
Фонтанном доме, надзирать за тем, чтобы гуляющие в саду не 
обрывали кустов малины и коыжовника. Да вот лушне сами его 
расспросите, он у Брызгалова сегодня будет, а нам ведь там 
ключи получать. Да вы меня не слушаете, все свое думаете... 

— Запомни, Митя, — сказал Росси с некоторым волне- 
нием, — не одно здание, которое строишь, в Центре твоего вни- 
мания: все пространство надлежит организовать вокруг. Весь 
окрестный пейзаж, все, что может глаз охватить. Здание — 
центр. Все, все связано с этим центром. Если весь город пере- 
строить в новой, дивной гармонии, — я уверен, и люди, в нем 
живущие, найдут в душе своей великий покой. Найдут и порядок 
и силу самим что-либо сотворить. Ведь все, среди чего мы растем 
и живем, что видит наш глаз, слышит ухо, — нечувствительно 
образовывает наши чувства, ум и вкус. А творцом, Митя, каждый 
человек быть обязан. В чем, как, кем — его дело. Но обязан вы- 
расти из себя самого и создать что-либо. 

Карл оборвал речь, задумался. Яличник свернул на Фон- 
танку. Издали предстала громада яркокрасных, под заходящим 
солнцем как бы раскаленных, камней Михайловского замка. 
Митя с озорством воскликнул: 

— А все-таки насколько слабее великих зодчих наш © вами 
учитель, Карл Иванович! Только что государю сумел угодить. 

— Ты слишком строго... — прервал Росси. — Можно найти 
точку, с которой и в постройках Бренны открывается живопис- 
ная перспектива. 

— Вы же сами учили, Карл Иванович, что архитектура 
удачна, если в ней со всех точек здание хорошо. А уж чего-чего 
в этом замке не налеплено? 

— И все-таки замок — уже необходимая принадлежность 
города нашего, значит, что-то угадано верно. Правда, трофеев 
многовато и единой композиции нет. 

Винценто Бренна приехал из Варшавы, где занимался рос- 
писыо плафонов арабескачи. По началу он работал живописцем 
в Павловске, выполняя задачи Камерона. Он оказался: незаме- 
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нимым в украшении придворного быта во вкусе Павла. Рукой 
мастера сочетал военные трофеи — орлов, венки, колчаны, пол- 
ные стрел, гирлянды, оружие, — хотя рисовалыцик был слабый. 

Карл помнил свое старшинство и не хотел соединяться с Ми- 
тей в осуждении учителя. Однако и ему давно наскучила назой- 
ливая напыщенность Бренны: бархатные его занавесы, марсиаль- 
ные уборы, рыцарские доспехи. Но вслух он выразил только по- 
следнюю, обобщающую мысль: 

— Русское зодчество сейчас словно в раздумье — вернуться 
ему к своему прошлому или искать новых форм. Но каких? 

Яличник причалил вблизи законченного средневекового 
замка во вкусе императора Павла. 

Росси пошел по узкой аллее между зданиями манежа и сразу 
наткнулся на расклеенные на столбах афиши сегодняшних спек- 
таклей. Во французском театре шло «Дианино дерево» — пере- 
вод с итальянского придворного капельмейстера Мартини. 
В театре Гритри пела красавица Шевалье. Сводная сестра Карла 
была замужем за ее братом, и от сестры он знал, что одновре- 
менно пользовались успехом у красавицы певицы император и 
сго камердинер Кутайсов. Мать Карла Гертруда Росси сегодия 
не танцовала, и он решил зайти к ней, чтобы вместе схать 
в Павловск. 

Карл и Митя вошли в портал на восьми дорических колон- 
нах красноватого мрамора. Трое решетчатых ворот между гранит- 
ными столбами, вензель Павла в кресте Иоанна Иерусалимского, 
орлы, венки, гирлянды из вызолоченной бронзы, — на это Брепиа 
мастер, — так и пестрят в глаза. Средние, главные ворота распа- 
хиваются только для семьи императора, — вошли слева в аллею 
из лип и берез, посаженных еще при императрице Ание Иоан- 
новне. Налево экзерциргауз, направо конюшни. Аллея упирается 
в два павильона, где живут чины двора. 

— Что, мы сразу зайдем к Брызгалову, — спросил Митя, 
указывая на окно комнаты кастеляна Михайловского дворца, — 
или обежим постройку? 

— Обязательно обежим, давно я тут не был, — задумчиво 
огляделся Росси. 

Прошли через рой укрепления на площадь Коннетабля. 

Привычным общим взглядом охватил Росси возвышавшийся 
перед ним правильный квадрат, со всех сторон окруженный 
рвами в гранитных одеждах. Пять подъемных мостов перебро- 
шено было через рвы. 

— Не алый, не пурпуровый, а какой-то сказочный, дракопо- 
вой крови этот цвет. Точно ли говорят, — спросил Митя, — что 
это наш император навеки закрепил свою рыцарскую любезиость 
по отношению Анны Гагариной? Будто явилась она на бал в та- 
кого цвета перчатках, а он тотчас одну из них послал как обра- 
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зец составителю краски для Михайловского замка, для наруж- 
ных дворцовых стен. | 

— Похоже на правду, — усмехнулся Росси, — но лучше бы 
этот цвет остался только на перчатках Гагариной, — там он много 
уместнее, чем здесь. ‘Однако вообрази, Митя, сейчас я уже по- 
любил эту багровую груду камней. Полюбовался как-то этим 
пламенем среди темнозеленых кущ при закате солнца, полюбо- 
вался приглушенными, неожиданно мягкими, теплыми тонами 
среди серебристого петербургского тумана— и понравилось. 
И уже неотъемлема от лица нашего города мне вся эта громада. 

Росси указал ‘на торчавшие при самом входе в замок два 
обелиска из серого мрамора. Они вырастали до самой крыши. Но 
по бокам в маленьких нишах стояли несоразмерные с общим ми- 
зерные статуи Аполлона и Дианы. Повыше шел фронтон парос- 
ского мрамора работы братьев Стаджи, изображавший Историю 
в виде Молвы. Еще выше две богини Славы держали герб импе- 
ратора Павла. И опять обилие вензелей, какое-то страстное 
утверждение своего имени. 

— Не по душе мне, Карл Иванович, поверх всего этого же- 
лезная крыша, выкрашенная притом зеленью, — ворчал Миля. 

— Да и ряд плохих статуй с коронами и: щитами не укра- 
шает, а только тяжелит, — запрокинув голову, отметил Росси. 
И медленно прочел на порфировых плитах фриза: 

«Дому Твоему подобаеть святыня Господня въ долготу 
дней». 

— Карл Иванович, — совсем уже шопотом сказал Митя, 
склонившись к его уху, — знаете, что про эту надпись в народе 
пущено? Богомолка сказывала... будто юродивая со Смоленского 
кладбища прорекла: сколько букв сей надписи — такова долгота 
лет и императора. А ну-ка посчитайте, сколько букв. 

— Ерунда, Митя! — воскликнул Карл. 

Однако буквы сосчитали оба, проверили — сорок семь. 

— Тоже зыдумал — богомолок слушать, — досадливо сказал 
Росси и, обойдя замок со стороны Летнего сада, остановился пе- 
ред круглой лестницей из сердобольского гранита, которая вела 
в обширные сени с мраморным белым полом и дорическими крас- 
поватыми, тоже мраморными, колоннами. 

На площадке лестницы по обе стороны стояли великолепные 
статуи Геракла и Флоры, вылитые из бронзы в Академии худо- 
кеств. 

На гранитных консолях две бронзовые вазы, аттик < шестью 
карнатидами, обширный балкон над колоннадой и барельеф ра- 
боты Лебо из белого мрамора. Все: это было прекрасно, взятое 
отдельно, но не давало того общего стиля, единого вздоха, кото- 
рый восхищает в архитектурном совершенстве. 
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И, пытаясь разъяснить Мите, почему получилось столь пу- 
таное нагромождение, Росси извиняющим тоном сказал: 

— Бренна не вполне -виновен. Он уверяет, что так именно 
расположить статуи и обелиски ему приказал сам император. 

От долгого неудобного положения задранной. вверх головы 
Карл вдруг ощутил, как она у него болит, как вообще он разбит, 
как устал пред людьми и самим собой делать вид, будто ему 
совсем легко от погибшей любви, от обидного легкомыслия своей 
матери. 

В мозгу настойчиво, как жужжанье злого веретена, засту- 
чали слова: Карло-Джакомо Росси... сын итальянки, отец неизвс- 
стен. По-русски без отчества нельзя, и ему из второго личного 
имени Джакомо сделали Иванович. Никакой отец по имени Иван 
ему неведом. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Чертежи и планы, которые надлежало отвезти на выставку 
в Академию художеств, были сданы на хранение кастеляну Ми- 
хайловского замка Ивану Семеновичу Брызгалову, человеку 
примечательному, известному всему городу. 

Сын крестьянина Тверской губернии, он поступил в истоп- 
ники Гатчинского дворца, когда Павел еще был наследником, и 
привлек его внимание тем, что с неописуемым восторгом, раскрыв 
рот, следил, как печатали свой шаг гатчинцы. Созвучие родствен- 
ной души было у него с Аракчеевым, и столь же, как тот, ока- 
зался и Брызгалов «без лести предан». Вскорости ои был сделаи 
камер-лакеем, а затем и гоф-фурьером. В дни воцарения Павла 
Брызгалов в своем звании явился в Петербург, где пожалован 
был уже в обер-фурьеры Михайловского замка. 

Как только замок достроился, Брызгалова, как лицо дове- 
ренное ‘и проверенное, назначили кастеляном внутренних дворов 
с обязанностью наблюдать за своевременным поднятием и спу- 
ском мостов над каналами, которыми замок был окружен. 

Брызгалов женился на дочери одного из придворных служи- 
телей Зимнего дворца и немедленно превратил свою жену в бояз- 
ливую рабыню, неустанно попрекая ее, что цвет красный, при- 
своенный Ливреям Зимнего дворца, где был ее отчий дом, ниже 
краской, беднее, чем цвет малиновый, который император утвер- 
дил за одеянием дворцовой службы Михайловского замка. 

Брызгалов, мелкая пылинка, попавшая в орбиту самодержав- 
ного солнца, был, как и царственный хозяин его, охвачен болез- 
ненной манией величия и, по мере своих возможностей, вопло- 
щал ее в свой быт. 

Одевался с иголочки по форме, в руках носил саженной вы- 
шины трость для представительства. Двое мальчишек, рожден- 
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ных от жены-молчальницы, обращены были в рабов и слушались 
мановенья его бровей. 

Когда Росси и Митя постучали в дверь, им открыла молодая, 
но преждевременно увядшая женщина с грудным ребенком на 
руках. На вопрос, дома ли Иван Семенович, потупясь, ответила: 

— Во дворце они, на приеме. Их двое уже ожидают. При- 
сядьте и вы. 

Она провела в комнату, которая окнами выходила на пло- 
щадь Коннетабля, а сама скрылась в детской. 

В приемной действительно сидели двое. Один из них — евро- 
пейского вида, хорошо одетый человек лет тридцати, с умным и 
тонким лицом художника. 

Завидя Росси, он стремительно двинулся ему навстречу. 

— Павел Иванович, дорогой, — ответил Росси дружеским 
объятием, — до чего рад тебя видеть! 

— Да я уж два дня как приехал. Справлялся о тебе у тво- 
его отчима, а он в ответ только рукой машет, словно ты какой 
стал беспутный. Я грешным делом подумал, не пустился Ли ты 
зашибать от огорчения какого или по слабости? Да нет, ясен 
ликом, как некий греческий бог. 

— Какие бы огорчения на меня ни сваливались, я никогда 
не запью, — сказал с твердостью Росси. — Не сдаваться жизни 
хочу, а ее побеждать. 

— Легко’ тебе гордо чувствовать — ты рожден свободным, — 
горько усмехнулся Аргунов и указал на сидящего на скамье че- 
ловека довольно странного вида. — А вот нам с Артамонычем без 
шкалика хоть в воду! 

Сидевший на скамье вскочил и стал весело кланяться. Он 
был острижен празднично, «под горшюк», волосы смочены ква- 
сом. Поддевка, хоть из дешевеньких, — новая. 

— Вот, рекомендую, — сказал Павел Иванович, — изобрета- 
тель. Шутка сказать — самокат выдумал. Из своей Сибири по 
нашим-то дорогам на нем прикатил. 

— Дороги, что говорить, родовспомогательные, — кивнул 
Артамоныч. 

- — Полагаю, не везде пехтурой, где и подвозили тебя вдвоем 
с самокатом? — подмигнул Павел Иванович. И, повернувшись к 
Росси, отрекомендовал: — Зовется он — Иван Петров Артамонов. 

— А ей-богу, не подвозили, — веселой скороговоркой зача- 
стил Артамонов. — Деньги нужны в мошне, чтобы подвозили, а 
у меня в кармане — вошь на аркане да блоха на цели. Сейчас в 
разобранном виде моя машичка, а как соберу ее, просим мило- 
сти поглядеть. Авось в грязь не ударим! 

— Кому-кому, а тебе надо ладиться уж только на победу: 
сам знаешь, либо паи, либо пропал — перед государем нельзя 
тебе сплоховать. 
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Росси с интересом оглядел изобретателя. Был он сухой, 
среднего роста, с лицом остреньким, как у лисички. Глаза умные, 
с быстрым, легким взглядом. Глянут — сразу все высмотрят. 

— Это, значит, про вас мне на днях говорил Воронихии? — 
осведомился Росси. — Не у него ли вы и остановились? 

— А. как же не у него, когда мы с ним во всем городе только 
и есть земляки. У них и стоим, у господина Воронихина, пока его 
величество перед свои очи не потребует. 

— Император заинтересован его выдумкой, — пояснил Аргу- 
нов, — прослышал от кого-то, приказал выписать. Все сейчас 
ему предоставлено, чтобы он мог свою машину в совершенном 
виде представить. В случае успеха посулили дать вольную не 
только ему — всей семье. 

— А сорвется дело, — с привычной усмешкой сказал изобре- 
татель, — ежели мы, к примеру, опростоволосимся, — плетьми 
угостят, не хвались! 

Митя взволновался. 

— За самокат дадут вольную? И всей семье посулили? Иван 
Петрович, да неужто? 

— Царское слово — закон, — важно сказал самокатчик. 

— Такие милости у нас всегда по капризу даются... — Аргу< 
нов, видимо волнуясь, подошел к Росси. — Иной талант, за гра- 
ницей прославленный, с отменным образованием, как мой отец и 
мой Дед — знаменитости, да я сам только что королем польским 
за работу прославлен, — как были рабы, рабами умрем. 

— Вы, Павел Иванович, блистательно закончили Останкин- 
ский дворец, — деликатно желая перевести разговор в другов 
русло, сказал Росси. —Я от самого императора слышал: фее- 
рия — не дворец. И какие великолепные празднества завершили 
окончание. 

— А кончил я дворец строить, меня граф откомандировал 
сюда сопровождать обоз мебели. Дни свои проводить стану под- 
ручным у Кваренги по перестройке Фонтанного дома. Ну, это еще 
терпимо: понижение в работе. Но торговаться с вашим отчимом 
насчет продажи его павловской дачи графу — много хуже. Горя- 
чий и, простите меня, грубоватый человек ваш отчим, Лепик, 
Вам, конечно, о продаже дачи известно? 

Карл вспыхнул, но тотчас утвердительно кивнул головой. 
Ему о продаже дачи мать и отчим еще ничего не сказали. «Ну 
что же, — подумал он, — отличный случай окончательно отде- 
литься от родных и начать вполне самостоятельную жизнь. 
Давно нет родного дома...» 

Росси овладел собой и, отстраняя досадные мысли, с искрен- 
ним восхищением стал хвалить убранство Останкинского дворца: 

— Все свидетельствует о совершенстве вашего вкуса, Павел 
Иванович, о вашем великом таЛанте декоратора... 
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— А вот ихний граф, знать, невысоко ценит талант, — не- 
ожиданно тонким голосом сказал самокатчик, — простую баньку 
им по-черному для людей заказал выстроить, это после расчудес- 
ного их дворца! Да это же так, словно б цветистую бабочку за- 
прячь воду возить! 

Он захохотал, но тут же застыдился, умолк, из угла стал 
глядеть волком. | 

— Должность крепостного архитектора таит в себе большие 
опасности, — мрачно проговорил Аргунов, — и чем он даровитей, 
тем горше его судьба. Пройдет у барина каприз строить, и он 
вчерашнего творца, которым восхищалась хотя бы и Европа, по- 
вернет, ие моргнув, в лакеи, в свинопасы. 

Аргунов прошелся по комнате и стал перед Росси. 

— Вот бегаю я сейчас, как мальчишка, достаю для дачи об- 
разцы обоев, чиню мебель, которую любой столяр лучше меня 
чинить может. А как подрядчик ремонт затянул, мало считаясь 
с моими‘ только что признанными заслугами, через канцелярию 
прислал граф мне лично позорный выговор с наложением ‹©ме- 
хотворного наказания, заставившего меня вспомнить детство, ко- 
гда за шалости мать без сладкого оставляла. 

— А ну-ну, какое такое наказание? — с веселым любопыт- 
ством спросил Артамонов. 

— Граф приказал снять меня со «скатертного стола», . то 
есть с улучшенного довольствия, и перевести на харчи, общие 
с прислугой. Самое же обидное, что ничего я не строю с той са- 
мой минуты, как зарекомендовался первоклассным строителем. 

_ Аргунов сел на место рядом с Росси и, невесело ухмыляясь, 
сказал: | 

— До нелепости сужен сейчас круг моей деятельности. При- 
ставлен я, кроме всего прочего, к наблюдению за гуляющими в 
Фонтанном саду, дабы они фруктов, вишен, малины не рвали... 

— Вот тут и запьешь. горе водочкой, — щелкнул изобрета- 
тель себя по горлу, доканчивая речь Аргунова. 

— Но ведь граф Шереметев не невежда, — возмутился Рос- 
си, —он учился в Лейденском университете, в искусстве, несо- 
мненно, понимает. Как же так грубо третировать художника? 

— Понимание искусства не препятствует собственных кре- 
постных художников считать своей вещью и распоряжаться ими 
как мебелью. Брат мой Николай, прославленный своими портре- 
тами фельдмаршала Шереметева и прочими, который на правах 
друга жил с барином за границей, — разве отпущен им на волю? 
Да о чем говорить, если сам Андрей Никифорович Воронихин 
вовсе педавно получил вольную. 

Все минуту молчали, изобретатель убежденно сказал: 

— Самокатами надо свободу себе добывать. Позабавишь 
барина, повеседишь, — он и размякнет. Господ потешать надоть, 
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чтоб от них резону добиться, аль как наши сольвычегод- 
ские... 

Самокатчик вскинул волосами, плотно сжал губы и страшно- 
вато подмигнул. 

-- А как же сольвычегодские? — насторожился Миля. 

Самокатчик быстро оглянулся, пригиулся к Мите и шепнул: 

— Митрополита Иакинфа тюкнули... Еще при покойной ца- 
рице дело вышло. Несуразную’' барщину налагал монастырь. Тер- 
пели мужички, сколько хватило терпения, впоследок времени — 
тюкнули. 

В дверях выглянуло испуганное лицо жены Брызгалова, и, 
словно на пожар, она крикнула: 

— Паша, Саша, тятеньку встречать! 

К изумлению присутствовавших, из-под ног, как собачонки, 
выкатились мальчишки-погодки. Они под скамейками играли в 
карты. У обоих были громадные головы в кудрях, круто завитых 
наподобие парика, желтые канифасовые панталончики, запраз- 
ленные в желтые сапожки с кисточками на кривых, обручем, но- 
гах. Нацепив на голову один — игрушечную казацкую шапку, 
другой — кивер, они, как были, в одних пунцовых шпензерах, кн- 
нулись на двор. 

— Хозяйка, дети ваши простудятся, — крикнул женщине 
Митя. 

— Они привычные, — равнодушно отозвалась хозяйка. 

Через некоторое время мальчики вновь появились в сопро- 
вождении папаши Брызгалова. Паша нес сго огромную бамбуко- 
вую трость с темляком на золотом шнуре, другой — Саша — нес 
треуголку с широким галуном. 

У Брызгалова было сухое, морщинистое бурокрасное лицо, 
с крючковатым, узким как клюв, синеватым носом. Из-под на- 
пудренных широких бровей блестели черные быстрые глаза, кост- 
лявый подбородок начисто выбрит. Он походил на какую-то бес- 
покойную нарядную птицу. Брызгалов важно поклонился и сел 
в кресло, а сыновья стали по сторонам. Отец отпустил сыновей 
мановеньем руки и осведомился у Росси, зачем пожаловал. Услы- 
шав, что за чертежами, встал, прошествовал в комнату. Долго 
там возился, так что мальчишки, шмыгнувшие опять под ска- 
мейку, успели, к забаве всех присутствующих, подраться, поми- 
риться и*снова начать игру. 

Брызгалов, переодетый в домашнее платье попроще, вынес 
чертежи и подал их Карлу. 

— Все в сохранности, как было мне препоручено господином 
Бренной. Почтенный он зодчий по возрасту, и не к лицу б ему 
спешка. По пословице: поспешишь — людей насмешишь. А то и 
похуже, как у него < надписью над главным входом вышло. 
Читали вы? 
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— А что особенного в этой надписи?..— уклончиво ответил 
Росси, желая послушать, что скажет сам Брызгалов. 

— А то, что юродивая со Смоленского не ‹сдуру о ней из- 
рекла, вот что. 

— И по-моему в надписи ничего необыкновенного нет, — на- 
рочно подзадоривал Брызгалова Митя. 

— В обыкновенном исчислении букв — вся необыкновен- 
ность, — тоном открывающего великую тайну, понизив голос, 
сказал Брызгалов. — Ваш учитель приобвык за эти годы тащить 
на стройку замка что ни попало. Ухватил, не разобрав, изрече- 
ние, заготовленное для собора святого Ихаакия, и водрузил в 
замке над главным входом. Число букв надписи — сорок семь, 
столько же и годков нашему государю. — Вернее — семый еще не 
ударил. Идет сёмый... в феврале ему стукнет. 

Брызгалов обернулся на одни двери, на другие и, сильно 
труся, но и горя желанием поразить воображение слушателей, 
произнес значительно: 

— Хорошо, коль благополучно сойдет ему этот годик. Пло- 
хие предзнаменования насчет этого дворца прорекла юродивая! 

— Иван Семенович, уважаемый, поведайте нам... кто же 
мудрее вас в таких тонких делах разберется? — подольстился 
Аргунов. 

— Только, чур, язык держать за зубами! — погрозил паль- 
цем польщенный лестью Брызгалов и торжественно продолжал: 

— Из предзнаменований перво-наперво виденье солдатово. 
Известно, что стоявшему на карауле в Летнем дворце явился в 
сиянии некий юноша и сказал: «Иди к императору, передай мою 
волю, дабы на сем месте заместо старого Летнего дворца храм 
был воздвигнут во имя архистратига Михаила». Донес солдат по 
начальству, довели до императора. Он солдата расспросил и ска- 
зал: «Мне уже самому известна воля архистратига, она будет 
исполнена». А кто есть оный архистратиг? — обвел всех строгим 
вопрошающим оком Брызгалов и сам себе важно ответил: 

— Сей архистратиг изгнал из рая первых грехопавших лю- 
дей, и самого дьявола поразил он мечом. Ему положено являться 
© той поры в местах, где готовится особливо злое дело... Ох, не- 
даром великий предок, царь Петр Алексеевич, о своем правнуке 
тревожится. Всем известно виденье, которое было императору. 
Князь Куракин свидетелем. За границей сам государь про это 
рассказал — публично. Не раз, дважды сказал великий царь: 
«Бедный, бедный Павел!» 

— Аи впрямь — бедный, — сказал вдруг пришедший в вол- 
нение самокатчик. — Не ведает, что творит, сам себе яму роет — 
врагов с друзьями путает. Аракчееву, слыхать, потакает, когда он 
над покойной матушкой-царицей насмешки строит... Шутка ль, 
победные знамена екатерининского славного полка назвал во 
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всеуслышание — царицыны юбки? В Херсоне-городе сокрушен 
памятник Потемкину. В Новороссийскую губернию пришло, гово- 
рят, секретное предписание — до нашей Сибири молва донесла — 
тело светлейшего князя из склепа вынуть и псам кинуть... 

— Уж это едва ли правда, сказал Аргунов, — а что цар- 
ствование он начал с великого кощунства над прахом матери и 
отца — это уж всенародно было... 

— Даром не пройдет, говорят в народе, что вырыл прах 
отца, короновал и силком с матерью соединил, — подтвердил са- 
мокатчик. 

— Расскажите, как вышло дело, Иван Семенович, — попро- 
сил Аргунов, — меня в городе не было, а из очевидцев кто ж 
лучше вашего изобразит? 

— Для потомства запомнят молодые. 

— Очень просим, — вежливо поклонился Росси. 

Брызгалов не стал ждать, чтобы его упрашивали. Он любил 
рассказывать, когда хорошо слушали. Превыше всего почитал 
ритуал, фрунт, правило — за что взыскан Цавлом, а к странному 
поступку императора у него было совершенно особое уважение. 
И в то время как все Павла осуждали за то, что он, вырыв прах 
Петра Третьего, облек его мантией, водрузил на голый череп ко- 
рону и, в издевку над родной матерью, похоронил его заново с нею 
рядом, — Брызгалова поступок этот восхищал необычайно. 

— Уж ежели рассказывать, так все по порядку, — сказал 
он, — и чтобы не было мне от вас никакой перебивки. Мать! — 
крикнул он по направлению комнаты, где находилась жена <© ма- 
леньким, и стукнул своей длинной палкой в дверь. — Убери сей- 
час ребят! 

— Пашенька, Сашенька, — молила женщина, но отроки за- 
бились глубоко и не обнаруживали признаков жизни. 

Брызгалов пошарил своей тростью под скамьей, должно быть 
задел хорошо мальчиков, потому что оба, взвизгнув истошными 
голосами, тотчас прожелтели нанковыми панталонами и на четве- 
реньках убрались к матери. 

Засунув в нос понюшку табаку и основательно прочихав- 
шись, Брызгалов начал: , 

— Всем вам известно, что императору Петру Третьему 
смертный час приключился в Ропше, как свыше объявлено было, 
«по причине гемороидальных колик». В народе же сильно бол- 
тали, будто Алексей Орлов ему саморучно жизнь прекратил и 
прочее тому подобное. Словом, тело его привезли в Лавру в бед- 
ном гробу, четыре свечи возжены были. по сторонам гроба. На 
императоре всего облачения — поношенный голштинский мундир- 
чик. Ручки в белых перчатках больших, на которых, многие то- 
гда приметили, тут и там кровь запеклась — следы, сказывают, 
неаккуратного вскрытия тела. Предан земле был без пышности, 
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с одной лишь малой церковной обрядностыьо. Матушка-импера- 
трица не почтила своим присутствием погребения супруга. Да-с, 
так некоего разжалованного, лишенного короны и державы рос- 
сийской, хоронили горемычного Петра Федоровича... 

И сколь похвальна сыновняя справедливая ревность об отце 
императора Павла! Ревность к восстановлению, хотя бы посмерт- 
ному, прав отчих. 

Тридцать карет, обитых черным сукном, запряженных цугом, 
каждая в шесть лошадей, выстуиали чинно одна за другой. Ло- 
шади ‹ головы по самый хвост в черном сукне, при каждой свой 
лакей с факелом, опять-таки в черной епанче с длинным ворот- 
ником, в шляпе с широченными полями, с крепом. И лакеи, с 
обеих сторон кареты, в таком же наряде, и кучера... 

И в сих черных каретах сидели черные кавалеры двора и на 
бархатных подушках держали на своих коленях регалии. 

Семь часов вечера в этом месяце — это мрак ночной. И смерт- 
ный страх обуял, когда двинулась эта могильная чернота из Зим» 
него дворца в Невскую Лавру за два дня до вырытия из могилы 
Петра Третьего. 

Не забыть этой страшной картины. Багрово горящие дымные 
факелы, зеленоватые от их света перепуганные люди: 

Наконец тело императора Петра Третьего вырыто из могилы 
и купно с его старым гробом положено в богато обитый золотым 
глазетом новый гроб. И выставлено посреди церкви. 

Брызгалов задумался, как бы заново созерцая все, о чем 
вспоминадл... 

— А дальше, Семеныч, — вымолвил просительно Аргунов,, 
ужели сегодня не докончите? 

— А дальше, согласно церемониалу, вот что последовало: 
в пять часов дня император прибыл в храм в сопровождении ве- 
ликих киязей, придворных, жены. Вошел в царские врата. С пре- 
стола взял приготовленную корону и возложил на себя. Подошел 
затем к останкам родителя, снял корону с себя и возложил на 
него. Пусть осуждают, кто посмеет, я же полагаю, сим поступком 
сын восстановил упущенное пред отцом. Из останков же уцелели 
следующие предметы, — обстоятельно перебрал их Брызгалов: — 
коёти, шляпа, перчатки, ботфорты. 

— Жакой ужас! — поеживаясь, заговорил Аргунов. — Коро- 
пованный скелет с его оскалом зубов, пустотой глазниц, в пер- 
чатках и ботфортах. Какой сюжет для картины! 

Брызгалов, увлеченный последовательностью воспоминаний, 
не отвечая, продолжал: . 

— В карауле по обеим сторонам гроба стояли шесть кавале- 
ров в парадном уборе. В головах два капитана гвардии, в ногах 
четыре пажа. И пребывало тело Петра Третьего в этой роскоши 
с девятнадцатого ноября по второе декабря. Дежурили непре- 
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рывно особы первых четырех классов. Все это было сделано в по- 
срамление первоначальному нищему и безлюдному погребению. 

Император Павел самолично был пять раз на панихиде: 
И всякий раз, открывая гроб, он прикладывался к руке покой- 
ного. Особо же торжественный церемониал был при перенесении 
праха. . 

Брызгалов встал и широко отставил руку с бамбуковой 
тростью: 

— Все полки, все как есть полки армии и гвардии, которые 
находились в столице! — сказал торжественно, с такой важ- 
ностью, Как будто сейчас ему предстояло этими полками коман- 
довать. — Войска стояли шпалерами от Лавры до дворца. Про- 
изведен был троекратный беглый огонь. Пушечная пальба, коло- 
кольный звон по всем как есть церквам. Алексею Орлову, убийце, 
повелено свыше нести в собственных руках императорскую ко- 
рону. Тут прилично случаю вспомнить... — Брызгалов таинственно 
понизил голос: — Ведь именно он, сей Орлов, и лишил Петра 
'Гретьего этой короны. Ищут его везде, дабы принял свою иску- 
пительную пытку, — нигде не находится. Исчез, растаял, словно 
сквозь землю от позора и стыда провалился. Вообразите, обна- 
ружила его убогая старушка-нищая. Коленопреклоненный и ры- 
дающий, укрылся он в тёмном углу за колоннами церкви. Вы- 
вели, принудили принять в руки корону. Плакал, шатался, а шел. 
Принял казнь. 

Мороз был страшенный, один рыцарь печальный в латах, 
в кольчуге и забрале насмерть замерз. Но гроб Петра Третьего 
отвезли в Зимний дворец и поставили рядом с гробом Екатерины. 
Наконец оба гроба проплыли по нарочито наведенному мосту — 
от Мраморного дворца прямо в крепость. 

Да, уважительный государь и не гордый! Давеча ко мне 
с каким делом прибег. Очень мучается он, что графа Палена в 
самый день закладки замка изругал, ногами на него топал, му- 
чается, что в гневе закладку сделал. Хоть сейчас и возвеличен 
им Пален, но как государь во всякие приметы верит, то опа- 
сается, кабы вред от того ‘гнева его не произошел ему в новом 
замке. Вот намедни призвал он меня и говорит: «К обедне сходи, 
Брызгалов, да вынь за него, за фон дер Палена, за раба божия 
Петра, просфорку, чтобы мне от него какой беды ие вышло». — 
«Помолиться, говорю, завсегда рад, ваше величество, а только 
просфору вынимать неподобающе, как граф фон дер Пален, го- 
ворю, вроде нехристь —- лютеран он, и нашей просфоры евонная 
душа не признает». Расхохотался, однако милостиво сказал: «Ну 
как хочешь, дурак». 

А разве я неправильно разъяснил? Нехристь — может, слово 
излишнее, а все же, если он лютеран, значит, не по-нашему при- 
казу числится на небе. 
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— Затейник наш царь-батюшка, слов нет, затейник, — то ли 
одобрительно, то ли с укором сказал самокатчик, когда Брызга- 
лов по знаку выглянувшей в двери жены для чего-то ушел в со- 
седнюю комнату. — Над покойником покуражиться легко, когда 
помер, а вот, слыхал я, в городе говорят, рабочих-строителей 
замка отблагодарить знатно приказано — всех сюда вселить, и 
с семьями. Пущай своими боками сырость обсушат! 

— Медики всячески удерживают императора от переезда 
в Михайловский ‘замок и вселения туда кого бы то ни было — 
сырость его смертоносна, — сказал Росси. 

Брызгалов, входя, услышал эти слова и рассудительно доба- 
вил, обводя всех совиным взором из-под напудренных широких 
бровей: 

— Ия государю императору осмелился доложить, что ра- 
бочих потому вселять нежелательно, что у них произойти могут от 
лютой здешней сырости повальные болезни, почему заместо осу- 
шения стен дыхание их расточать будет одну лишь заразу. Но его 
величество уперлись в своей мысли о скорейшем въезде: хочу, 
сказали, помереть на том месте, где родился. И точно, когда 
стоял здесь Летний императрицын дворец, там и народились они 
двадцатого сентября тысяча семьсот пятьдесят четвертого году. 

— И что же торопятся сорок сёмый именно тут проводить, 
ежели юродивая остереженье дала?.. — подмигивая Брызгалову, 
сказал самокатчик. — Довести надо до государя слова юродивой. 

— Вот ты и доведи, когда с твоим самокатом пойдешь, —- 
буркнул Брызгалов, — все одно тебе путь — обратно в Сибирь. 
А мне, браток, туда ехать неохота... 

Все засмеялись. Росси сказал Мите, чтобы тот, забрав чер- 
тежи, ждал его в Академии внизу, у Ватиканского торса, он же 
на минутку зайдет по дороге к матери. 

— Поговорить мне с тобой желательно, Иван Нетрович, — 
сказал Митя, выходя с самокатчиком от Брызгалова, — зайтн 
удобно ль к тебе? 

— А ты заходи, не сумлевайся, чайку выпьем. Андрей Ни- 
кифорович хоть и большой барин, а с земляком свой, не чван- 
ливый, 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Росси пошел к матери, чтобы узнать подробности про Лепи- 
кову дачу и объявить о своем намерении жить совершенно от- 
дельно. Как обычно, едва он вошел в затемненную тяжелыми 
драпировками прихожую, его охватил слегка удушливый, пропи- 
тавший, казалось, самые стены, запах французских духов, нераз- 
лучных с его матерью. 


550 


| — Мадамы нет дома, но у них в гостиной господин Ворони- 
хин рисуют госпожу Сильфидину, — глупо превращая в фамилию 
прозвание Маши, сказала краснощекая, так называемая непарад- 
ная, горничная матери. 

— Где-матушка? 

-— Уехали в Павловск — дачу продавать. 

Росси передернуло: и девка, черная горничная, знала про 
дачу, а он, родной сын, даже уведомлен не был. Пожалуй, и 
вещи его — рисунки, чертежи, картоны — засунут куда ни но- 
пало, а то и в печке спалят, — надо самому озаботиться об их 
сохранности. Мать, как и отчим, кроме танца, иных искусств цен- 
ными не почитала. С досадой Росси шагнул в гостиную, но, 
увидя Воронихина, которого очень почитал, любезно ему покло- 
нился: | 

— А, Шарло, приветствую тебя, очень рад видеть! 

Воронихин положил на стол палитру с кистями и, повернув- 
шись к позировавией ему женщине, сказал: 

— На сегодня, Машенька, довольно. Спасибо тебе — тан- 
цуень как Сильфида, а сидишь как мраморная богиня. 

Маша привстала,. спокойно поклонилась Росси и пересела 
в глубокое кресло. Взяв книжку со стола, она, казалось, погру- 
зилась в чтение. 

Росси внутренне рассердился: Маша отлично знала о дружбе 
его с Митей, и естественно было бы ей смутиться, вспыхнуть, сме- 
шаться при встрече с человеком, которому, наверное, уже из- 
вестно ее гнусное коварство. И не удостаивая Машу вниманием, 
Росси отошел с Воронихиным к окну. 

Архитектор был, как обычно, одет щегольски, с красиво при- 
чесанной головой и белоснежным батистовым жабо, от которого 
холеное его лицо казалось еще значительнее. Но вместо свой- 
ственной ему тонкой иронической усмешки и несколько скованной 
сдержанности, все существо его выражало какое-то нежданно 
радостное удовлетворение. 

— Счастлив увидать вас в столь добром здоровье, Андрей 
Никифорович, вы словно именинник сегодня, — восхитился им 
Росси. — Счастлив за вас, если у вас радость. 

— Именинник и есть, — засмеялся Воронихин. — Веря твоим 
искренним ко мне чувствам, Шарло, — Воронихин посмотрел ему 
в глаза своим внимательным, твердым взглядом, — тебе одному 
из первых рад я сказать, что мне фортуна весьма улыбнулась. 
Сегодня граф Строганов приказал мне готовиться к конкурсу на 
составление проекта большюго Казанского собора. 

— Как! Разве эта постройка уже не поручена императором 
Камерону? 

— Камеронов проект, как и следовало ожидать, императору 
не понравился. На минуту удалось ему заглушить в себе нелю- 
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бовь к великому зодчему екатерининского времени, но вот новая 
внезапная вспышка гнева против всех любимцев его матери, — и 
проект уже не принят, осужден. Требуется нечто весьма гран- 
диозное, не совсем в духе гения Камеронова. Дан пока неглас- 
ный приказ о конкурсе — я включен. р 

—- И выйдете победителем! — восторженно сказал Росси. — 
От души вам желаю... 

— И сам я себе желаю того же, — чарующе улыбнулся Во- 
ронихин, словно осуждая нескромность своего пожелания. — Но 
почему ты, Шарло, не спрашиваешь у меня разрешения взгля- 
нуть на портрет Сильфиды? 

— Разрешите, Андрей Никифорович? — и Росси покраснел, 
как мальчик, чья злая мысль вдруг обнаружена. 

Воронихин вывел на свет мольберт < большим поясным 
портретом. Несколько суховато, но как-то глубоко, изнутри вы- 
разительно подчеркнут данный в теплых вечерних тонах харак- 
тер Маши. Не в балетном, в простом домашнем платье. Строго, 
как у молодой монахини, только что принявшей постриг, смотрели 
ее большие невеселые серые глаза. Очень молодое лицо носило 
печать душевной зрелости, которая дается только способностью 
глубоких постижений. Рот пленительной формы, с чуть подня- 
тыми в неразрешенной улыбке губами, выражал характер неза- 
урядной непреклонности. 

Замечательное лицо Маши, рассказанное большим искус- 
ством Воронихина, вдруг глубоко взволновало и тронуло Карла, 
между тем как к живой женщине, оригиналу портрета, к Маше, 
разбившей жизнь его друга, он продолжал относиться враждебно. 
И потому, когда Воронихин спросил: «Каково впечатление, 
Шарло?» — Росси горячей, чем было пристойно, ответил: 

— Вы чрезмерно опоэтизировали натуру. 

— Ну, это, братец, ересь чистейшая! — улыбнулся Ворони- 
хин. — Машу опоэтизировать нельзя, ибо она есть сама поэзия. 
Не смущайся, Машенька! 

Маша встала, подошла — легкая, тонкая, прямая Сильфи- 
да— и голосом, дрогнувшим от сдерживаемого волнения, 
сказала: 

— Как благодарить вас, Андрей Никифорович? Век не за- 
буду вашего внимания. 

— Не тебе, мне благодарить тебя, Машенька. 

И Воронихин поцеловал Маше руку так почтительно и бе- 
режно, что Росси глазам не поверил и злобно подумал: «Протек- 
ции для чего-то ищет у новой княжеской содержанки», но тотчас 
устыдился таких мыслей. Воронихин, показалось, их прочел и 
опять, пристально глядя ему в глаза, веско сказал: 

— Я не только ценю Машу как дивную балерину, но ува- 
жаю ее как прекрасного человека. А тебя, Шарло, прошу зайти 
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ко мне после посещения Академии, у меня сегодня проведет ве- 
чер столь почитаемый тобой Василий Иванович Баженов. Он 
передает сегодня Академии свой проект об издании многотомной 
«Архитектуры Российской», а потом — ко мне. 

— Счастлив видеть и слышать Баженова! — воскликнул 
Росси. — Не разрешите ли прийти вместе с другом моим, Митей 
Сверловым? —сказал он громко и вызывающе глянул на 
Машу — покраснеет ли? 

Но Маша не покраснела, а подошла близко и сказала ему 
вежливо, но с твердостью, не допускающей отказа: 

— Попрошу вас, Карл Иванович, уделить мне немного вре- 
мени, у меня дело есть к вам. 

— Ая исчезаю, — сказал Воронихин. — Итак, Шарло, мы 
встретимся с тобой в Академии. 

`Воронихин ушел. Маша, как хозяйка, предложила Карлу 
сесть. И вдруг он почувствовал, что смущается сам и, чтобы от- 
тянуть время волнующего разговора, сказал: 

— Яи не знал, что вы так хорошю знакомы с Андреем Ни- 
кифоровичем. 

— Знаком он мне давно, а особенно близок стал сейчас... 
ближе всех на свете. Ведь у нас с ним одно горе. У него, как 
у меня, отнята была любовь всей жизни оттого, что мы рождены 
крепостными... 

— Позвольте, — вспыхнул Росси, — частная жизнь Ворони- 
хина мне неизвестна, но у вас... Кто же у вас отнимал Митю? 
Сами`вы от него отказались, найдя для себя нечто более подхо- 
дящее. 

Маша и тут не смутилась, не разгневалась, опа с горьким 
достоинством сказала: 

— Обстоятельства, которых не побороть, жестокость жиз- 
ни — вот кто отнял у меня Митю. Думайте обо мне что хотите, 
я ведь вижу ваше отношение ко мне, но как друга Мити прошу 
вас, выслушайте меня. Когда-нибудь передадите. ему. 

Маша села на диван и, как дама равного ему круга, ука- 
зала Карлу жестом маленькой руки сесть ‘рядом. Он покорно 
опустился на кресло и приготовился с любопытством слушать 
Машу. Его мысли путались. Он так был уверен, что когда встре- 
тнт ее, то, полный презрения и гиева, отчитает за измену 
Мите, за корыстолюбие, низость души, продажность и предатель- 
ство... И вдруг эта спокойная, печальная женщина оказалась со- 
всем не легкомысленной, тщеславной и пустой девчонкой, как его 
коварная Психея. 

Перед ним сидела умная, зрелая характером, ни на кого ие 
похожая своей благородной простотой, почти светская женщина. 

— Я прошу вас, Карл Иванович, запомнить для Мити то, что 
я сейчас вам скажу. — Маша заговорила ровным голосом, без 
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жестов, крепко сжав руки, словно боясь выраженным чувством 
затемнить смысл своей речи. — Человек, который называется 
моим барином, призвал меня на днях и сказал: «Тебя хочет вы- 
купить на волю князь Игреев, мой большой приятель. Ведь вот 
какое болыное счастье тебе улыбнулось! Кроме него, говорит, 
никому никогда я тебя не продам, твердо запомни. И.если о ком 
мечтаешь, оставь свою надежду навсегда. Но князю — что поде- 
лать! — уступлю. Иди, до завтрашнего вечера обдумай — либо 
вольной у князя, либо навечно моей крепостной. Впрочем, ду- 
мать-то не о чем: если, по дурости, князя отвергнешь, все равно 
попадешь к нему же, моим изволением. Говорю тебе обо всем 
этом потому, что блажит князь Игреев — хочет твоей неприну- 
жденной любви... и я ее ему обещал». 

Сутки я думала — хотела было умереть. Не смогла. Убежать 
с Митей некуда. Да и счастья не выйдет ни мне, ни ему. Все как 
в пропасть низринулось. Одна осталась мечта — воля. Князь 
Игреев мне ее обещал. Я думаю, остальное понятно. Мите я 
прошу эту историю передать для того, чтобы не осталось у него 
из-за меня злобы и презрения ко всем женщинам. Ведь не от ни- 
зости. души я так поступила, не сольная партия, предложенная 
князем, не особняк и богатство его меня соблазнили — одна воля. 
Конечно, честнее было бы мне умереть... Но я несмогла умереть... 

Маша так трогательно, с такой прелестной виноватой улыб- 
кой посмотрела в глаза Карлу, что он в порыве нежного состра- 
дания взял ее за руку и с раскаянием вымолвил: 

— Простите меня, я о вас несправедливо подумал плохо. 

Маша слабо улыбнулась: 

— Имеете все основания. Я, как видите, — не героиня. 
Героиня в таком случае погибает. Но я не могу... я не хочу 
сдаться перед жестокостью жизни. 

Маша встала с пылающим лицом. Оно было вдохновенно, 
прекрасно той особой внутренней красотой, когда человек идет 
на сжигающий его подвиг. 

— Скажите Мите, я выбрала вместо смерти волю не для 
того, чтобы наслаждаться богатством, которое мне предлагается, 
но лишь для того, чтобы все свои силы отдать искусству. И в нем 
я достигну совершенства! Вот что дает мне силу вынести... невы- 
носимое. 

Маша закрыла глаза рукой, чтобы скрыть слезы. 

Росси глубоко понял ее состояние и с великим сочувствием 
в голосе сказал: 

— Я верю вам, Маша. Когда Митя в состоянии будет спра- 
ведливо оценить ваш поступок, я ему передам ваши слова. 

— Берегите Митю, любите его, Карл Иванович, — прошеп- 
тала Маша, и крупные, уж не сдерживаемые слезы закапали из 
глубоко печальных глаз. — Если Митя точно по-настоящему лю- 
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бит меня, он должен понять, что не я низка душой, а выхода, 
поймите, выхода иного мне не было! Не дала жизнь выхода, за- 
гнала меня в тупик. — Маша вытерла платочком глаза, они 
горели как в лихорадке. Она заговорила горячо, отрывисто, то- 
ропясь все скорей высказать. — Ну, допустим, что ккопил бы 
Митя денег на выкуп, — да ведь барин согласен продать меня 
только под нажимом сильнейшего, чем он. У князя Игреева он 
в долгу как в шелку... Ох, сколько бессонных ночей я провела! 
Сколько думала все о том же, и так и этак примеряла — один 
конец! А князь все настойчивей. И невесть что сулит. Я же одно 
лишь ставлю условием своего бесчестья и горя — отпускную 
вольную. И вот, намедни, принес он мне эту вольную, издали по- 
казал, говорит: «Перейдешь ко мне в особняк — получай ее из 
рук в руки! Пройдет мой любовный каприз — иди с этой вольной 
на все на четыре, и твоя балетная карьера при тебе. Но если 
о женихе своем мечтаешь, — слыхал я, жених у тебя есть, — 
мечтания брось. Кроме меня, никому твой барин тебя не про- 
даст. И главное, — как своей судьбы, ты меня не минуешь. Все 
равно ко мне попадешь. Но если не по доброй воле, уже не по- 
сетуй, на ином окажешься у меня положении. Сейчас я твой раб. 
Ну а там — ты моя раба. И твою вольную я ‹ам на глазах твоих 
разорву, и останешься крепостной ты навек». Еще раз скажу — 
умереть надо бы мне. — Маша чуть улыбнулась опять трога- 
тельно и виновато. — Пусть меня Митя вот только за это и про- 
СТИТ. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Баженов был только что назначен Павлом вице-президен- 
том Академии художеств. С присущим ему огненным вдохнове- 
ннем принялся он исправлять ложную педагогическую систему 
нчедалекого и упрямого Бецкого. 

Приказано было набирать сирот от трех- до пятилетнего воз- 
раста, сдавать их классным дамам-француженкам и в припуди- 
тельном порядке обучать ‘рисованию. | 

— Насильно Аполлону мил не будешь, — говорил Баженов, 
превращая классы малолетних, умученных дрессировкой, в весе- 
лое общежитие маленьких художников. 

Кроме реформы воспитательной, было еще одно дело, и надо 
было с ним торопиться, потому что здоровье ему изменяло... 
Надлежало ему настоять на издании многотомного труда под 
общим заглавием «Архитектура Российская», куда должны были 
войти как построенные здания, так ‘и здания, оставшиеся только 
в «прожектах». 
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Большинство работ Василия. Ивановича Баженова, цените- 
лями искусств всего образованного мира признанных гениаль- 
ными, осуществлено не было. 

Уже несколько раз за последнее время Баженов назначал 
день для передачи Академии папок со своими творениями, но, 
от волнения чувствуя себя худо, сам создавал своему делу 
отсрочку. 

Наконец, вечером, в середине марта, он сказал жене: 

— Грушенька, я завтра решил передать Академии мои 
папки. Уж извини, милый друг, шагать буду ночью. Чаю креп- 
кого наготовь... 

-— Наготовлю, Васенька, — отозвалась Аграфена Луки- 
пична, и в простые эти слова ею было вложено столько понима- 
ния и чувства, что Баженов, обняв ее, вымолвил: 

—- Ну и спасибо ж тебе! 

У них теперь редко бывали длинные разговоры — объяснять 
было нечего. За долгую жизнь любви и согласия они как бы 
стали одним существом. Слова могли быть случайные, как ска- 
занные сейчас, и невольному свидетелю их разговора было бы 
невдомек, за что Баженов мог вдруг наполниться такой благо- 
дарностью к жене. 

Но Груша знала, что если Баженов вынул из тайника свою 
папку с надписыо «Большой Кремлевский дворец», его ночь бу- 
дет без сна, и в свои обыденные слова лишний раз вложила 
неустанную готовность делить с мужем до гроба всю горечь его 
необыкновенной судьбы. 

Василий Иванович шагал по комнате далеко за полночь, по- 
груженный в свои думы, когда Аграфена Лукинична внесла ему 
на подносе крепкий чай и графинчик водки. Скользнув по нему 
взглядом, Баженов улыбнулся: 

— Поторопилась, Груша, навстречу событиям, — ан гра- 
финчика-то мне и не надо. 

Груша много страдала, когда Баженов после приказа Ека- 
тсрины прекратить постройку Большого дворца горько запил 
и потом сделал своим обычаем при всякой несправедливости 
прибегать к этому исконному утешению оскорбленных та- 
лантов. 

Все понимающая жена, без укоров и осуждения, одной 
пеистребимой любовью, перешедшей уже в материнскую, делала 
то, чего не достигла бы упреками: Баженов запивал все реже. 
И сейчас, когда ему надлежало пересмотреть, как чужую, ра- 
боту всей своей жизни и отобрать то, что ‘достойно стать вечным 
памятником русской архитектуры, — никакого подкреиления сил, 
кроме напряжения собственной воли, ему уже не было нужно. 

Как давно, больше полвека назад, уехал он мальчиком из 
родного села Калужской губернии, чтобы попасть в «архитектур- 
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ную команду» в Москву... Около Охотного ряда была та 
команда, и заведовал ею князь-архитектор Ухтомский. Ои же 
своего «гезелия» Баженова за особые успехи записал в только 
что учрежденный университет, где на парте с ним оказались По- 
темкин, Фонвизин и Новиков Николай Иванович... С последним 
большие события связаны в его жизни... но это потом. А тогда, 
в юности, по капризу судьбы, Новиков и Потемкин как-неспособ- 
ные исключены были из университета. 

Ему же в те годы словно бабушка ворожила: удача за уда- 
чей. Вот уж он в Академии художеств, где превознесен за та- 
ланты и отличен командировкой в Париж. И дальше... такая 
щедрая ему выпала тоность, такое беспрепятственное погружение 
в искусство ему предложила судьба. Жили с живописцем Лосен- 
кой где-то в мансарде, не слишком сытно, — Академия была ску- 
повата, — но какая свобода, какие сокровища живописи и зод- 
чества навсегда: сделались составной частью его души! Учитель 
сго, придворный архитектор де Вальи, привил ему тонкий вкус 
к обилию остроумных деталей без лишнего нагромождения, чему 
великим примером был чудесный Лувр. В Париже научился они 
давать простор своей безграничной фантазии, организуя ее нс- 
ослабным расчетом математика. 

— Вы овладели той тайной, благодаря которой архитектор 
себе может позволить необычайное, — говорил ему с восхище- 
нием де Вальи, когда Баженову присудили первую награду ‘за 
проект Дома инвалидов. 
| В Риме как ученик Академии св. Луки ои был также отли: 
чен перед всеми за свою «лестницу Капитолия», а вернувшись 
домой, на родину, поразил воображение современников своей 
моделью Большого Кремлевского дворца. ` 

Если бы дворец этот был выполнен, ему пророчили место 
среди чудес мирового зодчества — виллы Адриана, форума 
Траяна... 

Когда модель была готова, Екатерина показала ее иностран- 
ным дипломатам и своей цели достигла. Была война © Турцией, 
и надлежало показать Европе, что Россия нимало не затруднена 
в финансах, о чем уже шла досадная молва. Хотя Баженов пред- 
ставил смету в двадцать пять миллионов, разнесли по всей 
Европе, что Екатерина отпускает все пятьдесят. 

«Легко было ей накидывать лишнее, — горько подумал Ба- 
женов, — когда она строить и вовсе-то не собиралась. Только 
меня, дурака-мечтателя, морочила, чтобы ‘из кожи лез, старался... 
И разве не берег я работу свою больше жизни: пять лет все 
мысли о ней... Когда же налетела чума и разъяренный народ 
пошел все сносить, в Модельный дом кинулся, чтобы защитить 
либо вместе с моделью погибнуть». 

Уцелела модель, а дворец не построен: 
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Баженов прошелся к окну, отворил его. Густая мартовская 
сырость вошла в комнату и стала в ней, как туман. Еще тяжелей 
стало дышать. Закрыл окно, опять стал шагать. 

Как торжественна была закладка дворца! Какой фейерверк, 
музыка, славословие! Молодой поэт Державин сложил в честь 
его стихи, а сам он с великим волнением произнес свою лучшую 
речь. На месте закладки храма зарыта медная доска с надписью; 
вот она, точная копия. Баженов подошел к высокой конторже, 
выдвинул ящик, вынул погнувшийся золотообрезанный лист, про- 
чел, хотя надпись знал наизусть: 

«Сему зданию прожект сделал и практику начал Российский 
архитектор, москвитянин Василий Иванович Баженов, Болонской 
и Флорентийской Академии и Нетербургской Императорской 
Академии Художеств академик. Главный артиллерии архитектор 
и капитан...» 

Это все его титулы. Пониже в углу стояло: «От роду ему 
35 лет». 

— А сегодня уже шестьдесятодин, — прошептал Баженов, — 
двадцать шесть лет со дня закладки прошло. — Если бы не 
выгравированная эта доска, не модель, чья память удержала бы 
для потомства его могучий замысел? Необходимо, пока еще жив, 
закрепить все работы в чертежах и планах, скорее издавать том 
первый. 

Опять заметался по комнате. Движение давало порядок тол- 
пивишамся в памяти мыслям, или, верней, образам. 

Вот окно того дома на набережной Москва-реки, перед ко- 
торым, счастливые, молодые, стояли © Грушенькой и веселились, 
глядя, как ползут гуськом подводы с лесом, песком, кирпичами 
« высокому месту постройки дворца. Порой видели из этого же 
окна, как в бессильном гневе за разрушение священной старины, 
произведенное по необходимости для возведения неохватиого 
глазом фундамента нового Болышого дворца, местные старики- 
старожилы грозили кулаками ‘и проклинали строителя за «баль- 
замный» дух, который он выпустил на волю из вековых подвалов 
взятых на слом приказов. 

Василию Ивановичу с Грушей тогда, по молодости лети 
прекрасной удаче, все было смех и забава, а между тем этот гнев 
старожилов был одной из причин, повлиявших на императрину 
дать приказ о.прекращении постройки. 

Скоро деньги для дела стали задерживать, разрослась бес- 
конечная бумажная неразбериха, отписываться приходилось 
больше, чем строить. Баженов не выдержал и надерзил госуда- 
рыне в отчетном письме: «Опасаюкь, кабы сия переписка несде- 
лалась моей единственной работой». 

Шли месяцы, а постройка не подвигалась. Мечтатель зодчий 
медлил понять, что Екатерине дворец больше не нужен. Война 
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с Турцией была выиграна, и дальнейшее разорение на «чудо 
искусства» ей было ни к чему. И вот пробил страшный час. 

Генерал Измайлов, заведующий постройкой, призвал зодчего 
и возвестил ему голосом чиновным, не допускавшим возражений, 
что ее величество, опасаясь, как бы близость основания нового 
дворца к Архангельскому собору не повредила священных могил 
русских царей, а бальзамный дух разоренных подвалов не отра- 
вил болезнями воздух, — повелевает строительство нового Боль- 
шого Кремлевского дворца прекратить. 

Баженов, обессиленный, склонил голову на руки: пять лет 
весь ум и чувства отдавал вдохновенной работе, ею только 
и жил... 

С первоначальной силой воскресла ни с чем не сравнимая 
боль творца, имеющего талант и силу довести свой труд до конца 
и грубо лишенного любимой работы. 

От сердечной внезапной слабости Баженов задремал. По- 
бледневшее его лицо понемногу озарялось глубоким торжеством: 
на высоком Кремлевском холме он во сне увидал свой заветный 
дворец законченным. 

Увидал обращенный к Москва-реке величественный главный 
корпус в четыре этажа и за ним чуть золотевший купол Ивана 
Великого. Колонны пронзали нижних два этажа. На них легко и 
гордо лежали два верхних; большой выступ, выбегающий далеко 
вперед из центра, лишал холода симметрию и создавал то при- 
сущее ему свободное величие, так отличавшее от других зодчих 
его мастерство. 

Ярко освещенные солнцем шестиколонные портики, большие 
ионические колонны поддерживали антаблемент с плоским атти- 
ком... А вот'ии они, столь нарядно задуманные, новые выступы на 
краях корпуса с двойными колоннами, богато украшенные кариа- 
тидами, которые как бы подымают карнизы окон. Восхищенным 
глазом победителя созерцал он свой грандиозный дворец, удо- 
стоверяя сам перед собой, что главное дело его жизни ему уда- 
лось. Он глубоко изучил памятники мирового зодчества, могуче 
переработал все своим русским сознанием и своей работой дал 
свидетельство торжества гения отечественного. 

Баженов ‹ удовлетворением проверил, сколь правильно был 
им задуман и весь гигантский треугольник, куда свободно вклю- 
чалось все лучшее, что было в старом Кремле... А Иван Вели- 
кий замкнулся мощной стеной с колоннадой, где живописно шли 
между колонн ложи, а по цоколю — трибуны для зрителей. 

Да, он по праву засмотрелся на «собственный гениальный 
размах — величавый полуциркуль с целым полчищем вознесен- 
ных над Москвою колонн... 

Какой вечный памятник воздвиг он родине и себе! 
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От бури нахлынувшего чувства горячо встрепенулось сердце, 
дрогнул лес колонн и стал плавно, как под музыку, наступать 
на него. Окружили его летящие виктории с веиками. Он видел, 
как они вдруг вспорхнули с пустого пространства над тремя ве- 
ликолепными арками, которые он довел до второго этажа. 

Как близко от него зазмеились широкие пересекающиеся 
лестницы! В своем сложном переплетении они двигались от пе- 
эеднего входа в театр, и ему нужно было внезапно отодвинуться, 
чтобы пропустить мимо себя беседку Из двенадцати колонн розо- 
вого мрамора. | 

— Вестибюль дворца... — узнал он и, резко двинувшись, про- 
снулся. 

Свой осуществленный грандиозный проект — новый Жоем- 
левский дворец на высоком холме Кремля — Баженов увидел 
во сне. На самом же деле у него только то окно в его москов- 
ском, уже проданном доме, откуда смотрел он с женой, как воз- 
двигали ий как разрушали фундаменты его бессмертного за- 
мысла. 

Вошла обеспокоенная Грушенька, смущенная непотушенной 
лампой в комнате мужа. Она и сама не ложилась. 

— Тебе худо, Васенька, что-то очень ты бледен? 

— Это было во сне, Грушенька... — сказал тихо Баженов, — 
я во сне увидел мой дворец построенным. Нет, не жалей меня, —- 
поспешил он сказать в ответ на проступившие в глазах жены 
слезы, — я счастлив. Я уверен, что проекты мои будут когда- 
нибудь изучать. Сейчас я пересмотрел их, и не как свои, а словно 
чужие, — и я их одобрил. И еще я уверен, что грядущее русское 
зодчество не обойдется без того, чтобы при всех великих работах 
вызывать в памяти работы мои... Да открой, Груша, настежь 
окно — видишь, солнышко... | 

Раннее, не греющее, но уже ласковое солнце осветило лицо 
Баженова и всю его легкую, нестарую фигуру. Несмотря на бо- 
лезнь И без сна проведенную ночь, большая сила жизни была 
в сго удивительных глазах,. больших, светящихся, как бы ода- 
ряющих своим творческим богатством. Он взял жену за руку 
и, словно подводя итоги самым затаенным мыслям, сказал: 

— Как часто в горькие минуты крушения моих замыслов 
вставала передо мной высокая оценка моего дарования акаде- 
миями Флоренции и Рима и особо любезного мне Парижа, где 
предложено было мне оставаться высоко ценимым придворным 
архитектором, но, поверь, никогда, даже в день, когда наша рус- 
ская Академия оскорбила меня отказом дать мне звание профес- 
сора, уже дважды данное мне за границей, — не пожалел я, что 
вернулся домой. И сейчас, когда у меня впереди сама смерть, а 
позади — вместо великих осуществленных зданий одни их 
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проекты, я повторяю перед этим взошедшим солнцем слова, ска- 
занные мною в день закладки Болышого Кремлевского дворца: 
ум мой, сердце мое, знание не пощадят моего покоя, здравия, 
самой жизни моей ради тебя, моя родина!.. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Когда Росси, по уговору с Митей, подошел к Ватиканскому 
торсу, который стоял в нижнем этаже скульптурного отдела, ока- 
залось, что Митя давно его тут поджидал. 

— Я уже все картоны сдал в канцелярию, — сказал он, — 
завтра их будут развешивать в конференц-зале. 

— Надо бы «сперва показать Возонихину, — < досадой вы- 
молвил Росси, — и главное, я его только что видел, а про чер- 
тежи и позабыл. 

— Воронихин сейчас обязательно будет, такой он почитатель 
Баженова, — успокаивал Митя, — ужель упустит случай его 
поздравить. Проект издания принят, весь вопрос в ‹роках и 
объеме его... 

— Да, конечно, он придет, — отозвался Росси и задумался 
о намеке, ‘который по адресу Воронихина сделала Маша, говоря 
о несчастной любви в крепостном звании. 

— Ты не слыхивал, Митя, какая была у Андрея Никифоро- 
вича в юности история с Натали Строгановой, которая так рано 
умерла? 

— Как не знать. Все, что касается горемычной доли крепост- 
ных, мне особенно теперь близко к сердцу, сами, чай, знаете, по- 
чему... История эта такая: строгановская знаменитая на весь мир 
золотошвейка Настя из любви к Андрею Никифоровичу на убий- 
ство этой молодой графини пошла, отчего знаменитый наш зод- 
чий остался навек обездоленным. 

— Сейчас пошел слух, что он задумал жениться на англн- 
чанке? — осторожно спросил Росси. | 

— Ия слышал. Ну, это, полагать надо, из гордости, чтоб 
людям и себе доказать, будто ни от какой личной сердечной при- 
чины он надолго пасть духом не может. Гордый очень. 

— Невесту нынешнюю его я знаю, — сказал Росси, — это 
чертежница Мэри Лонг. Она и в архитектуре сведуща; словом, 
брак рассудительный, что и говорить. 

— А тогда, в юности, — перебил Митя, — он любил, как 
один раз в жизни можно любить! Сам я лично ничего не знаю, 
но строгановские люди подробно рассказали. Лет десять тому 
назад была у Воронихина связь © этой первейшей золотошвейкой 
Настей. Она не только золотом вышивала, лучшие французские 
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гобелены копировала — от подлинника не отличить. Воронихин 
с молодым графом Строгановым в Париж собирался — он уже 
в силу входил. Натали приходилась ему дальней родственницей 
с левой стороны; ведь двоюродный брат графа, барон Строганов, 
всем известно, родной его отец. Недаром Андрея Никифоровича, 
когда он рос, в деревне «бароненок» прозывали, самокатчик 
Артамонов давеча рассказал. Так вот какие вышли дела: хоть 
за талант ему славу пророчили, а все же Строгановых он — вче- 
рашний крепостной. И Натали его на свое горе полюбила. А тут 
еще эта золотошвейка Настасья... Сперва она с собой порешить 
хотела, утопилась, ее вытащили, откачали. Оправилась... Но 
опять сердца не сдержала — отравила на этот раз Натали. Кре- 
постные все это ведали, но до господ смутные слухи дошли, и 
правду узнать не больно допытывались, сраму боялись. А слав- 
ный наш зодчий надолго уехал в Париж и вернулся уж не тот: 
на все пуговицы застегнут — важный, только к простому люду 
особливо добр. 

— А какова судьба Настасьи? — заинтересовался Росси. 

— А тут повернулось дело как в сказке: она вышила такой 
замечательный гобелен, что граф порешил послать его в дар 
австрийскому императору, а ей вольную дали, да еще в обучение 
за границу отправили... 

— Замолчи, Митя, к нам идет сам Воронихин, — сказал 
Росси, — да не один — чудак с ним какой-то. = 

— Да это знакомец наш недавний, — улыбнулся Митя, — 
самокатчик Артамонов; в новую суконную поддевку вырядился 
и цепочку серебряную выпустил. 

Воронихин приветливо поздоровался: 

— Вот разъясняю своему земляку искусство древних... Он 
давно тут плутает один, я его и взял в обучение. 

— Да тут и заблудиться не мудрено, — сказал Артамонов, — 
среди этих калечных: все безрукие да безногие, а то и вовсе без 
головы, небитых совсем мало. 

— И часто это не самые лучшие, отметьте себе, — улыб- 
нулся Росси, указывая на Ватиканский торс, мягко освещенный 
рассеянным светом. — Вот, например, непревзойденная, величай- 
шая скульптура, а между тем у этой статуи нет ни головы, ни 
рук, ни ног. 

Артамонов нахмурился, кольнул быстрым взглядом говорив- 
шего, словно справился, не потешаются ли над ним. Воронихин 
угадал его недоумение и серьезно сказал: 

— Карл Иванович говорит правду. В главном городе Ита- 
лии, в Риме, в великолепнейшем дворце эта самая статуя поме- 
щена в особой комнате. Свет на нее падает сверху, и люди, входя 
в залу, как в храм, изумляются этому произведению неизвестного 
гения. Правда, сразу понять его мудрено... 
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— Чего ж не понять, коли людям понятно, — сметливо 
ухмыльнулся Артамонов, — глаз тут вострый требуется, а не уче- 
ность... Вот, примерно, песню — у кого ухо есть, и безграмотный 
схватит, а нет уха — наукой ему не вобьешь. У меня родной пле- 
мяш пастухом, так он ‘из костра уголек вытянет, овечку на. ка- 
мешке, как живую, начиркает. А кто обучал? Босой да сопли- 
ВЫЙ... 

— Скажи-ка нам, Артамонов, на совесть, — указал Воро- 
нихин на Ватиканский торс, — видится тебе что в этом без- 
ГОЛОВОМ? 

Артамонов окинул всех умными, острыми глазами и прого- 
ворил, не смущаясь: | 

— А вижу я на этом обломе, что спина у мужика согнувши, 
а живот легко втянут, с боков, как у живого, мускулы явствензы, 
и ребра под ними чуешь и кожу на них. Все без обмана, весело 
сработано! В столь точном виде, что, прямо сказать, — дальше 
некуда. И еще скажу, сдается мне, что ничего к этому облому 
добавлять нет надобности, чтобы цельный человек увиделся... Ну, 
этого в точности я рассказать, Андрей Никифорович, не сумею, 
вот разве иной раз заглядишься, как в тихой воде солнышко 
отражается, и радость тебя возьмет: не велика, кажись, лужица, 
а солнце в ней как есть целиком. 

— Да ведь это в переводе на образованный наш язык зву- 
чит так, что важно показать хоть малую, дробную часть совер- 
шенства, чтобы. получить ощущение совершенного целого. Но как 
это постиг самокатчик? — изумился Росси. 

Артамонов вдруг низко поклонился Воронихину: 

— Спасибо, Андрей Никифорович, уму-разуму учишь, я сюда 
еще много раз заверну, а сейчас отпусти — по базарам охота 
пройтись, подручного из оброчных выискать, одному всей работы 
мне не поднять. 

‚— Ну и ловкач, — засмеялся Воронихин, — видать, надоели 
тебе антики! Да ты знаешь ли, где стоянки оброчных? Могу их 
тебе перечислить, мы там натурщиков выбираем. 

— Не  утруждайтесь, Андрей Никифорович, — сказал 
Митя, — я сам пойду с Артамоновым. 

И оба скрылись в гулких коридорах Академии. 

— Вот что, Шарло, — сказал Воронихин, кладя руку на 
плечо Росси, — нам необходимо провести вечер вместе с Баже- 
новым. Я — старый ученик и друг его, ты — новое поколение, по- 
дающее великие надежды. Не дадим ему почувствовать горькое 
одиночество гения среди чиновников и врагов хотя бы сегодня, 
в этот важный для его жизни день. 

— Я счастлив, что вы обо мне вспомнили, — ответил взвол- 
нованно Росси, —‹а сейчас разрешите передать вам чертежи и 
планы Михайловского замка, они уже в канцелярии. 
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— Я рассмотрю их один, тебя же прошу посторожить 
Василия Ивановича у колонн вестибюля; скажешь. ему, что я 
здесь. 

Воронихин своим размеренным шагом, с выправкой почти 
военной, удалился в канцелярию Академии, а Росси занял выжи- 
дательный пост у колонн вестибюля. Карл волновался при мысли, 
что он увидит Баженова и тот может спросить его о привезенных 
планах и чертежах Михайловского замка. Все они были подпи- 
саны одним именем — Бренна, а между тем в городе не смол- 
кали толки о том, что самый первый замысел и проект принад- 
лежали ему, Василию Ивановичу Баженову. Но придворным 
архитектором и любимцем Павла стал теперь Бренна, угадавший 
его тайное желание и согласно сему закончивший замок. 

Мысли Карла с Баженова перескочили на самого Павла. 
Конечно, не произведение искусства было ему важно, а прежде 
всего — крепость, твердыня, где можно укрыться от пули и 
штыка. Нынешний государь — не Петр Великий, а несчастный 
человек, которому все сильней мерещится, что он окружен' вра- 
гами и заговорщиками. Он жадно хватается за каждую новую 
выдумку, где ему мнится спасение от опасности. Так было © ко- 
страми Мальтийского ордена, так сейчас с этим замком. Как то- 
ропил Бренну < постройкой! Разобран для нее чудесный дворец 
в Пэлле работы Старова, захвачены заготовки для собора Исаа- 
кия. И все для того, чтобы укрыться ему поскорей в этом, словно 
кровью окрашенном, замке, вокруг которого рвы полны воды, 
подъемные мосты легко вздымаются и летят вниз, где на каж- 
дом шагу караулы и тайные лестницы... 

Да, велика разница вдохновения зодчего, когда он воздви- 
гает светлый Олимпейон для радостей народных или для одино- 
кого деспота мрачную крепость. 

Воображение Карла так было занято этими мыслями, что 
раздавшийся откуда-то сверху голос Баженова заставил его 
вздрогнуть. Голос единственный, различимый из тысячи, припод- 
нятый, слегка в интонациях повизгивающий. Голос этот всегда 
невообразимо трогал Карла. 

На ступеньках парадной лестницы столпились вицмундиры 
академического начальства. Все слушали Баженова, стоявшего 
несколько повыше на площадке и задержавшего общее движение 
вниз своей речью. Свет был у него за спиной, и на фоне белой 
стены рисовался только стройный его силуэт. 

В тоне Баженова слышалось с трудом сдерживаемое волне- 
ние... Вдруг он сверху увидел подходившего к Карлу Росси Воро- 
нихина и, прервав свою речь, стремительно зашагал по сту- 
пенькам. 

Он несся, словно подлетывал, легкий, изящный человек с ли- 
цом, овеянным гением. И вместе с тем это было лицо русского 
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деревенского парня, с многообразным тончайшим налетом евро- 
пейской культуры. 

Несмотря на шестьдесят лет, была юношеская сила, стреми- 
тельность в фигуре, брови разлетные, приподнятые с особым изу- 
млением, словно это был человек, увидавший какую-то красоту 
мира, незримую другим. В юности из-за этого восхищенного вы- 
ражения его прекрасного лица говорили о нем, смеясь, товарищи: 
«лик архангельский». 

Баженов дошел до Воронихина и, обнимая его, быстро 
сказал: 

— Как хочется мпе провести с тобой, дорогой Андре, сего- 
дняшний вечер. 

— Я сам о том же мечтал, — улыбнулся Воронихин, — вот 
свидетель, Карл Росси, или, как я его называю, Шарло! 

Баженов, сияя чарующей улыбкой, протянул Росси руку. 

— Знаю, знаю, подающий большие надежды наш юный 
преемник и продолжатель, конечно тоже мой дорогой гость. 

Росси, закрасневшись от радости, поклонился. 

Форменные вицмундиры спустились вниз с` лестницы и опять 
окружили Баженова. Он выступил вперед и заговорил так, словно 
начатый вверху разговор не прерывался им вовсе: 

— Поймите же, предложенный мной проект необходимо 
привести в исполнение как можно скорее. Он должен войти 
в преподавание, в живую жизнь для назидания молодым. 
На этих образцах нашим зодчим надлежит развивать свое да- 
рование... 

Баженов остановился, ему нехватало воздуха. С педавиих 
пор, когда приходил в волнение, отказывало вдруг сердце... 
Однако в минуту преодолел слабость, ярко оглядел всех своими 
вдохновенными глазами и широко очертил рукой воздух, будто 
собрал воедино этих грядущих зодчих, и повторил весело: 

— Именно в поученье молодым будет это издание работ 
всех мастеров русских... 

Он было умолк, но через миг опять вспыхнул, словно встре- 
тил какое-то обидное опровержение. Чиновники молчали, но 
своей повышенной чуткостью Баженов уловил их внутреннее пе- 
согласие и, повысив голос, резко сказал: 

— И в первую голову надлежит издать те проекты, кои по 
превосходным своим замыслам и вкусу достойны были быть вы- 
полненными, но... 

Снова голос пресекся. Волнение было крайнее. Тяжко было 
закончить речь признанием неудачи собственной судьбы худож- 
ника. Однако еще сделал усилие и окончил: 

— ...Кои остались всего лишь в замысле. 

Баженов поднял голову, краска прилила к побледневшим 
щекам; с гордостью, тихо, но твердо он вымолвил: 
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— Ежели здання предполагаемые почему-либо построены 
не были, но по важности своей, по высоте архитектурного знания 
стоят превыше многих построенных, потомство обязано сохра- 
нить их в своей памяти — ради себя самих, ради искусства, ради 
истории отечественной. 

За несколько витиеватыми словами Баженова не только мо- 
лодой Росси, все одеревенелые в службе академические чинов- 
ники и адъюнкты застарелой живописи почувствовали и на миг 
разделили обиду изломанного жизнью гениального строителя. 

Вдруг Росси, подойдя близко к Баженову, сказал, краснея, 
со слезами ‘на глазах: 

— Василий Иванович, поверьте, мы высоко чтим вас, вели- 
кого зодчего и учителя нашего. 

Приветливо встретила гостей жена Баженова, Аграфена Лу- 
кинична. Взял ее Василий Иванович, сироту, из дому своего 
близкого друга.— Федора Каржавина, хорошего переводчика и 
неугомонного путешественника. Грушенька была воспитанница 
его родителей. 

В необыкновенно светлой столовой с обилием благоуханных 
цветов было радостно. Дикий виноград из трельяжа выбрался 
высоко над окнами и, путешёствуя по стене, заткал ее живым 
зеленым ковром. 

— Прямо зимний сад, — сказал Баженов, обводя жестом 
стены, — таков вкус моей хозяйки, ее вкусу я радуюхь. 

— Еще бы вам не радоваться, — смеясь, сказал Ворони- 
хин, — ежели благодаря этому вкусу она выбрала в супруги 
именно вас. 

— Претонкий вы комплиментщик, Андрей Никифорович, — 
чуть покраснела Грушенька, — недаром вы в высшем свете пре- 
бываете... А вот я вам по-домашнему напрямик скажу: пере- 
сядьте-ка все от стола к камину. И помягче там на диване, и 
хозяйке дадите простор. 

Грушенька вышла из комнаты готовить чай, а Баженов © Во- 
ронихиным уселись перед огнем на диване. 

Росси сел поодаль, чтобы видеть их обоих и навеки запе- 
чатлеть в своей памяти их столь разные, но каждое по-своему 
прекрасные лица. 

От безыскусственной доброты Аграфены Лукиничны ему 
стало так ласково, как будто он попал, наконец, в настоящий 
родной дом. Тем более что замечательные два человека, которые 
сидели перед ним так близко, были для него самыми дорогими 
на свете. Баженов тихо, с видимым облегчением, сказал: 

— Ну вот, если мое последнее желание исполнится и затеян- 
ное издание «Архитектуры Российской» выйдет, как мною заду- 
мано, я буду доволен. Я умру спокойно, потому что, хотя бы 
в проектах, моя большая работа останется для потомков. — Он 
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сел ближе к Воронихину и обнял его: — Бессонная ночь была 
у меня нынче, Андре. Вспомнил я. все свои огорчения на родине 
и великую хвалу и признание в Европе... Шутка ли, — весело 
усмехнулся он, как бы не доверяя своим словам, — ведь я член 
четырех академий, и король французский предлагал мне остаться 
у него придворным архитектором. Но нет, не мог я жить вдали 
от дорогой моей родины, хоть бы‘и в королевском почете. Только 
здесь, для <воих хотел строить... Нечего сказать — много на- 
строил... Воздвигал — разрушали. Истинно злой колдуньей из ска- 
зок была царица в моей судьбе. Утешает меня, Андре, пример 
великого Витрувия — мы с Каржавиным неплохо перевели его, 
помнишь, ты одобрял? 

Воронихин утвердительно кивнул. 

— Вот и думаю. Может, мне его жребий выпадет, ежели уж 
собственный не удался. Жил он до нашей эры в первом веке, а, 
гляди, до нынешних дней его книги не утратили своей цены. Был 
он невзрачен видом, без придворной хватки, льстивые борзо- 
писцы обскакали его при всяких августах-императорах. Но про- 
шли дни. Наступила нелицеприятная для всех история, и кому 
на пользу соперники Витрувия? Один прах... А сам ои еще на- 
долго будет питать поколения. 

Грушенька, внеся самовар, озабоченио взглянула на мужа — 
он слишком был оживлен. Блестели удивительные его глаза, и 
румянец не сходил с тонкой кожи его лица. 

— Тебе, Васенька, от Казакова из Москвы посылка — три- 
дцать пять чертежей и эстампов твоего Царицынского дворца. 

— Очень рад, давно ожидал. Мы потом их ‘рассмотрим, 
Андре, не так ли? 

— Счастливы будем, дорогой Василий Иванович! Вот Шарло 
давно в Москву рвался, чтобы их раздобыть, — ан они и сами 
приехали. 

— Я столь восхищен этим дворцом, — сказал Росси, — очень 
хотел съездить зарисовать его... 

— Не много от дворца осталось, — оборвал резко Баже- 
нов, — Казаков прислал наилучшее. 

И опять, полуобняв Воронихина, ласково обратился к нему, 
видимо желая стряхнуть подступившую тяжесть. 

— Ну как же я рад, дорогой Андре, что ты сейчас у меня, 
и вы, юный Шарло, — он крепко пожал руку Росси. —Я ведь 
полюбил тебя, Андре, едва принял тебя в число моих учеников 
тогда, в московской школе. Сколько тебе тогда стукнуло годков? 

— Да не больше семнадцати, — улыбнулся Воронихин, — и 
ведь я еще не знал, кем буду, — очень увлекался живописью 
Возрождения... 

Камин разгорелся и картинно оеветил сидящих на диване. 
Между ними было двадцать лет разницы, но они не казались 
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представителями двух разных поколений, а как-то неожиданно 
дополняли друг друга. Непринужденная грация движений Ба- 
женова, нервная стремительность его худощавой фигуры как бы 
опирались, брали себе пьедесталом твердость рисунка, точную 
отчетливость Воронихина. Большая сила была в его красивых 
глазах. Чисто народная смекалка в соединении с надменностью, 
выработанной обстоятельствами жизни, усвоенной как наилуч- 
шая защита самолтюбивого характера. Сразу чувствовалось, что 
этот щегольски одетый человек с вельможными манерами каж- 
дую минуту знает твердо, чего он хочет, и желание свое имест 
силу осуществить. 

— Мне дорого узнать, Василий Иванович, — сказал Воро- 
нихии, — каково ваше мнение относительно предложения, сде- 
ланного мне Строгановым. Президент нашей Академии привле- 
кает меня, пока негласно, к соучастию в конкурсе на Казанский 
собор. 

— Как я счастлив, Андре, — душевно воскликнул Баже- 
нов, — что жребий пал именно на тебя! Как другу и ученику 
скажу тебе: вот-вот уходя из этого мира, я хотел бы еще пожить 
в твоей работе. 

Баженов улыбнулся и взял за руку Воронихина: 

— И вот просьба: возьми за исходную точку твоего собора 
мой юный французский проект Дома инвалидов. Там неплохо 
найдено разрешение легкого купола и колоннады... Едва ли не 
из-за этой удачи, весьма оцененной французами, наш Чернышев 
мне выдал паспорт на два года в Италию. 

— Глубоко чту эту вашу работу, — склонив голову, сказал 
Воронихин. 

— Да поможет она тебе, как мне в свое время помогли ра- 
боты учителей Суфло, де.Вальи и Пейера. В искусстве, как 
в науке, пламенный факел вдохновения передается преемственно. 

— Именно надлежит пересмотреть образцы... 

Баженов живо подхватил мысль Воронихина: 

— Не только пересмотреть, Андре, пережить их заново. Все 
вобрать, пропустить сквозь сознание и чувства — и отдать их 
России. Все истинно великие художники так делали. Даже пе 
будучи по крови русскими, но полюбив новую родину, как 
свою, они слились с нашим особливым постижением видимого —- 
и что же: итальянец Кваренги создает русску1о классику, италья- 
нец Растрелли — русское барокко такого высокого совершенства, 
что все дальнейшие попытки в этом стиле уже окажутся пре- 
много ниже его работ. Царская пышность, изобилие скульптуры, 
всегда поставленной, где ей надлежит, его вкус, праздник, наряд- 
ность — их уже не превзойти. Надо искать чего-то нового. 

— Как рано вы это поняли, вот что меня удивляет, — ска- 
зал с уважением Воронихин. — Ведь как были молоды, когда 


566 


Растрелли, обер-архитектор, приглашал вас принять участие 
в постройке Николы Морского, а вы отказались. 

— Я сын московского дьячка, — улыбнулся Баженов, — 
быть может, торжественность великолепной нашей литургии про- 
звучала мне более родственно в возвышенной мощи классицизма, 
нежели в изысканной декоративности барокко. Кроме того, гро- 
мадное значение имели раскопки Помпеи. От строгой красоты 
греко-римского зодчества повеяло вдруг таким здоровьем, такой 
свежей силой, возродившейся из древней колыбели, что не со- 
блазниться было нельзя. 

— Тем более что барокко на Западе вырождалось в болез- 
ненное рококо, — согласился Воронихин. 

— Вот рококо и способствовало больше всего укреплению 
нового. Простота и мощь, выраженные строгостью линий архи- 
тектуры античной, немедленно и заслуженно убили пустую, 
хрупкую красоту этих ломаных, капризных, скоро утомляющих 
декораций. — Вы, молодые, — обернулся Баженов к Росси, — 
должны серьезно задуматься над раскопками в Помпее. 

— Я их пристально изучаю, — поспешил ответить Карл, упи- 
вавшийся речью учителя. 

— Но для нас первой школой был все-таки Париж, с непре- 
взойденными луврскими колоннадами, < версальской рос- 
кошью, — сказал мечтательно Воронихин. 

— Только с той разницей, — продолжал Баженов, — что 
для меня это еще был королевский Париж Луи Пятнадцатого, 
а для тебя — Париж Национального собрания, «Прав челове- 
ка» и клуба якобинцев. О, сколь твое время было завидчес 
моего! 

— Оно — счастливейшее в моей жизни. 

Сквозь обычную сдержанность Воронихина прорвалось та- 
кое глубокое чувство, — будто сквозь плотный покров взметну- 
лось Из глубины пламя, — что Карл дрогнул и вдруг по-новому 
увидал своего наставника. 

Воронихин встал, прошелся, стал далеко от камина. Волне- 
ние его теперь выражал только голос, необычно размягченный. 

— Меня с кузеном моим Полем Строгановым и воспитате- 
лем его, замечательным человеком, Жильбертом. Роммом, по- 
слали в восемьдесят девятом году в Париж. Не встречал я богаче 
и благороднее характера, нежели этот Ромм. Образованнейший 
человек, талантливый скульптор, помощник Фальконета, он 
вместе с тем был пламенным якобинцем. Едва мы приехали, он 
основал клуб Друзей закона, где библиотекарем сделался Поль, 
а заведовала архивом красавица Теруань де Мерикур... Потом 
вступил в клуб якобинцев, и у него на пальце появилось кольцо 
с девизом: «Жить свободным или умереть». 
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Росси слушал Воронихина, затаив дыхание, глубоко спрятав- 
шись в тень за выступом камина, — боялся своим присутствием 
помешать такому важному для него разговору. 

— Поль принимал участие и во взятии Бастилии? — тихо 
спросил Баженов. 

— Он был в первых рядах. Поль Очер, так звался он 
в Париже. Как сейчас вижу его молодое вдохновенное лицо и 
слышу слова, которых ни он, ни я не забудем... 

Воронихин прошелся по комнате и, подойдя к Баженову, 
слегка нагнулся и протянул к нему обе руки, словно хотел пере- 
дать какое-то сохраненное им сокровище: 

— Поль сказал после взятия Бастилии: «Лучшим днем моей 
жизни будет день, когда я увижу Россию обновленной такой же 
революцией. И, быть может, мне там выпадет та же роль, кото- 
рую здесь играет гениальный Мирабо». 

— Твоему Полю скоро представится прекрасный случай до- 
казать на деле свой девиз и провести в жизнь свои замечательные 
слова, — сказал, подымая голову, с загоревшимся взглядом Ба- 
женов, — он ведь близкий друг Александра, и как только тот ста- 
нет царем... обширное поле ему для’ опытов. 

— Васенька, — просительно сказала Груша, давно вошедшая 
и слушавшая разговор, — не надо об этом, опять зря развол- 
пуешься. 

Но Баженов отстранил жену, положившую ему на плечо 
руку, встал, подошел к Воронихину, с горечью сказал: 

— Ведь © мечтой о Павле и я соединял в молодости мечту 
о счастье моей родины. Я пожертвовал этой мечте наибольшим, 
чем обладал, — моим даром зодчего. Но что за безумие питать 
надежду о преобразовании деспотизма в разумную власть рукой 
самого деспота! 

— Признаюсь, и у меня такой надежды больше нет, — ото- 
звался потухшим голосом Воронихин. — Я слишком близко и рано 
узнал, как невозможно людям, стоящим вверху лестницы, где 
фортуна сыплет дары, добровольно отказаться от своих преиму- 
ществ. Прекраснейший человек ‘граф Строганов, я премного ему 
обязан, однако как трудно было из его рук получить свободу 
даже мне, его, так сказать, родственнику... Этот барон Строганов, 
мой отец, когда открыл масонскую ложу в Перми, желая и меня 
провести в масоны, настоял, чтобы граф дал моей матери, его 
крелостной, вольную. Ведь по масонскому уставу только сын сво- 
бодной матери имеет право стать членом ложи. И масонство для 
меня прежде всего оказалось свободой — прекращением бытия 
рабского. Входя в ложу, я действительно был равный с равными. 

— Пожалуйте к столу, — сказала весело Грушенька, хлопоча 
у кипящего старозаветного самовара, еще полученного в прида- 
ное, — а потом и Казакова посылку рассмотрим. Любимый это 
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ведь мой дворец в Царицыно, как сказка он из тысячи одной 
Ночи, 

— И какой грандиозный у вас получился тут размах, — ска- 
зал Воронихин, — какая мощность воображения! Этот переход от 
кремлевского классицизма к такой необыкновенной пышности... 

-— Царицына причуда, — пожал плечами Баженов, — ничего 
она в искусстве не смыслила, а как раньше заладила по-мод- 
ному — у меня все самое римское, так вдруг — вынь да положь — 
мавританское. Однако мне эта мысль понравилась: вышло неожи- 
данно в гармонии с пейзажем и в какой-то фантастической связи 
с древним русским зодчеством... Вот, гляньте, главный фасад, — 
Баженов раскрыл на свободном краю стола большую папку и вы- 
нул прекрасный рисунок тушью. 

Два болыних квадрата с восьмигранными башнями. Стены 
красные, изукрашены ажурным из белого камня орнаментом, 
стрельчатые окна, белые колонны. 

— В густой зелени парка это белое на красном было как 
кружево, — сказала восхищенно Грушенька, — особенно хороша 
вот эта галлерея в два яруса с белыми башенками, островерхими 
пирамидками, арками. Я входила туда как в чудный сон, — меч- 
тательно добавила она, и Росси на миг загляделся на ее вдруг 
помолодевшее, прелестное в своей непритязательной женствен- 
НОСТИ ЛИЦО. 

Но когда из рук Воронихина до него дошли рисунки и чер- 
тежи, присланные Казаковым, он погрузился в них и забыл, где 
находится. Главное, что поразило его уже требовательный глаз, 
это было полное отсутствие громоздкости, тяжести при большой и 
сложной монументальности замысла... 

Галлерея соединяла большой дворец с особливым корпусом 
в два этажа для кухонь, приспешень и погребов, и это было так 
умно рассчитано, что только облегчало массивность центрального 
здания и хлебного двора, подхваченного двойными колоннами. 

-— Вот здесь, от дворца к оперному дому, пробегала моя са- 
мая Любимая «утренняя дорожка», — указала на рисунок Гру- 
шенька. — Ах, что за чудесные липы благоухали по обеим се сто- 
ронам! Даже пчелки там только жужжали, а не жалили... 

— В какой несравненной пропорции линий взяты арки, зуб- 
чатые башни, стрельчатые окна, — восхитился Воронихин. — Рус- 
ская псевдоготика — явление столь самобытное! Ничего. подоб- 
ного нигде не найти, а у нас стоит под самой Москвой... 

— Не стоит, а стояло, — поправил его насмешливо Баженов. 

— Но почему, по какой причине это сказочное строение, ко- 
торому по оригинаЛьности замысла нету равного, подверглось 
столь жестокому отвержению? — невольно вырвалось у Росси. 

— Почему? — с горькой иронией повторил Баженов. — А вот 
послушайте: Екатерина возвращалась в Москву из знаменитого 
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своего путешествия по Крыму, когда великий льстец, светлейший 
князь Тавриды, сумел ей показать, подобно хитрому актеру, то- 
вар лицом. Одни знаменитые «потемкинские деревни» чего стоили! 
Словом, императрица возвращалась в окончательно окрепшей уве- 
ренности относительно счастья и благоденствия своего царствова- 
ния. В Москве ее встретили © восторженной пышностью. 
И вдруг — потрясающая весть — заговор. Посягательство на ее 
трон, быть может — на жизнь... Так донес ей о неосторожной дея- 
тельности масонов московский главнокомандующий граф Брюс. 
Самая вольнодумная и опасная для монархии часть масонов, 
иллюминаты, вступила в сношение с заграницей. Императрице 
представили точные сведения об особом расположении масонов к 
персоне наследника Павла, связь же ‹ ним установлена через 
меня, сиречь архитектора Баженова. И вот тут-то назначается 
день для осмотра Царицына дворца. Все последующее понятно, — 
закончил, как бы утомившись, Баженов. 

— А какой веселый пришел Васенька домой, — воскликнула 
Груша, — он позвал меня, приказал понаряднее одеться для дня 
осмотра: «Ведь ты должна быть представлена императрице — так 
сказал мне генерал Измайлов, надзиратель за работами...» 

— Ну, раз ты начала об этом, — сказал Баженов, хмуро 
обернувшись к жене, уже испуганной своей непосредствен- 
ностью, — я пе могу не кончить: назавтра, друзья мои, вместо 
торжества — позор! Страшный, безобразный сон. В парадной 
карете появление императрицы, ее знакомое надменное лицо, не 
смягчаемое, как на портретах, искусной приветливой улыбкой, 
а Лицо злое, с угрожающе стиснутым, властным тонкогубым 
ртом. 

«Это острог, а не дворец, — сломать оный до основания!» — 
И жест маленькой руки, не терпящий возражения, генералу Из- 
майлову. Повернулась, поплыла к своей карете. 

— Васенька, дорогой! — воскликнула Грушенька в каком-то 
странном восторге, беря Баженова за руку. — И все-таки этот 
день для меня паисчастливейший: он возвеличил меня твоей лю- 
бовью. Перед всеми ты не побоялся, ее засвидетельствовал, чем 
гордиться я буду до смерти... Только послушайте, Андрей Ники- 
орович, и вы, Шарло, что он сделал: едва отвернулась разгне- 
ванная императрица, Василий Иванович побледнел, как стена, — 
и за ней следом, чуть ли не дернул за шелковый шлейф: «Ваше 
величество, -—— говорит, задыхаясь от волнения, — минуту внима- 
ния». Она обернулась, испуганная, подскочили придворные. 
«Ваше величество, — говорит Василий Иванович и меня тянет за 
руку, — моей жене сказали явиться, дабы вам быть представлен- 
ной. Если я имел несчастье не угодить вам своей работой, моя 
жена тут ни при чем, она не строила...» Императрица такими 
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белыми от гнева глазами глянула на Васеньку, но, должно быть, 
вспомнила о своем милосердии, прославленном льстецами, и ‘по- 
дала мне руку, потом все так же безмолвно прошла к карете. Но 
Вася-то не испугался гнева царского, не дал перед всеми в обиду 
свою жену. Даже супруга архитектора Казакова мне завидовала: 
«Это, говорит, почетнее, чем пара перчаток, присланная от нес 
мне в подарок». 

Баженов благодарно обнял жену: 

— Уж ты, Груша, известная позолотчица — и в черной ночи 
луч солнца найдешь. Дело было в том, что императрица свой гнев 
лично на мне сорвала, на моей работе. Ей уж были представлены 
бумаги, взятые у масонов, и могла быть найдена моя записка 
о разговорах с наследником в Гатчине. Я был в ее руках, но пре- 
дать суду меня было нельзя, не бросив всенародно тень на самого 
Павла. К делу Новикова меня не привлекли, но моя карьера рус- 
ского зодчего была загублена. 

Баженов вдруг побледнел и покачнулся. 

Воронихин сильной рукой подхватил его. Вместе с встрево- 
женной Аграфеной Лукиничной отвели его в спальню. Через не- 
сколько минут Воронихин вышел и сказал обеспокоеиному Росси: 

— Ничего опасного, ему только необходим покой. Я тут на 
ночь останусь, в случае чего доктор в двух шагах, а ты, Шарло, 
ИДИ ДОМОЙ. 

Карл вышел. Предрассветная тьма поглотила его. Он прошел 
прямо к Неве. Хотя она еще была скована льдом, но уже не было 
в нем зимней прочности. Особая, предвесенняя мягкая сырость 
шла от реки. 

Карл глубоко задумался, не замечая бегущих часов. Перед 
ним только что раскрылась жизнь человека замечательного, и он 
ярко понял, что каждый рожден как бы начерно, условно назван- 
ный «человек», но по-настоящему большое это имя каждому надо 
еще заслужить. По праву назовется им не за то только, что 
растет, множится, умирает, а лишь когда найдет дело своей 
жизни и вольет в это дело всего себя, всю свою энергию, отдаст 
ему свое неповторимое, неотъемлемое. лицо... 

И еще думал он, что, может быть, необходимо судьбе раз- 
бить человеку все, что зовется «личное счастье», чтобы он опи- 
рался на эти развалины, как на трамплин, для необходимого 
прыжка: в нечто большее своей эгоистически личной природы. 

Из великих личных страданий выросли в великих художни- 
ков Данте, Микель-Анджело, Леонардо. 

И как бы мог справиться со своей горестной судьбой гс- 
пиального зодчего Баженов, чьи замыслы остались лишь в чертс- 
жах и обломках, если бы он не перевел уже свою лучшую силу 
творца в область совершенного бескорыстия, не превратил се 
в источник вдохновения грядущих за ним... 
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Но тут же Карл ощутил величайший протест против этой 
горестной судьбы Баженова. И со всей страстью нерастраченных 
юных сил и сознанного дарования он поклялся себе, что добъется 
своего, оставит после себя не только проекты, но все задуманное 
ВЫПОЛНИТ. 

В эту лунную мягкую ночь, полную ожиданий весны, Карл до 
рассвета бродил по великому городу, глубоко принимал его в 
душу с его великолепными зданиями, уже вознесенными над Не- 
вой, и с дворцами и домами новыми, которым, он уже знал на- 
верное, даст когда-нибудь жизнь и воплощение не чья иная — его 
творческая сила. 

Карл не заметил, как дошел до старого деревянного театра 
Казасси. Придворное ведомство его купило и переименовало в 
Малый. Карл остановился. В проясневшем небе далеко взором 
обвел пространство. Мечты охватили его: этот старый театр 
снести, возвести новый, великолепный в своей гармонии. Перед 
парадным фасадом с колоннадой развернуть до проспекта пар- 
терный цветник, а сзади театра — полукруглую площадь, как в 
парижском Нале-Рояль, окружить ее сводчатой галлереей. 

Долго в воображении Карл раздвигал пространство, создавал 
великолепному зданию своей мечты достойное его окружение. 

Совсем посветлело небо, ожил ранний занятой люд. От- 
крылся на Неве последний неопасный переход. Сероголубое таю- 
щее небо над адмиралтейской золотой иглой, бледножелтый с бе- 
лым орнаментом чудесный фасад — как дивно открыта гармония 
сочетания красок. Эти тона, эта роскошная простота должны 
быть неотъемлемы от петербургского зодчества. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Имя Маши, которую, как это теперь было в моде, князь 
Игреев одарил новой, звучной фамилией — Яхонтова, появлялось 
все чаще в афишах, все хвалебней были о ней отзывы ценителей, 
и даже проскользнуло в газетах, что Психея, которую она как-то 
танцовала, заменяя больную мадам Гертруду Росси, в ее испол- 
нении получила новую прелесть и свежесть. | 

Гертруда рассердилась и в присутствии Карла безобразно 
кричала, что Маша никак не сильфида, а всего лишь хитрая 
змея, которая хочет завладеть ее лаврами, и отказалась давать 
ей уроки. Бедная Маша была в отчаянии. Она в Карле искала 
поддержку, робко надеясь, что он ей устроит свидание с Митей. 
Но Карл и сам давно не видал друга и чувствовал, что тот наме- 
ренно его избегает. Так оно и было. 

Митя, никогда раньше не задумывавшийся о том, что он был 
рожден крепостным и если бы не доброта дяди-литейщика, то, 
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вероятно, навеки остался б рабом, сейчас болезненно переживал 
это обстоятельство. Никем не оскорбляемый, здоровый, красивый 
юноша, он до горестного события, связанного с утратой любимой 
невесты, был бессознательно эгоистичен, счастлив и полон надежд 
на будущее благодаря сразу признанным способностям и легкой 
удаче в живописи. 

Все, что пришлось ему испытать из-за Маши, довело в не- 
сколько месяцев ум его и чувства до внутренней зрелости. 

Тысячи мыслей, одна рождаемая другой, мучили его теперь, 
не находя себе разрешения и ответа. 

Страстное возмущение рабством, которым была полна ие- 
истовая книга Радищева, хранившаяся у него как святыня; стало 
постоянным его состоянием. Легче всего Мите было теперь в доме 
Воронихина. У него к Андрею Никифоровичу появилось чувство, 
похожее на обожание, за то, что он был тоже рожден крепост- 
ным, немало претерпел унижений на своем пути, но всс победил 
и стал таким могучим человеком. Благодарен был ему и за отно- 
шение к его горю как к своему собственному, чего не мог оножи- 
дать от Карла Росси, при всей его дружбе. | 

Родным стал Мите и смышЛеный мужичок-самокатцик, кото- 
рый с необыкновенным спокойствием и уверенностью в успехе 
мастерил свое мудреное орудие освобождения — удивлявший всех 
самокат. Чем ближе узнавал его Митя, тем сильней поражался 
его необыкновенно умными, насмешливыми суждениями приро- 
жденного наблюдателя. 

Сегодня Артамонов и Митя опять должны были обойги, как 
говорил Воронихин, «невольничьи рынки» в поисках подручного, 
хорошего слесаря, которого они все еще не нашли. Прежде всего 
оба двинулись к Синему мосту на Мойке, где перед великолеп- 
ным дворцом Чернышева: кишел народ. На скате у самой реки 
было пестро от людей, закусывавших и отдыхавших в ожидании 
подходящего наемника. . 

Кое-кто после хмельной выпивки крепко спал просто на кам- 
нях. Эта площадь была главным местом купли-продажи, найма 
и обмена. 

И кого только тут не было! Олонецкие пилыцики © отливав- 
шими синью, на совесть разведенными пилами чинно стояли целой 
артелью, как войско с особым видом оружия. Ярославские ма- 
ляры, тороватые говорливые мужики в фартуках, сидели при 
своих ведрах с целым набором больших кистей; кисти малого раз- 
мера они аккуратно засунули за свои голенища. Ямские кучера 
в синих суконных армяках, подпоясанные красными кушаками 
сразу подмышками, казавшиеся от того великанами, степенно гу- 
торили, выхваляя друг перед другом отличные стати жеребцов, 
прошедших. через их руки, и богатых господ, которыми сейчас 
гордились, забыв, как те их драли на конюшне. Ямские эти как 
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бы держались без помощи ног — на одних лишь туго простеган- 
ных ватных армяках, доходящих до зсмли. И так велика была их 
важность от привычки надменно покрикивать на пешеходов с вы- 
соких козел, что и сейчас ни один не удостаивал разговора сно- 
вавшую вокруг мелкоту вроде садовника < лейкой и мальчишек- 
парикмахеров, взаимно завивших друг другу головы бараном, 
чтобы нанимателю стало наглядным их высокое искусство. 

Только появление дородной кормилицы в расшитом кокош- 
нике, богатых бусах и лентах привлекло внимание извозчиков. Все 
они на нес обернулись, а один даже выкрикнул одобрительную 
оценку ее дородству: 

— Корсль-баба! 

Но кормилица, сопровождаемая строгой женщиной в темном, 
которая оказалась свекровью, только тихо плакала и просила 
старуху: 

— Уж вы, матушка, бога ради, моему Ванютке молочко-то 
водой пе разводите! Вы ему целенькое... 

— Сыт будет, не твой первый на рожке выпоен, — ворчала 
старуха, — а ты смотри, не больно-то реви. Хорошие господа ува- 
жают мамок приятных, да чтобы к родному своему дитю не тя- 
пулась... 

Лакей, прогнанный за беспробудное пьянство, прихораши- 
ваясь в карманное зеркальце, сказал: 

— Хорошие господа завсегда имеют в себе бесчувственность. 
Они этого не потерпят — чтобы убиваться. Им которая из ваших 
сестер поумней — обязательно соврет, что ребенок ее помер, 
хотя бони жил. 

— Ванюшка чтоб помер! — завопила мамка и, грозно насту- 
пая на лакея, ко всеобщей радости осыпала его отборнейшей 
брапью. 

Под общий веселый хохот лакей поспешил скрыться в толпе. 

— Вот она — взаправдашняя-то жизнь, — глянул самокатчик 
на Митю, — в хоромах сидеть — вовек правды не узнать. 

К ним подошел, поздоровался Павел Иванович Аргунов. Он 
сюда пришел в поисках штукатуров для Фонтанного дома. Рас- 
сказали ему про мамку... 

— Этим еще не так плохо, — знающим тоном сказал Аргу- 
нов, — они уже обломались в городе, и ночлег верный есть. Вот 
пришлым плохо, тому, кто впервые сюда залетел оброк барину со- 
бирать. Все-то ему чужаки, все звери, всякого-то он боится. Ну 
и ловят их, сердешных, за грош! Чиновники на это дело особые 
мастаки. Наймет девчонку одной прислугой, да и навалит весь 
дом ей на плечи. 

— А нужда-то мужичка из избы гонит, — сказал самокат- 
чик. — Хлеба ‘до весны редко где хватит, весной иди в кусочки, 
побирайся. 
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Внезапно поднялась в толпе брань, перешедшая в крики, а 
вот уже стали стеной, засучили рукава одни на других — и по- 
шли в кулачки. 

— Это подрядчики со старостами, выбранными обществом, 
никак в драку вступают, — пояснил Артамонов. — Наниматели 
больно ценой их прижали, а у старост еще и к рукам с этой 
платы прилипнуть должно. Даром все поровят мужицкий труд 
взять. А ну-ка, пойти разузнать... 

Самокатчик и Аргунов пошли к гудящей, как улей, толпе. 
Митя же оцепенел на месте, наблюдая, как подошедший к пожи- 
лой женщине чиновник, словно лошадь, осматривал ее сына, иод- 
ростка-паренька; он отворачивал ему губу, считал зубы, пока 
мать его безмолвно плакала. 

— Не от нужды наши господа продают — от излишка, — 
скороговоркой расхваливал паренька доверенный от хозяев. — 
Больно много этих недомерков у нас в вотчине наплодилось, де- 
вать их некуда! А он парнишка тихий, еще вовсе не поротый, — 
Тараторил приказчик, — и в комнатах хорошо обучен и при гар- 
деробе, он на все руки вам будет. Впридачу, ваша милость, и 
матку его берите — тоже кухарка за повара. 

° Чиновник, оглядев женщину тем же глазом барышника, 
угрюмо сказал: 

— Была, да вся вышла, ты б еще мальчишкину бабку мне 
сватал. — Чиновник стал не торопясь платить за мальчика. 

Митя, конечно, знал, что такие сцены происходят ежедневно 
на вот этой самой площади, да и в книге Радищева довольно 
было примеров жестокой продажи людей. И все же, когда чинов- 
ник вместе с приказчиком стал из объятий матери вырывать пар- 
нишку, Митя не выдержал и, подбежав, крикнул: 

— Звери вы — не люди! Хоть попрощаться дайте да адрес 
ваш скажите, чтобы мать сына могла навестить. 

— А нам материнских визитов не потребуется, неизвестный 
молодой человек, — язвительно сказал чиновник. — Себя же вы 
успокойтс, беззаконных дел здесь не производится. А коли вы 
законами государя императора недовольпы, уж это будет иной 
разговор, И на вас мы найдем управу. 

Митя, вне себя, заладил одно: 

— Обязаны дать ваш адрес, обязаны! 

Подоспевший Аргунов отвел его за руку и шепнул: 

— Молчи, они сейчас будочника позовут и такое обвине- 
ние на тебя состряпают, что не обрадуешься. И чего ты своим 
криком добьешься? Ведь они в своем праве. Лучше пусть Арта- 
монов пойдет тихонько за чиновником и своими глазами увидит, 
где тот проживает. Парнишкину мать, наверное, в отъезд прода- 
дут, и необходимо, чтобы она не потеряла своего сына из виду. 
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Самокатчик тем временем шушукался с матерью мальчика и, 
узнав, где она живет, обнадежил ее насчет сына, подмигнул Мите 
и, как ни в чем не бывало, потихоньку пошел следом за чиновни- 
ком, уводившим паренька, да так хитро, что тому было невдомек. 
Митя упорно остался ждать возвращения Артамонова, отдав пла- 
чущей кухарке все, что при нем было. На эту историю в толпе и 
внимания не обратили. | 

Как улей, все взбудоражены были победой плотницкой ар- 
тели, которая не пошла в кабалу к нанимателю, устояла и на- 
гнала себе цену. 

Оброчные со всех концов России прибывали сюда всё но- 
выми партиями. Были тут землекопы из Белоруссии, ярославские 
штукатуры, печники, галицкие плотники... 

— Эй, чухлома! — кричали кожевникам, неразлучным с осо- 
бым кислым дубильным запахом. — Пойдем на кулачки, по- 
греемся, пока покупатель не клюет, — подступали веселые саеч- 
ники-хлебопеки к мрачным мужикам. 

— Пошехонье, — пренебрежительно отвечали кожемяки, — 
да рази такой это час, чтобы в кулачки иттить? Эх, неправильный 
вы народ! 

Ростовец-огородник, указывая на победителей, позавидовал: 

— У энтих всегда прибыточные дела будут, потому — лов- 
качи-москвичи! 

— Павел Иванович, — сказал Аргунову Митя, — ужели этот 
народ, который, как скот, набирают на работу и содержат еще 
хуже скота, неужели он никогда не взбунтуется? 

— А Пугачев? — вопросом ответил тихо Аргунов. — Сооб- 
рази он тогда свернуть вместо степей на Москву — может быть, 
о крепостном рабстве только понаслышке б и знали. Да и помимо 
Пугачева бывали дела... Недалече ходить — при матушке-царице, 
в тысяча семьсот восемьдесят седьмом году, богатый подрядчик, 
купец Долгов, руководил работами по облицовке гранитом набе- 
режных Фонтанки и учинял ужасные притеснения находившимся 
при строении. И вот, помнится, осенью выборные четыреста че- 
ловек от четырех тысяч двинулись к Зимнему дворцу с челобит- 
ной. Они кланялись до земли каждой фрейлине, высунувшейся из 
окна, по невинности принимая ее за царицу, — много над этим 
смеялись в свете, слыхал от Шереметевых. Ну что же, сколько-то 
челобитчиков схватили под караул за «учинение скопа и за- 
говора», только про них и слыхали. Видом они были от горя и 
нищеты — краше в гроб кладут, тоже заговорщики!.. Да, Митень- 
ка, — закончил печально Аргунов, — дорого плачено за гранитные 
набережные, за красоту города Санкт-Петербурга. Кровью да по- 
том народными. 

Особый интерес был у Мити к судьбе продававшихся кре- 
постных женщин, потому что невольно гвоздила мысль: вот 
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такова была б участь Маши, не пойди она на посулы князя Иг- 
реева. Аргунов и о крепостных женщинах мог в подробности рас- 
сказать. Кроме продажи по газетным объявлениям рядом с бор- 
зыми и дорогой сбруей, были невольничьи женские рынки и в 
центре города и в преуютных прицерковных двориках. Искусницы 
разного рода рукоделий ценились подороже, черная рабочая 
девка шла вовсе дешево. 

Рассказал Аргунов и про более затейливые способы сбыта 
девушек с рук. Так, одна шереметевская знакомая, именитая 
барыня, отобрав самых пригожих девочек, обучила их танцам и 
музыке и продала за большой куш предпринимателю «веселого 
заведения». 

— За одной такой — Анетой звали ее — я долго следил, — 
невесело сказал Аргунов, — дважды ее в карты проигрывали, пе- 
реходила из рук в руки, пока особо злому издевателю не попала. 
Заколола его, а потом и себя... Гордая была. 

У Мити злобно промелькнуло в голове: а Маша не заколо- 
лась, в балете сильфидой порхает! 

И желая услышать от Аргунова какое-либо косвенное осу- 
ждение поступка Маши, в надежде хоть немного разрешить свою 
сердечную боль, Митя с раздражением спросил: 

— Заколоть оскорбителя с пьяных глаз сумела, а заработать 
на выкуп честно — пороху нехватило? Если она танцы и музыку 
знала, могла бы в оброк отпроситься. 

— Так ее и отпустят! Еще мужчину туда-сюда, да и то пока 
у барина каприз не прошел. А не то, хоть европейским портрети- 
стом считается, домой отзовут, и, бывает, в лакейскую. А непо- 
корливый нрав — на конюшню. Нет, брат, крепостному с талан- 
том впору петлю на шею либо водку глушить. А девка коль 
хороша, один путь — в канареечки. Хоть золотой клеткой поте- 
шится. А в оброк — не слыхал, чтоб пускали... Наши Шеремете- 
вы — наилучшие из господ. Уж эти и разбогатевшему оброчному 
вовек не скажут: сам ты весь мой, значит, и деньги твои — мои. 
Эти чужого не отберут, напротив того: пользуйся своим миллио- 
ном на здоровье, — сказал наш граф одному богатею, принесшему 
его за себя в выкуп, — а вольной тебе не дам. Своих денег у меня 
довольно, а владеть тобой, богачом, мне только лестно. 

— А как же Шелушин, шереметевский крепостной, получил 
вольную? — поспешил спросить Митя. 

— А за что? За анекдот веселый. Тысячу раз прав наш сиби- 
ряк-самокатчик: хохотком да прибауткой, а не честью надо гос- 
под брать, всего они объевшись, их только на пряное тянет. 
А с Шелушиным вышло так: неоднократно просил он отпускную, 
уже известный богач. Уперся наш — на что тебе воля? Что я, 60- 
гатеть тебе мешаю? Да на здоровье! И вот какая оказия вышла: 
привез как-то Шелушин в подарок графу устриц бочонок и тут 
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нежданно-негаданно.свото фортуну прямо за косы и схватил. Как 
раз в этот день у графа в Фонтанном доме парадный ужин пред- 
полагался, а в устрицах нехватка. Во всем городе, как назло, нет 
и нет. Шумит граф, у метрдотеля требует — вынь да положь. 
А тут и принесло к нему оброчника-богатея. Граф ему: вот про- 
сил ты у меня не раз вольную; слово мое — отпущу, добудь 
только нынче к ужину устриц. А у богатея в прихожей — гото- 
венькие. Выкатил он молча бочонок — получайте, ваше сиятель- 
ство! Граф тут ему в обмен — свой подарочек. На том самом 
бочонке и вольную написал. 

— То-то я не дурак, что свой самокат затеял, — усмехаясь, 
сказал недавно подоспевший Артамонов, — не я буду, если мой 
самокат не обернется тем бочонком с устрицами... 

— В добрый час сказано, — потряс ему Аргунов руку, — 
я уж и сам тебя к слову помянул. Ну, узнал адресок? 

— До самой калиточки довел, теперь только маменьку- 
кухарку порадовать. Она тоже помещена к некоей старушке, ви- 
дать не окончательно лютой, и по пути к сыну живет. Проведаю 
ужо обоих. 

— А сейчас пройдемте на Неву, душно мне здесь, — сказал 
Митя. 

День был чудеспый. Зима опять перебила` начавшуюся было 
оттепель, но морозец стоял небольшой, сухой при яркосинем 
небе. 

Остановясь на мосту, залюбовались городом и его дальними 
перспективами. 

— Весело тут летом, — тряхнул Митя светловолосой головой, 
как бы отгоняя тяжелые впечатления дня, — часами, бывало, 
стою тут и любуюсь на гребные команды, особливо юсуповские. 
Те, что на длинных веслах, идут по Неве, а коротковесельные — 
по каналам. Гребцы разукрашены, как в сказке: великолепно по 
краскам — вишневые куртки, шитые серебром, на шелковой бе- 
лизне рубах, шляпы с перьями, ну просто Венеция. А в лодках 
музыканты, роговая музыка чистейшего звука, какая-то уносящая 
от земли... 

Аргунов зло рассмеялся: 

— А каково музыканту, создающему это неземное впечатле- 
ние, хоть раз пришло тебе в голову? Участник рогового оркестра 
должен каждый навеки свистать одну и ту же свою известную 
ноту. Утратив всякое человеческое достоинство, иные из них, 
слыхивал я, не без гордости величают себя уже не своим име- 
нем, а исполняемой нотой: я нарышкинское до... 

— А сколько палок на таком обломали, пока обмозговал он 
свою ноту! — сказал самокатчик. 

— Да ты сам много ль бит? — хлопнул его по плечу Ар- 
Ггуиов. 


960 


— Маху дали, — ухмыльнулся сибиряк, — я сызмальства 
увертливый. Хоть и сказано: душа божия, голова царская, спина 
барская, — свою спину сумел оберечь. Бывало, возьмут мальчон- 
кой в форейтора. Свалиться — беда: если лошадь не потопчет, па 
конюшне запорют. Так я старших просить надоумился, чтобы 
меня ремнями привязывали к седлу. Сомлеешь, бывало, а сва- 
литься — не свалишься. Болтается голова, как кочан на ветру, 
случалось, водой отливали, зато розгой нет, не трогали. Ну, од- 
накож мне пора и честь знать, за разговорами свое дело забыл. 
Пойти засветло подручных себе подыскать. Ведь из-за того пар- 
нишки я утренних всех упустил. 

— (Сейчас иди искать только на Вшивую биржу, на угол 
Владимирского, — сказал Аргунов, — там обжорный ряд тор- 
говлю раскинул, и все полдничать кинулись. На пирогах их на- 
стигнешь; кто лихо ест, тот, известно, лих и в работе. 

Самокатчик пошел было, что-то вспомнил, вернулся, подо- 
шел к Мите, внушительно сказал: 

— Нынче вечером к Андрею Никифоровичу приди, Ми- 
тенька, он мне строго наказывал. Чтоб обязательно... 

— Да уж приду, — отозвался Митя. 

Его опять захлестнула тоска, и еще горшая, чем поутру. 
И странная детская злоба на Аргунова — зачем не дал и минуты 
отдыха, опять повернул мысли на оборотную, мрачную ‹«торону 
восхищающей чувство красоты. Он раздраженно сказал: 

— Дивлюсь на вас, Павел Иванович, так вы беспощадно кре- 
постное зло видите, а хоть бы одного барина уложили? 

— Совсем было раз собрался, да во-время одумался, — не- 
ожиданно поведал Аргунов. 

— Сибири устрашились? 

— Не столько Сибири, сколько бессмыслицы такого занятия: 
одного барина убъешь, другой на его место станет. 

— Расскажите, Павел Иванович, как было дело, — устыдив- 
шись себя, серьезно попросил Митя. 

—- Невеселый рассказ, хотя живописный в смысле картины 
наших помещичьих нравов. Взял меня как-то граф к своему 
соседу-приятелю — вместо заболевшего художника ему для спек- 
такля домашнего занавес написать. Занавес написал, а декора- 
ции не поспели, и лес пришлось изображать, так сказать, домаш- 
ними средствами. На подмостках тесно уставили мальчиков 
с кудрявыми березками в руках — чудесный издали молодняк.. 
В этом лесочке, по тексту пьесы, появились охотники и медведь. 
Актер-медведь, завернувшись в мохнатую полость саней, взревел 
и; согласно замыслу автора, пошел на охотников. А барин-хозяни 
тихонечко своему датскому догу как шепнет: ату его! — и спустил 
с цепочки. Дог -—— на медведя, впился клычищами, тот ревет бла- 
гим матом, березовый лес вмиг попадал, ребята врассыпную. 
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Крик, слезы, у медведя кровь ручьем... А я рядом с барином © 
большим молотком стоял, уйти не успел — последние гвозди в 
декорации заколачивал. Вот как все заревут, а барин — ну хохо- 
тать, у меня сама собой рука с молотком поднялась. Из послед- 
них сил удержался, чтобы его по голому черепу не хватить. Эх, — 
вздохнул Аргунов, — что за толк в бунтах и убийствах? Запо- 
рют — и вся недолга. Раньше срока не повернешь это дело. 

— А срок этот будет когда? — спросил гневно Митя. 

— Обязательно будет, — строго и веско ответил Аргунов, — 
только увидим ли мы с тобой — не скажу. Но времечко стукнет. 

Воронихин, не говоря о причине приглашения, звал Митю 
для: того, чтобы показать ему законченный им портрет Маши. Он 
близко принимал к сердцу ее печальную историю и то, как тяжко 
и бесповоротно осудил ее Митя. Он решил © ним об этом погово- 
рить. 

Когда Митя вечером вошел в просторный кабинет Ворони- 
хина, он с отеческой лаской усадил его рядом с собой на широ- 
кий диван и умело заставил рассказать не только про зрелище 
«невольничьих рынков», но и про всю ту бурю негодующих чувств 
и гневных мыслей об ужасе крепостничества, которые оно 
вызвало. 

— Вот теперь по всей справедливости и суди бедную 
Машу, — сказал Воронихин, беря Митю за руку, — посмотри-ка 
ее портрет. 

Воронихин подошел к мольберту и поставил на него большой 
подрамок, который стоял перевернутым к стене. 

Митя опешил: если б можно, он убежал бы, не взглянув на 
портрет, но Воронихин подвел его ближе, спросил: 

— Ну, как ты находишь, похож? 

Воронихин поднял зажженный канделябр, и боковой свет 
мягко упал на вдохновленное большим талантом и вместе с тем 
бесконечно печальное лицо Маши. 

Нервное напряжение всего этого дня было велико, и сейчас 
Митя не выдержал: он повалился на диван и зарыдал. 

Воронихин бережно, как все понимающий старший брат, об- 
нял Митю и, крепко сжимая его руку, сказал: 

— Если попрежнему любишь Машу, все будет хорошо, 
И горе ваше пройдет, едва она получит свободу. 

Митя мигом пришел в себя и спросил с изумлением: 

— Но разве не куплена ее свобода ценой нашего счастья? 
Разве не совершилось непоправимое? Ведь Маша — фаворитка 
Игреева. 

— Нет, — сказал Воронихин, — и, я надеюсь, ею не будет. 
Князь Игреев, всем пресыщенный, в этом своем новом сердечном 
капризе желает, чтобы угодить государю, предстать рыцарем. 
Всем, кроме того, вскружило голову известие, что Шереметев 
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женится на бывшей своей крепостной. И сейчас, согласно мод- 
ному капризу нашей знати, князь объявил Маше, что будет 
ждать от нее любви свободной, по склонности сердца. 

— Но вольная? 

— Вольная действительно имеется, но не у Маши в руках. 
Игреев взял меня и мать Карла Росси в свидетели, что им совер- 
шена формальная отпускная, и он нам ее издали с дьявольской 
улыбочкой показал. Но при этом прибавил, что испытанию его 
сердца положен целый год: если Маша в течение этого времени 
не «снизойдет» к его нежности, то ее вольную он разрывает, а 
она из балерин может быть разжалована хоть в скотницы. Но 
дела, кажется, могут повернуться к лучшему. Пока ты, Митя, в 
тоске всех нас избегал и никому не верил, мы оказались непло- 
хими кузнецами твоего счастья, — любезно улыбнулся Воронихин, 

Митя страшно побледнел: 

— Этот сиятельный негодяй при вас выговорил свои чудо- 
вищные условия, и вы его не убили? Не дали ему пощечины? Ну, 
так это сделаю я. Я убью его как собаку... 

Митя вне себя рванулся куда-то бежать. Воронихин почти 
насильно усадил его рядом © собой на диван. 

— Если бы я убил Игреева, — сказал он, — меня бы сослали 
в Сибирь, а Маше навеки быть крепостной. Если сейчас убьешь 
ты его, будет то же самое. Но вот пока ты © незаслуженным гне- 
вом отвернулся от несчастной невесты, об освобождении ее взя- 
лись хлопотать другие... Ты же должен одно — повидаться © 
Машей, вдохнуть в нее новые силы, надежду. Она чахнет, здо- 
ровье ей заметно изменяет. Она просто на глазах сгорает. Искус- 
ство — единственное, что дает ей забвенье той большой муки, ко- 
торую терпит она ради тебя. И может случиться то, чего уж, `ко- 
нечно, ты не желаешь. Через год, когда, надеюсь, свободы мы 
для нее добьемся, ей она уже не будет нужна. 

Митя, впервые забыв свою боль и желая понять только со- 
стояние Маши, с беспокойством «<просил: 

— Больна она? Как ей помочь? 

— Об этом позаботятся разные люди < разными личными по- 
буждениями, но, к твоему счастью, направленными к одной 
цели — вырвать возможно скорее из рук Игреева Машину от- 
пускную. Люди эти: твой друг Карл Росси, его мать, знаменитая 
балерина, и некая высокопоставленная девица Тугарина. 

— Катрин, — воскликнул изумленный Митя, — она-то как 
здесь? 

— Имей терпение дослушать, — учительно, как обычно, оста- 
новил Воронихин, — Росси движим чувствами благороднейшей 
дружбы и бескорыстным восхищением перед Машей; его мать 
Гертруда полна бешеной актерской зависти к ‹воей ученице, 
которая нежданно выросла в ее соперницу. Сын уверил свою 
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тщеславную мать, что едва Маша получит на руки вольную, она 
бросит сцену и уйдет с тобой куда глаза глядят, подальше ог 
Игреева. Ну, а третье заинтересованное в этом лицо, Катрии Ту- 
гарина, недавно усмотрела в князе Игрееве самую для себя бле- 
стящую партию и, выходя за него замуж, очищает свой будущий 
дом от соперниц. 

-— Вы уверены, Андрей Никифорович, — сдерживая дыхание, 
спросил Митя, — что, как сказал своей матери Карл, действи- 
тельно Маша готова совсем бросить сцену и уехать со мной? — 
С надеждой и страхом смотрел Митя в умное, сильное лицо Во- 
ронихина, привыкшее сдерживать свои чувства и скрывать мыс- 
ли. — Умоляю вас, одну чистую правду. 

— Я скажу тебе эту правду, Митя, — твердо ответил Воро- 
нихин. — Если бы Маша в порыве долго таимого чувства и бро- 
сила ради тебя свое искусство и сцену, она бы вскорости стала 
так же заметно хиреть, как мы видим сейчас, когда она живет 
одним Лишь искусством, лишенная твоей любви. И то и другое 
необходимо сочетать. Но как — пока я не вижу возможности. Как 
только Маша лишится протекции князя, она в театре окажется 
у разбитого корыта. Завистницы ее заклюют, и карьера ее как ба- 
лерины окончена. Все они там держатся связями или имеют очень 
прочное положение, а она новенвкая. 

— Значит, остается мне самому завоевывать себе положение, 
чтобы не лишить Машу возможности делать любимое дело, не 
заглушить своего дара. Но как? Где? Ума не приложу. 

— Мне кое-что пришло в голову, Митя, — осторожно <казал 
Воронихин. — Сейчас ко мне придет один, по-моему, очень тебе 
нужный человек; ты послушай-ка, что он расскажет, а потом и 
поговорим. 

— Загадками говорите, Андрей Никифорович, ума не прн- 
ложу, кто может быть этот человек. 

— Если я скажу тебе, что зовут его Иван Петрович Дронин, 
чго он военный и состоит при Суворове, это ничего тебе нового не 
прибавит, це правда ли? 

— Суворова я высоко почитаю, но к военному делу у меня 
влечения нет, все-таки путь мой в Академию. Только на днях ре- 
шил я итти не на архитектурное отделение, а на живописное: ду- 
маю, у меня способностей к этому больше. 

— Ия так думаю, — одобрил Воронихин, — и это обстоя- 
тельство как нельзя более кстати для того, что я для тебя приду- 
мал. Однако немного терпения. 

Воронихин указал на часы: 

— Иван Петрович человек военный, как сказал — не 
опоздает. 

д И действительно, вошедший слуга доложил о приходе майора 
ронина. 
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— Проси прямо в кабинет. 

И Воронихин оживленно пошел гостю навстречу. Дреиии 
был человек, по возрасту годившийся Мите в отцы. В жизни 
У него случилась тяжелая драма: жена, которой он слепо верил, 
обманывала его ‹ ближайшим другом. Дронин, вызвав оскорби- 
теля на дуэль, убил его, а жена через некоторое время повеси- 
лась. Отсидев за дуэль в крепости, он отправился к Суворову в 
армию с надеждой в первом же деле с турками пайти свою ги- 
бель. При взятии Измаила он отличился пеобыкновепной храб- 
ростью и умением вести за собой людей, был тяжело ранен и вы- 
соко награжден. Суворов его особенно отметил, посещал во время 
болезни, узнал всю его печальную историю и сумел так па него 
повлиять, что встал он с больничной койки новым человеком, 
думающим о победах русского оружия, а не о смерти. С тех пор 
Дронин сопровождал обожаемого полководца во всех боях, ие 
оставил его и в ссылке. 

Сейчас он временно приехал в Петербург хлопотать о своей 
отставке, чтобы иметь возможность уехать в Кончанское и быть 
полезным тому, кого в душе своей звал — благодетель навеки 
и отец. 

Однако окончательные шаги для выхода в отставку внезапно 
приостановило известие, облетевшее все военные круги, о том, что 
государь весьма милостивым письмом вызвал Суворова из Кон- 
чанского. 

Сегодня он узнал радостное дополнение к слухам: что госу- 
дарь получил от австрийского императора предложение отпустить 
Суворова принять командование над союзной армией в предпо- 
лагаемом итальянском походе против Наполеона. 

Дронин не сомневался, что Суворов примет предложение, от- 
махнув в сторону все нанесенные ему Павлом обиды. Давно он 
с волнением следил за успехами Бонапартовой армии и горько 
сетовал, что он не у дел, а бездарные полководцы не могут дать 
острастки «далеко шагнувшему молодому человеку», как имепо- 
вал он первого консула. Дронин, конечно, решил с‹ледовать за 
своим полководцем и, Переживая вторую молодость, как после 
измаильского дела, стал, в нетерпеливом ожидании приезда Су- 
ворова, готовиться к походу в Италию. С Воронихипым его свя- 
зывало то, что он был ему земляком, происходя из мелкопомест- 
ных дворян Пермской губернии. Посетив как-то знаменитого 
зодчего по просьбе родных его по матери, оставшихся жить в 
деревне, соседней с именьицем Дрониных, майор пленился всей 
душой своим замечательным земляком и уже при каждом своем 
приезде в Петербург его навещал. Ушедший с головой в свое 
военное дело, Дронин в общении с Воронихиным находил боль- 
шое обогащение для ума и всех чувств. Взаимным обменом вие- 
чатлений был доволен и любознательный Воронихии. Кроме того, 
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с тех пор как он принял близко к сердцу несчастье Мити, у него 
возник некий план в связи с энергичной личностью майора. 

— Вот познакомьтесь, Иван Петрович, ес моим юным другом 
Митей Сверловым, рекомендую — способный художник. 

Майор ласково потряс несколько растерянному Мите руку, 
шумно и весело стал говорить Воронихину о том, сколь он счаст- 
лив сбираться в итальянский поход и не сегодня-завтра встречать 
дорогого фельдмаршала. 

Митя подумывал, как бы ему приличным образом улизнуть: 
он особенню дичился военных, почитая их за светских людей, ко- 
торые преимущественно образцают внимание на костюм и манеры, 
но, прислушавшись к тому, что говорил майор, скоро перестал 
помышлять об уходе. 

Воронихин спросил, точно ли верны слухи о вызове Суворова 
из ссылки, и майор с восторгом приводил собранные им подтвер- 
ждения, что от императора австрийского прислано письмо с пред- 
ложением фельдмаршалу командовать союзной армией. 

— Однако для Суворова будет тут плохо, — сказал Ворони- 
хин, — придется ему из австрийских рук смотреть. 

— Посмотрит он, чорта < два, — вспыхнул обидой майор, — 
да разве ему не привычно без австрийцев дело решать? Он бата- 
лию на один собственный страх любит вести. Было дело в восемь- 
десят девятом, разгромил он турецкий фланг и решил фронт не- 
ременить. Нам сказал, австрийцам же ни гу-гу, вот обиделись! 
Зато баталия без проволочек — победная. И посмеяться над ними 
умеет. Под тем же Рымником набрали мы турецких пушек. 
Австрийцы вцепились — к себе, а наши, натурально, — к себе. 
Как обычно, наш старик в самую гущу ввинтился, кричит: «На- 
шли о чем спорить! Дари, ребята, все пушки союзнику, где ему, 
бедному, еще взять? А мы себе получше добудем». Хохочут ре- 
бята: давись, Австрия, турецкими пушками. 

Майор хохотом, словно громом, наполнил чопорный кабинет 
Воронихина, всем стало весело. 

— Суворов ни в чем общему порядку не следует, так осуди- 
тельно говорят про него при дворе, — заметил Воронихин, — то-то 
загнали его в Кончанское. Без своего дела давно сидит... 

— Да не усидел, — подхватил майор, — ему вот семьдесят 
стукнет, а помоложе-то никого, чтобы русское войско прославить, 
когда час пробил. Сам государь в карман гонор спрятал, на все 
суворовские причуды сквозь пальцы глянул — вызывает ведь. 

— По всему, что я слыхал про Суворова, — вступил, нако- 
нец, и Митя в разговор, — он, помимо гения воинского, и кре- 
ностью характера невиданный человек. Откуда только свою силу 
берет! Невелик, слаб здоровьем... 

— А духом-то? — прибавил Дронин и всем существом своим 
выразил восхищение. — Наш Суворов духом гигант. Во славу 
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России воюет, и весь народ, как земля, его держит. Сам-то, ко- 
нечно, здоровья хилого, худ, невелик — воробышек некий, однако 
ни жара, ни мороз его не берут. Насмотрелись мы в походах — 
всем пример. Закалил он себя, не жалеючи, — вот и сила ето. 
И в солдатской любви. Не шпипрутеном, своим сердцем он сол- 
датское взял, то-то в его руках тысяча штыков десятка тысяч 
стоит. А почему? Из дерева высечь искру умеет и получает отонь 
и пламень. У других же полководцев, особливо на прусский ма- 
нер, живой солдат в дерево обращен. Еще в давности, когда он 
пюд Кунерсдорфом воевал, хорошая, говорит наш фельдмаршал, 
вышла школа на чужих ошибках. «Насмотрелся я там Фридрихо- 
вых правил, с которыми он чуть Пруссию не упустил. И создал 
понемногу свои правила, навыворот прусским». И что же, 
спрошу вас, воспоследовало? 

Майор — небольшой, крепкий — круто, как ядрышко, вер- 
телся в кабинете, перебегая от Воронихина к Мите, дополняя 
жестом пламенность чувства. 

— А воспоследовало от применения суворовских правил сле- 
дующее: военная служба у всех — пугало, а у Суворова слу- 
жить — превеликое счастье. Он — отец-командир, и семья при нем 
выходит одна, военная. Каждому она — родной дом. У пруссаков 
не семья — точный механизм часовой. Заведен — идут часы, но 
человек из солдат вовее выхолощен. Истинно. тупозрячие, А у Су- 
ворова каждый станет героем, потому сам он иетинно герой и до 
себя всех подымает... 

Майор подошел к Воронихину, с трогательным доверием 
сказал: 

— Ну, кто я был, когда к нему попал после вам известной 
моей несчастной истории? Как узнал, что жена моя себя поре- 
шила, ведь поехал я на турецкий фронт одной только смерти 
искать. А нашел-то благодаря ему не смерть, а воскресение из 
мертвых. Кисель я был, недоросль балованный, от первой в жизни 
беды распустил слюни. Суворов — отец он мне оказался — от 
себя самого спас. Мои растрепанные силы к новой, благородной 
и мне доселе неведомой цели собрал. Мозги мне своим примером 
прочистил, до сознания довел, что нельзя весь смысл в своем 
курятнике полатать, когда родина твоей доблести ждет... 

— Ивы под Измаилом дрались? — с загоревшимися глазами 
епросил Митя. 

— А как же, я уж тогда несколько другим человеком стал. 
Разжег нас Суворов неприступную крепость эту забрать. А Из- 
маил-то рвом широченнейшим окружен — в глубину не мал, водой 
все полнехонько. А над рвом этим вал, сажени в три. Ну-кась, 
перемахни. Гарнизон турецкий стянут с окрестных всех крепостей, 
и приказ дан с угрозой — долой башку, коль сдадут. Над гарни- 
зоном наилучший ихний паша — Айдос-Мехмет. А как на нас в 
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Европе смотрели: не взять нам Измаила, не быть России великой 
державой. Решающая баталия. А у нас ни осадной артиллерии, 
ни войск. Большинство — казаки — не тем сильны, чтобы кре- 
пости брать. Но раз невозможное дело совершить надлежит, кого 
выбирают? — Суворова. Потемкин что-что, а приказать умел: ата- 
ковать Измаил, взять! Осмотрел неприступную крепость наш ста- 
рик вдоль и полерек, отвечает Потемкину: обещать нельзя. Од- 
нако сам, между прочим, не медля ни минуты, к штурму гото- 
вится. Ну, в подробности вдаваться не стану, до завтра мне не 
кончить, как начну. Ав краткости скажу, вспомня главное: со- 
звал Суворов совет, объявляет: хоть Измаил неприступен и гар- 
низон нас сильней, однако я решил его взять, либо сложить свою 
голову под сго стеной. И на рассвете предложил штурм... И ведь 
до чего бедовый старик, — любовно рассмеялся майор, — серас- 
киру еще послание закатил: «Прибыл Суворов брать Измаил. 
Двадцать четыре часа на размышление — воля. Первый мой вы- 
стрел — уже неволя. Штурм — смерть». Затем преспокойно объ- 
ехал полки, со всеми вел свой короткий суворовский разговор, 
после которого ему все как богу поверили и в победу полную уве- 
ренность возымели. То есть сомнения ни малейшего, чародей он, 
ей-богу. Спокойно колоннами войска ко рвам подошли, и фашины 
свои во рвы побросали, и лестницы как надо подставили, и на вал 
взобрались. И в ответ на бешеную защиту турок с «фурией не- 
обычайной», как любил он выражаться, накинулись на врага. Как 
про это дело вспомню, так в ушах и стоят: «Ал-ла!.,. Ур-р-ра!..» 

Майор закричал во всю богатырскую глотку, забыв в своем 
увлечении, где находился. Двое слуг испуганно вбежали в каби- 
нет. Воронихин только махнул им с улыбкой рукой, и, поняв, что 
тоспода забавляются, представляя войну, они чинно удалились. 
Майор, ничего не вндя, продолжал свой рассказ: 

— Со всех сторон к вечеру прорвались в Измаил колонны 
наши и зажали турецкий гарнизон. Комендант-паша убит, из ко- 
яюшен вырвались бесноватые тысячи жеребцов, буря, адский 
огонь, безошибочный суворовский бой... Измаил наш. Свершилось 
дело, по аттестации самой императрицы «едва ли.в истории где 
аходящееся». Кем совершено? Суворовым. 

— Однако Екатерина даже фельдмаршала ему за него не 
дала... — начал было Воронихин. 

Но майор, вытирая вспотевший лоб белым платком, взмах- 
нул им, как флагом, прокричал: 

— Интриги... зависть. Такова участь величайших блатодете- 
лей человечества — одарять его бескорыстнейше. А в смысле мел- 
ком, житейском, причина такова — болыпие обиды светлейший 
князь от Суворова терпел. В языке наш несдержан. Неоднажды 
высмеивал Потемкина за леность, пиры и роскошество. Особливо 
утомил тот его вялостью, как расселся перёд Очаковым и ни с ме- 


ста. Суворов и пустил известное всем словцо: «Одним погляде- 
нием крепостей не берут». Донесли. Еще и стишок он пустил: 
«Я на камушке сижу, на Очаков я гляжу» — донесли. А после 
Измаила, своего неслыханного геройства, Суворов окончательно 
Потемкина оборвал. Тот ему верху вниз, как со всеми привык 
говорить: «Чем могу я вас наградить?» А наш-то в ответ с изум- 
лением: «Вы меня? Да пичем. От одного господа бога себе жду 
награды...» Дождался. Вместо фельдмаршальского жезла и по- 
чета его в Финляндию почти на штатскую службу государыня 
упекла. Однако все же Суворову было легче в Екатеринино цар- 
ствование, чем сейчас. Царица его хоть не любила, да ценила, а 
Потемкин кое в чем одного с ним мнения насчет солдата был, что 
для Суворова важнее персонального к нему фавора. Потемкин 
облегчение солдату в амуниции сделал — «солдатский туалет та- 
ков, что встал да готов». А ныне-то: шагистика, фрунт, коса, 
‘шпицрутен, Сибирь... За непризнание таковой науки и посажен в 
Кончанское. Ну и отрубил он, как на камне вырезал, свой при- 
говор подобным свыше распоряжениям: «Строгость от прихоти 
есть тиранство». 

— Что старое поминать, дорогой Иван Петрович, — примири- 
тельно сказал Воронихин, — сами говорили, сейчас Суворов опять 
вознесен будет. Опять понадобится России. 

— И как бы мог не понадобиться, ежели он первейший пол- 
ководец и первейший по качеству человек? — с гордостью и чув- 
ством закончил Дронин и, вдруг глянув на стенные часы, смешал- 
ся. — Ах, батюшки, у меня ж свидание важное по поручению 
фельдмаршала. А я столь задержался... 

— Из-за него же и задержались, — улыбнулся Воронихин. — 
Это простительно; будь я помоложе, после вашей блистательной 
ему аттестации непременно просился б к нему волонтером. 

— На своем месте и вы, Андрей Никифорович, первейший 
хозяин, что ни построите — гляди, на мраморной доске надлежит 
написать золотыми буквами, потомкам на память. 

Крепкий, подвижной как ртуть Дронин попрощался с Митей 
и Воронихиным рукопожатием сильной руки, словно передавая 
свое здоровье и свежесть чувств. Он позвал их обоих зайти 
к нему как-нибудь на днях посмотреть какой-то необычайной 
масти жеребца, интересного для живописной картины, и ушел 
быстрым военным шагом. 

— Понравился тебе, Митя, мой земляк? 

— Очень понравился, — улыбнулся Митя, — хандру он сни- 
мает. Повеселело, словно с ним вместе лесной воздух ворвался. 

— А ты обратил внимание, Митя, на главную часть его рас- 
сказа, что таковым он совсем раньше не был, папротив того, 
аттестовал он себя погибавшим от разбития личной судьбы. Ведь 
это не кто иной, как Суворов его воскресидл... 
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— Не пойму, куда вы клоните, Андрей Никифорович, — на- 
сторожился Митя, — ведь не в волонтеры же мне проситься к Су- 
ворову? 

— Почему бы и нет, — сказал Воронихин своим приятным, 
слегка наставительным голосом, — если пребывание в его вой- 
сках превращает недоросля, разбитого жизнью, в отлично <вин- 
ченного, нужного человека, каким оказался Иван Петрович Дро- 
нин. Еще сходим к нему, присмотрись. А то порекомендую тебя 
как подходящего художника, им в походах весьма будешь кстати. 
А случится опасное дело — от него не откажешься, ты ведь, знаю, 
не трус. За время же твоего отсутствия, надеюсь, Маше добудем 
свободу, ко всеобщей радости. Ты можешь вернуться прославлен- 
ным, с новым совсем положением. Чем судьба не шутит? — Воро- 
нихин взял Митю за руку. — Подумай-ка. 

— А ежели буду убит, либо хуже того — изуродован? 

— Я с судьбой не привык торговаться, — суховато отозвался 
Воронихин, — по мне всего лучше тут пословица: «либо пан, либо 
пропал». 

— Андрей Никифорович, простите, ежели дерзок покажется 
мой вопрос: я слышал, задача масонского ордена — создание выс- 
шей породы людей, лучших, чем обычные люди... Но как, в таком 
случае, члены подобного ордена терпеть могут рабство? Прешу 
вас, скажите, многие ли отпустили на волю своих крепостных? 

Воронихин нахмурился. Митя попал в больное его место. 

— Один Гамалея отпустил, — сказал он угрюмо, — один из 
всех нас он роздал свое имущество отпущенным на волю всем 
крепостным и остался гол как сокол. Последователей не нашлось. 

— Но кейчас, Андрей Никифорович, во что сейчас вы верите? 

— Только в лучшие будущие времена, — ответил со всей 
серьезностью Воронихин. — Не скоро, но таковые настанут. А сей- 
час вашему поколению надлежит самих себя создавать, людьми 
делаться такими, которые достойны будут принять новую, лучшую 
жизнь. И еще раз, Митя, совет: с твоей разбитостью, оставшись 
здесь, ты никуда не выберешься. Судьба предлагает тебе неждан- 
ную помощь — великий и доблестный пример человека, у кото- 
рого слова не расходятся с делом. Воспользуйся не колеблясь. 

Митя благодарно взглянул на Воронихина: 

— Вы — как отец мне, Андрей Никифорович. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Денщик Прохор, вдруг отрезвевший после обеденной выпивки 
при виде лихой фельдъегерской тройки, свернувшей к дому Суво- 
рова, ворвался к нему в комнату и испуганно прошептал: 

— Фельдъегерь жалует... | 
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Суворов сильно побледнел, забилось сердце, и в голове про- 
неслось: дождался. 

— Открыть ворота! — приказал он. 

И, не забыв заложить закладку, вышитую крестиком дочкой 
Наташей, на оборванном чтении любимой книги о деяниях Петра 
Великого, он прошел к теплой печке и стал прямо, словно во 
фрунт, прислонясь спиной к расписным изразцам. 

Суворов недавно послал государю просьбу о разрешении итти 
ему в монастырь. Он был истомлен вынужденным бездействием 
ссылки, тоской и обидой на Павла, которому не мог помешать ка- 
лечить на прусский образец любимое войско. «Каждый солдат 
мне дороже себя, — говорил, не скрываясь, Суворов, — а у нас 
он подчинен ныне прихотям и тиранству. За солдата. я кого 
угодно себе воздвигну врагом». 

И воздвиг — самого императора. 

— Покажет он мне тихую обитель в сибирской тайге, — шеп- 
тал Суворов, ожидая фельдъегеря. 

Но вторично распахнулась дверь, и, улыбаясь восхищенно, 
Прохор возвестил: 

— Обознался я. К нам генерал Толбухин приехали! 

— Проси, проси... — И Суворов сам кинулся в прихожую. 

Толбухин был одним из немногих приятных ему генералов, 
присылка его в Кончанское означала царскую милость. Не изгна- 
ние, а почет, 

В передней обнялись. Сбрасывая на руки Прохору, теперь 
уже опьяневшему от счастья, обширную волчью шубу, которую 
не прошибают никакие морозы, сановитый Толбухин, уважи- 
тельно поклонившись Суворову, произнес: 

—: С великой вас честью! | 

Войдя в горницу, он вручил большой пакет с царской пе- 
чатью. 

— Его императорского величества собственноручное вам 
письмо! 

Суворов сломал печать и прочел послание Павла: 

«Граф Александр Васильевич! Теперь нам не время рассчи- 
тываться. Римский император требует вас в начальники своей 
армии и вручает вам судьбу Австрии и Италии. Мое дело на сие 
согласиться, а ваше — спасти их. Поспешите приездом сюда и не 
отнимайте от славы вашей времени, а у меня удовольствия вас 
видеть». 

— Пригодился Суворов! — усмехнулся фельдмаршал. Глаза 
его загорелись веселым лукавством. — В монахи-то, пожалуй, мне 
ОТЛОЖИТЬ? 

— Это Питт, английский премьер, предложил вас сотозной 
армии, — сказал Толбухин, — а министр австрийский Тугут, слы- 
хать, упирался. Боятся они вас, однако пришлось уступить. 
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— Тугут! — воскликнул Суворов, и слабый румянец вспых- 
нул на его тонком лице, где, как на лице Вольтера, ничего не 
было лишнего, мертвого, пе выражавшего силы, мысли и воли. — 
Сия сова или сошла с ума, или его никогда у шей не было! Засел 
в своем гофкригсрате и оттуда, за сотни верст, мнит управлять 
своей армией. То-то французишки бьют их. И не зря они меня 
боятся: я ихнего венского кабинета слушать не стану. И персо- 
нального себе профита австрийцы пусть не ждут от меня — я им 
не каштанный кот из огня каштаны таскать! 

— Наши войска, согласно союзному договору, двинуты про- 
тив Франции... — осторожно начал Толбухин, но Суворов быстро. 
прервал: 

— А коли двинуты — о чем и говорить? Теперь только нам 
побеждать во славу оружия русского! А сие возможно, ежели 
воевать будем по-русски, а не как нынче обучены все Тугутовы 
да и наши — по-прусски. Когда я молод был, мы Фридриха бить 
ходили, и аттестовал он нас так: московиты суть дикие орды. Зато 
после Кунерсдорфа редакцию изменил: этих русских, сказал он, 
можно всех до единого перебить, но не победить. А неон ли кри- 
чал, не помня себя, когда проиграл баталию: «Ужели для меня 
не найдется пули?» 

И с обидой, заново вспыхнувшей, за свое возлюбленное вой- 
ско, замученное павловской муштрой, Суворов выкрикнул: 

— Ежели русские всегда били прусских, что ж и перенять 
нам у них? 

Поужинали рано и пошли на покой. Выезжать надлежало па 
рассвете. 

— Проша, — сказал, словно робея, Суворов, — ты бы у ста- 
росты в долг раздобыл. Путь-дорога нам дальняя, а у фельдмар- 
шала денег-то... 

— В кармане вошь на аркане — известное дело, — докончил 
Проша и пошел к Фомке, старосте. 

Достал двести рублей. 

Всю дорогу Суворов погружен был в глубокую думу. Лицо 
его, пленявшее быстрой сменой выражений, как бы замерло: 
Большие веки прикрыли зоркие глаза, он весь ушел внутрь себя. 
Он готовился к великому бою... Несмотря па большой соблазн 
предложения Австрии, он твердо решил взять командование союз- 
ной армией только в том случае, если Павел не свяжет его ника- 
ким обязательством следовать в предстоящем итальянском по- 
ходе его прусским затеям. 

В свою очередь и Павел немало волновался, ожидая Суво- 
рова. Прежде всего он боялся, что строптивый старик не поедет 
вовсе, и что же тогда с ним прикажете делать? Сейчас, в виду 
внимания к нему всей коалиции, не ссылать же его, в самом деле, 
в Сибирь? 
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Со все растущей обидой вспомнил Павел, как в последнем 
свидании тщетно уламывал фельдмаршала вступить вновь на 
службу; как на разводе, куда Суворов был им приглашен, един- 
ственно из уважения к нему солдат пустили «в штыки», а Суво- 
ров развода не досмотрел и уехал раньше его, императора, явно 
придумав зазорный предлог: «Помилуй бог, схватило брюхо!» 
Припоминал Павел, шагая взад и вперед по опостылевшему по- 
хою Зимнего дворца, из которого все еще не удалось переехать 
в Михайловский замок, и все уже ставшие поговоркой народной 
издевательские словечки Суворова над введенной им формой 
одежды, над косой, треуголкой и пудрой. И как при встрече с ним 
Суворов нарочно не мог вылезти из дверцы кареты: все будто пу- 
тался в ней со своей шпагой нового образца под приглушенный 
хохот придворных. 

«И.какой только силой этот старик побеждает, воюя противу 
всех воинских правил?» — с досадой спросил себя Павел. Тут же 
с радостью вспомнил отзыв завистливого царедворца, услышан- 
ный им намедни: у Суворова не искусство военное, а чистый на- 
турализм, сиречь — случай, безумие, счастье. Однако сей натура- 
лизм немалую нам снискал победу при матушке — под Рымником 
Суворов побил с двадцатью пятью тысячами сто турецких, а при 
Козлудже с восемью нашими вражеских сорок. 

Павел подошел к высокому готическому шкафу, вынул ста- 
рую книгу в кожаном переплете и сел в кресло. Он раскрыл Сен- 
Мартена на главе «О священной иерархии» и прочел знакомые 
страницы, которые неизменно подкрепляли его веру в свое выс- 
шее право и значение. 

Выходило, что монарх — орудие самого бога, и на нем, 
после помазания на царство, как на лице духовном, почиет 

лагодать. 

«Коль скоро я не самовольно на троне, как моя покойная ма- 
тушка, — гордо думал Павел, — я самим рождением моим постав- 
лен над всеми, то сим правом обязан воспользоваться. Более того: 
обязан настаивать, хоть бы с применением силы, на исполнении 
воли моей». 

А воля Павла была выражена еще в той записке, которую, 
будучи наследником, он подавал Екатерине, о необходимости 
ограничить людей, ‘от фельдмаршала до рядового, столь подроб- 
ными на все инструкциями, чтобы ни мысли собственной, ни са- 
моволия иметь не могли. 

Тем более сейчас больная душа его находила недостающую 
ей опору в механичности порядка, доведеиного до того предела, 
где и лишний вздох становится проступком. 

А строптивый фельдмаршал, ему не раз доносили, во все- 
услышанье объявлял: «Действуй неустанно собственным разу- 
мом — будешь жив, человек!» 
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Усилием воли Павел отогналЛ от себя распалявшие гнев вос- 
поминания о Суворове, Сейчас все-таки самое главное — чтобы 
он приехал. 

Наконец бешено примчавшийся курьер, предваряя фельдъ- 
егерскую тройку, привез известие, что фельдмаршал вот-вот при- 
будет в Петербург. 

У Павла отлегло от сердца — не посмел ослушаться! Но тут 
же привычная подозрительность влила свою отраву: 

— За легкими лаврами старик поспешил, думает, за горами 
мне его не достать. А ну, как разложит он мне самовольством 
всю армию? Досмотр за ним нужен, досмотр... 

И Павел велел призвать к себе генерала Германа. 

Недаровитый, старательный служака, этот генерал, всем под- 
тянутым видом отвечавший требованиям. Павла, изобразил на 
тусклом лице своем одну готовность слушать и исполнять. 

Павел сказал: 

— Венский двор просил меня начальство над союзными вой- 
сками вверить графу Суворову. Предваряю вас, что вы будете 
все время его командования иметь за ним наблюдение и соот- 
ветственно делать доклады об оном. Не допускайте его увле- 
каться своим воображением, заставляющим его забывать все 
на свете. 

— Ваше величество, — оторопев от испуга, сказал Герман, — 
но фельдмаршал ведь всемирно прославлен победами, и ему 
шестьдесят девять лет... 

— Нет ему возраста, — оборвал Павел, — а его своеволию 
нет предела. Исполнять, что приказано! 

Доложили Суворова. Павел, сильно волнуясь, сделал не- 
сколько шагов на середину покоя. Суворов вошел. 

Обычная легкость его существа от усилившейся худобы и бо- 
лезней стала какой-то невесомой, крылатой. Казалось, он осво- 
божден от всей земной тяжести и, если захочет, может взлететь. 
Гармоничность его быстрых мелких движений и соразмерность 
всех членов создавали впечатление отлично подогнанного легчай- 
пего механизма, вместе с тем не хрупкого, но обладающего гиб- 
кой крепостью стали. 

От нервного возбуждения сейчас особо подчеркнут был 
мускул правой щеки, чуть змеилась улыбка. Его глаза, широко 
раскрытые, синие, полны были такого зоркого огня, такой пре- 
вышающей силы, что Павел вдруг смешался и не знал, что ска- 
зать. 

Суворов поклонился согласно этикету, но заговорил первый: 

— Ваше величество! Во славу моей родины приношу жизнь 
мою и все мои знания. Но слушаться гофкригсрата — воля 
ваша — не стану! За тысячу верст невозможно баталией руково- 
дить. Одна минута решает исход. Один час — успех кампании. 
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Один день — судьбу империи. Коли я полководец — сам дей- 
ствую, сам решаю, сам отвечаю. 

Павел сделал еще шаг к Суворову и внезапно для себя са- 
мого вдруг сказал: 

— Воюй, как умеешь... . 

Очень скоро Суворов уже несся в дорожной кибитке в Вену 
с неизменным своим спутником, денщиком Прошкой. 

После прощальных возлияний © приятелями Прохор мирно 
похрапывал, а Суворов никак не мог успокоиться на кожаных 
подушках сиденья: то он вскакивал, наклоняясь вперед, как бы 
стремясь еще ускорить бег коней, то, взобравшись высоко, гово- 
рил сам себе: 

— «Воюй, как умеешь» — вот это дело! Ну и повоюем 
же мы... 

Прохор проснулся и ворчливо сказал: 

— И мягко, кажись, вам и тепло. Чего еще требуется? А че- 
ловеку из-за вас не вздремнуть. 

— Торжествуй, Проша, — Суворов хлопнул денщика по ко- 
лену, — первая наша победа одержана. Как в поход тронемся, 
окаянную косу всем прочь! 

— И дело, — согласился Прохор, зевая, — давно б ее крысам 
сожрать. 

Митя уехал с Дрониным вслед Суворову. 

Он виделся с Машей перед своим отъездом на плацу Конне+ 
табля после развода. Случилось так, что Павел как-то, внезапно 
обернувшись, увидал смотревшую на развод Настеньку Берилеву, 
лично известную ему балерину. Вместе с подругой она прибежала 
сюда к своему воздыхателю на свидание, но государь пришел 
раньше обычного и, подбежав к балерине, грозно спросил! «Вам 
что здесь надо, сударыня?» 

— Ваше величество, мы пришли любоваться, влекомые кра- 
сотой сего военного зрелища, — окунаясь в придворном реве* 
рансе, сказали обе подруги. 

Павел улыбнулся, и назавтра императорский балет получил 
приказ ежедневно присылать наряд балерин присутствовать при 
разводе, если он столь сильно их восхищает. Немало досталось от 
подруг Настеньке Берилевой. Однако воля государя священна, и 
несчастные балерины, проклиная разводы и парады, принуждены 
были вставать еще раньше, дабы не явиться после государя, 
Пока Гертруда была заступницей Маши, ее не назначали на это 
досадное дежурство, но едва стало известно, что положение ее 
заколебалось, тотчас ее зачислили в список «разводных» балерин. 
Митя узнал, что Маша должна быть в «наряде», и поторопился 
увидеть ее по дороге домой. 

Маша была предупреждена Митиной запиской о том, что 
ему необходимо ее повидать. Сильно волнуясь, она незаметно 
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отстала от подруг, обещавших скрыть от надзирательницы ее не- 
долгое отсутствие, и села на скамью под одну из древних елиза- 
ветинских лип, только что скинувшую зимний снег и особо отчет- 
ливо на бледноголубом небе выделявшую сложный рисунок 
черных ветвей. 

Воронихин рассказал ей, что Митя счастлив, узнав про ее 
действительные отношения с князем Игреевым. Но Машу это не 
обрадовало, как можно было бы ожидать. Ее гордость была за- 
дета, и сейчас, ожидая Митю, она, несмотря на счастье опять уви- 
деть его, говорить с ним, горько думала о том, сколько примеси 
самолюбия в мужской любви. 

— Ты меня простила... пришла? — сказал незаметно подо- 
шедший Митя, опускаясь рядом с ней на скамью и беря ее за 
руку. — Отчего же я должен был узнать от других, а не от тебя 
самой, что ты не состоишь в фаворитках Игреева? — с нежным 
упреком вымолвил Митя, вглядываясь жадно в похудевшее, но 
ставшее еще прекраснее лицо Маши. 

Маша, слегка покраснев, сказала: 

— Судьба моя и сейчас на волоске; как и раньше, я за- 
вишу от прихоти князя. На мое счастье, он стал увлекаться Туга- 
риной, а у нее расчет — за него выйти замуж. Ню все может 
опять измениться. Словом, счастья со мной я тебе не могу обе- 
щать, — сказала она со своей особой грациозной улыбкой, — но 
фавориткой княжеской я не стану, в этом теперь можешь быть 
уверен, — жизнь для меня уже потеряла заманчивость. 

— А искусство? Оно ведь ревниво, ему надо всем жертво- 
вать, — горячо спросил Митя, пытливо смотря в ее умные, уста- 
лые глаза. 

— Если нельзя будет мне проявить это искусство, не зама- 
равшись в грязи, — я и без сцены могу обойтись. 

— Безмерно люблю тебя, Маша. Прости меня, прости, — и 
Митя, охваченный горьким раскаянием, целовал Машину руку, — 
разреши мне, как раньше, считать тебя моей нареченной невестой. 
И когда я вернусь, мы женимся, Маша. 

Маша быстро повернулась, спросила в волненье: 

— Ты уедешь? Куда и зачем? 

Митя рассказал ей о знакомстве с майором Дрониным, о со- 
вете Воронихина, о все растущей своей уверенности, что ради гря- 
дущей их судьбы ему необходимо сейчас уехать в армию. 

— Я боюсь за себя, если останусь здесь, — сказал, поблед- 
нев, Митя, — я дольше не могу вынести этого ужасного ожидания, 
я убыо Игреева или себя. Если бы мое присутствие могло помочь 
тебе, Маша... 

— Нет, — лоспешно прервала Маша, — мне будет легче, 
когда ты уедешь, Митя! Пока я не свободна, нам видеться только 
мука. 
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Еше раз Митя встретился со своей невестой у Воронихина, 
куда пришел и Дронин, очень полюбивший Митю. Он поведал 
Маше, что считает ее жениха своим младшим братом.и в случае 
какой с ним беды немедленно ее известит. 

Митя и Дронин догнали Суворова в Митаве, где он на пеко- 
торое время остановился. В этом городе поселен был сейчас Пав- 
лом бежавший из Франции брат казненного короля, претендент 
на французский престол — Людовик Восемнадцатый. Представ- 
ляться Суворову явились все придворные чины и в ожидании его 
появления занялись пересудами на его счет. Опасались, не явится 
ли старость помехою для снискания ему новых лавров, а Рос- 
сии — победы. Некто, недалекого ума, позволил себе через пере- 
водчика допрашивать Прошку, какие именно медикаменты упо- 
требляет его барин, чтобы от дряхлости не дремать на коне? 

— Пусть у него самого спрашивают, — велел переводчику 
ответить Прохор, — он им покажет кузькину мать! — И, найдя 
маловразумительным свой ответ, добавил еще несколько русских 
слов. 

Последние, как и «кузькину мать», переводчик перевести не 
сумел. Прохор не настаивал и отправился к фельдмаршалу с до- 
кладом: 

— Ответь, батюшка, им по-свойски. 

— Сейчас, Прошенька, я отвечу, — согласился Суворов, и не 
успел тот ахнуть, как фельдмаршал, широко распахнув обе двери 
приемной и представ перед парадными мундирами в одном ниж- 
нем белье, громогласно возгласил: 

— Суворов сейчас начнет свой прием! 

Дамы в обморок: он в одном нижнем! Мужчины возмущены: 
выжил из ума, он погубит армию... 

Прохор сел на пол и гоготал: 

— Ерой наш фельдмаршал, чистый ерой. Такого не было и 
не будет. Он врага в штык возьмет, он портками дуракам рот 
заткнет. 


Митя был глубоко растроган, когда в Вильно, где стоял лю- 
бимый суворовский Фанагорийский полк, к Суворову от имепи 
всех солдат обратился гренадер Кабанов и просил его взять © со- 
бою весь полк в Италию. 

Суворов, который особенно любил своих фанагорийцев, тоже 
расчувствовался, но принужден был им отказать, потому что 
только один государь мог дать просимое назначение. 

Митя чувствовал себя как бы вновь рожденным в чьем-то 
здоровом, молодом, налитом бодростью теле. Порой сердце ныло 
при воспоминании о Маше — пе затаила ль обиду? Не груб ли он 
для ее гордого нрава со своей ревностыо? Не нужно ли было еще 
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раз повидаться? «Нет, — прерывал он себя, — каждая встреча — 
новое страдание. Суждено быть вместе — мы будем. А нет — от- 
рубить лучше сразу...» 

И Митя, кроме необходимых зарисовок, указываемых ему 
Дрониным, сначала — чтобы забыться от непосильной тяжести, 
но вскоре увлекшись самим делом, упражнялся так усердно за- 
одно с молодыми солдатами, что Суворов, узнавший от Дронина 
его историю, как-то сказал ему: 

— А ты, братец, как будто не столь Аполлону, как нашему 
Марсу привержен? Что же, в атаку возьмем. 

— В обозе не спрячусь, — ответил весело Митя. 

Дронин все сильнее привязывался к Мите, найдя в нем себе 
нежданное обогащающее дополнение. При всей бурности темпе- 
рамента Дронин души был простой и бесхитростной, а жажда 
Мити найти разрешение вопросов, которые ему и в голову не 
приходили, и занимала его и вызывала в нем уважение к моло- 
дому друту. 

Митя жадно выспрашивал Дронина о предстоящей кампании, 
об отношении австрийцев к Суворову и скоро составил себе ясное 
понятие о новом, военном мире, куда попал нежданно-негаданно, 
как во сне. 

Митя проникался все большей любовью к изумительному че- 
ловеку и полководцу, которого теперь мог наблюдать своими гла- 
зами. Он знал от Дронина, как догадливо определил претендент 
на французский престол чудачества Суворова: «Это расчет ума 
тонкого и дальновидного», — и сам, присмотревшись, решил, что 
определение это правильно; оно было ключом к непостижимому 
для австрийцев поведению Суворова в Вене. 

Кто для гофкригсрата был русский полководец? Чудак, ди- 
карь, не умеющий вести войну по правилам, но которому непости- 
жимо сопутствовала многократно проверенная удача. 

Хотя высшая австрийская военная инстанция назначила Су- 
ворова главнокомандующим соединенной армии только благодаря 
настояниям Питта, однако в Вене создали не ‘только внешний 
почет, но и оказали уважение общеизвестным причудам фельд- 
маршала. 

Во дворце, где он был помещен, занавесили зеркала, для по- 
стели ему на узорный паркет, натертый до блеска, принесли 
охапку душистого сена. Не уставали лицемерно и преувеличенно 
восхищаться суровым распределением рабочего дня фельдмар- 
шала. Вставал Суворов, как всегда дома, в четыре часа, обли- 
вался ледяной водой и в восемь уже обедал весьма скромными 
яствами. Он не посещал раутов, ссылаясь на нездоровье, так. что 
император Франц, опасаясь нарваться на отказ, Суворова к себе 
и не пригласил. 
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Особенно торжествовал Митя, когда слушал рассказ Дронина 
о том, как явились к Суворову члены гофкригсрата, о котором он 
говорил обычно, расчленяя насмешливо длиннейшее слово на три 
составные и сопровождая каждое либо припрыжкой, либо преуве- 
личенно уважительной гримасой: 

— Придворный военный совет. Сиречь: гоф-кригс-рат! 

Этот вот кригсрат предложил Суворову изложить подробно 
весь план своей кампании. Фельдмаршал увернулся, объявив, 
что планы у него появляются только на месте баталии, соответ- 
ственно создавшимся обстоятельствам. Тогда австрийцы принесли 
ллан собственный, где конечной целью кампании намечено было 
оттеснение французов к реке Адде. 

Дронин по секрету поведал Мите: 

— А етарик наш такой быстрый — хвать карандаш да по 
австрийскому плану крест-накрест. Закрестил его, как нечистую 
силу, отошел и, гордо подняв свой хохолок, говорит: «А я только 
и воевать начну с этой вашей Адды, а уж кончу где бог пове- 
лит!» У самого же, ей-богу, давно готов план, только горе-гене- 
ралам австрийским, которые все битвы пока что проиграли, его 
поведать не хочет. «Вороны, говорит, они все, хоть и ученые. [о- 
ведай я им, а назавтра мой план французы от них же узнают». 

Однако при прощании первый министр все-таки ухитрился 
вручить Суворову несносную инструкцию императора Франца — 
приказ сообщать в Вену не только действия, но и военные пред- 
положения... 

— Это сова сумасшедшая, Тугут, натугутил! — фыркнул Су- 
воров. — Они бы еще с луны затеяли руководство боями. 

Из Вены Суворов и все русские двинулись в действующую 
армию. Во власти Суворова были австрийцы под командою ста- 
рого генерала, «папаши Меласа». Французы двигались с талант- 
ливым Макдональдом и нелюбимым солдатами старым генералом 
Шерером. | 

Тихоходная австрийская армия под нажимом Суворова сразу 
преобразилась. Он вдвое увеличил дневной переход, и что русским 
было привычно, для австрийцев превратилось в пытку. Обувь 
скоро развалилась, шли босые, неустанно жалуясь на жестокие 
требования главнокомандующего. Русские же солдаты, освобо- 
жденные от ненавистных кос, заметно повеселели и рвались впе- 
ред. Пока без боев подошли к Вероне. Французы раздражили 
своими грабежами население, и потому Суворов встречен был как 
освободитель: веронцы выпрягли из коляски его лошадей и на 
себе ввезли в город. 

В Вероне Суворов принял командование союзной армией. 
Дронин усадил Митю с его альбомом так, чтобы он не проронил 
ни одного выражения необыкновенного лица Суворова, которое 
во время церемонии приема то и дело менялось. Старый воин 
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генерал Розенберг по очереди представлял ему главных австрий- 
ских начальников и всех русских. У Суворова уже о каждом было 
свое мнение, каждому сделан учет заслуг и- дарований, но он сде- 
лал вид, будто видит представляющихся ему впервые. Суворов 
вытянулся нарочно церемонно, словно стоял во фронту, и закрыл 
глаза. Прозрачные старческие его веки чуть дрожали, порой вы- 
глядывал из уголка насмешливый, острый зрачок. 

Розенберг называл фамилии людей, не обладавиих особыми 
дарованиями, тусклых, в лучшем случае усвоивших.знание меха- 
низированной военной науки, тупозрячих австрийцев, либо гатчин- 
ских молодцов, за отличием и чинами поспешивших на войну да 
попутно чтобы выследить и доложить государю все промахи 
фельдмаршала против предписанных мелочных правил введенного 
Павлом устава. Самовольник-фельдмаршал — твердо знали 
они — как был, так и остался неугоден императору и только 
в силу необходимости вызван из ссылки на высокий пост: по на- 
стоянию Англии, в угоду вспыхнувшему тщеславию самого импе- 
ратора, объявившего придворным, что «русские всегда при- 
гождаются». Пока фамилии называемых Розенбергом людей не 
вызывали уважения Суворова, он, как бы тихо изумившись, од- 
нако явственно, во всеуслышание восклицал: 

— Помилуй бог, никогда не слыхал... познакомимся. 

Проглотив горькую пилюлю, однако хорохорясь и пряча до 
подходящей расплаты свою обиду, начальники, поклонившись, 
шли мимо, а Дронин шептал Мите, увлеченному своими паброс- 
ками: 

— Еще один враг готов... Эх, свалят они его, как злые осы 
медведя! 

Зато едва попадался воин, Любящий свое дело, глаза старика 
загорались горячим приветом. При появлении же молодого Багра- 
тиона сам фельдмаршал вмиг помолодел и кинулся к нему с 
объятиями. 

После приема все ждали от главнокомандующего парадной 
и пышной речи, в которой, как обычно в таких случаях, для по- 
ошрения участников возлагаются на них словесно те и другие пре- 
увеличенные надежды с перечислением предполагаемых до- 
стоинств. 

Митя, не однажды слыхавший из уст Суворова, что слова 
потребны лишь для крайней необходимости, а память должна 
удерживать лишь то, что говорит рассудок, все же прочее — бол- 
товня, Лишний хлам, — оставив свой альбом, вытянувшись за 
спинами генералов, с любопытством ждал, как сейчас обнару- 
жится Суворов. 

А он, пренебрегая важной неподвижностью, которая, по 
представлению австрийцев, была выражением собственного до- 
стоинства, быстрый, легкий, заметался вдруг по комнате, словно 
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наглядно сбрасывая с себя все те Лишние, не решающие дела 
слова, которых, знал он, все от него ждали. И вдруг остановив- 
шись, произнес то единственное, что почитал нужным. Говорить 
лишнее было ему столь нестерпимо, что он просто повторил всему 
генералитету те руководящие слова, которые уже были им най- 
дены и закреплены в его «Словесном поучении солдатам». Их он 
и просыпал частым градом на почтительно склоненные головы на- 
чальников. 

— Субординация, экзерциция, чистота, здоровье, бодрость, 
смелость, храбрость, победа. И — каждый воин должен понимать 
свой маневр. 

Австрийцы, почитая, что они давно превзошли гораздо слож- 
нейшую военную науку, обиделись и послали в Вену не один до- 
нос на самодура-фельдмаршала. 
| Митя досаждал Дронину своим возмущением австрийцами и 
восхищением фельдмаршалом, который, невзирая на общее недо- 
вольство, приналег на обучение союзников и вдохновенно вдалоб- 
ливал свою боевую суворовскую азбуку «тупозрячим». 

Все реже брал теперь Митя карандаш в руки, все серьезнее 
упражнялся со штыком. То, что не было первой необходимостью 
в ожидании предстоящих боев, отодвинулось, стало казаться не- 
важным. Он словно вышел из тяжелой болезни и вновь приобрел 
утраченную простоту детских лет, когда нет еще груза сомнений, 
когда поступки предначертаны и ясны. 

Около половины марта всликий князь Константин выехал 
в армию Суворова. Оп давно порывался на войну, по Павел ему 
сказал: 

— Голицын ведет вспомогательный корпус, состоящий на 
жалованье у Англии, а корпус Розенберга на таковом же поло- 
жении у Австрии; я бы не хотел, чтобы русский великий князь 
стал участником такого похода. 

Но вот образовалась суворовская армия, которую льстиво 
именовали «спасительницей Европы». Она снаряжалась на свои, 
русские средства, и Павел с особым удовольствием отпустил туда 
сына. 

Константин выехал волонтером с небольшой свитой, главным 
приставленником к нему был один из лучших екатерининских ге- 
нералов, Дерфельден. Этот же Дерфельден назначен был Павлом 
в случае смерти Суворова ему преемником. 

Константину было всего двадцать лет. Он рос под торже- 
ственной сенью оды Державина, еще до рождения приветство- 
вавшего его как «носителя шлема». Поэт шел навстречу мечтам 
императрицы Екатерины — воспитать второго внука императо- 
ром греческим, почему и ожидало его преемственное имя Кон- 
стантин, уже украсившее двух доблестных императоров. В десять 
лет, однако, «носитель шлема» еще не умел бегло читать, а когда 
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ему минуло пятнадцать, многотерпеливый великокняжеский на 
ставник Лагарп, указывая Екатерине на всю бесполезность за- 
нятий со своим младшим питомцем, просил его уволить от этого 
дела. И до наук ли было, если шестнадцати лет этот великий 
князь уже женился. Однако тот же справедливый Лагарп отме- 
чал, что в характере Константина заложены зачатки добродете- 
лей и талантов, превышающие обычный уровень, но недостатки 
его неодолимо препятствуют развитию сих добрых качеств... 

Но если к наукам у Константина было решительное` отвра- 
щение, скоро он сделался усердным служакою, крайне требова- 
тельным и подчас даже жестоким к солдатам своей роты. Уна 
следованная от отца неуравновешенность и бешеная вспыльчи- 
вость доводили его до такого самовластия, что имеющие с ним 
дело военные высших чинов должны были припугивать его воен- 
ным судом и собственным родителем, которого он трепетал. 
Однако, подтягивая самолично ослабевшие ремни ранцев у мо- 
лодых солдат, не мог воздержаться, чтобы не дать им походя зу- 
ботычины... 

Этого сына, с одной стороны — отличного выученика нена- 
вистной Суворову гатчинской школы, с другой — обладавшего 
ничем не укротимым своеволием, Павел, не без тайного злорад- 
ства, послал к Суворову, отлично зная, как его присутствие мо- 
жет стеснить главнокомандующего. 

Суворов ждал Константина с великим неудовольствием. По- 
мимо невыгодного личного впечатления, он помнил отрывки из 
записок сего «носителя шлема», где выступала вся его убогая 
военная философия, совершенно противная основным положе- 
ниям суворовского «Словесного поучения солдатам». 

Константин полагал, что «причуда» начальника должна сде- 
лать своего подчиненного слугой, который может быть «употреб- 
лен на все». 

Великий князь, как и недавно приехавший Суворов, остано- 
вился в Митаве, где его угощал парадным обедом брат казнен- 
ного короля и где с французским остроумием ему расска- 
заны были пресмешные вещи про Суворова, которого он тайно 
боялся. 

Выход Суворова в одном нижнем белье, с молниеносной 
сменой его же и появлением в полной парадной форме, для на- 
глядного опровержения старческой дряхлости, — пленил Кон- 
стантина, и показалось ему в глупой заносчивости, что его соб- 
ственное самодовольство чем-то сродни причудам главнокоман- 
дующего. И если Суворову лестнобыло доказать перед нарядной 
приемной, что он не мокрая курица, а орел, он оценит и ту безо- 
глядную храбрость, которую он, царский сын, собирается про- 
ЯВИТЬ. 
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На последней станции перед Веной великого князя встретил 
его родной дядя, герцог Вюртембергский, губернатор Вены. Он 
с ужасом рассказал племяннику про все капризы фельдмаршала, 
напугавшие австрийский двор: как он во дворце сделал себе се- 
новал и как повел образ жизни, более приличный настоятелю 
монастыря, нежели полководцу, имеющему общение с коронован- 
ными особами. 

Константин хохотал: 

— Это он нарочно, чтобы показать, что ему на всех вас па- 
плевать... 

Однако ему было лестно, что‘сам он ежедневно обедает 
с императором во дворце, что русский посол Андрей Разумов- 
ский в его честь устраивает в своем великолепном доме на 
Пратере рауты, концерты, что когда он появился в театре, то 
был встречен вставанием и единодушными рукоплесканиями. 

И мало-помалу потерявшему голову от почестей Констан- 
тину стало казаться, что главнокомандующий армией не только 
один Суворов, но и он сам как-то не менее важен. 

Он было собрался пожить в веселой Вене, но Дерфельден 
заторопил его, пугая, что Суворов так скоро порешит, по своему 
обыкновению, с врагами, что на долю великого князя и побед 
не оставит. Взбалмошная голова Константина полна была 
одним желанием отличиться, и, оставив Вену, он явился в кор- 
пус генерала Розенберга, который находился вблизи Валенцы. 

Узнав, что около Валенцы большое скопление французских 
войск, а сам город сейчас для общего плапа войны брать пе- 
важно, Суворов предписал Розенбергу срочное отступление. 
Только что появившийся Константин, считая, что подходящий 
случай ему прославиться наступил, стал требовать атаки Ва- 
ленцы. На Розенберга он подействовал насмешкой: 

— Вы привыкли служить в Крыму, там были спокойны и 
неприятеля в глаза не видали! 

И старый генерал, как тшеславный мальчик, ослушался 
главнокомандующего и пошел на французов. 

Константин рвался вперед без оглядки и чуть было не погиб 
в реке. Благодаря его запальчивости и малодушию генерала 
бой при деревне Бассиньяно был проигран. Русские совершенно 
зря потеряли около полутора тысяч человек и два орудия. 

Суворов был в ярости. Он послал вторичный приказ отсту- 
пить с собственной отметкой Розенбергу: «Сие немедля испол- 
ните или подлежите военному суду». 

Розенберг, гонимый превосходными силами французов, от- 
ступил в беспорядке, и Суворов принужден был сам поспешить 
ему на помощь. 

Все ожидали, как встретит Суворов великого князя, который 
должен был после проигранного боя явиться к нему. 
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Суворов встретил Константина, строго соблюдая предписы- 
ваемый в сем случае этикет. Он вышел к нему навстречу, скло- 
няясь, быть может несколько подчеркнуто, ниже, чем следовало. 

Константин, выглядевший гораздо старше своих лет, коре- 
настый, словно налитый тяжестью, раскаяния и страха не про- 
являл. Он только против обыкновения не сутулился, а напря- 
женно выставил голову, будто собрался бодаться своими дрему- 
чими, кустистыми бровями цвета спелой соломы. 

Суворов впустил великого князя и собственноручно запер за 
ним дверь. Быстро оглядел, не задержался ли где Прошка под- 
слушивать, и близко подошел к Константину. 

— Легкую захотели себе, сударь, победу? — гневно начал 
он и на попытку великого князя что-то ответить с такой силой 
не то что крикнул, а, напротив того, прошептал: — Молчать! — 
что Константин оробел. — Легкую победу, да нелегкой ценой! 
Уложил зря полторы тысячи человек. Солдат дорог! — крик- 
нул Суворов. — Забота о чести русского оружия, забота 
о людях, кои вам вверены, — вот долг. А вам? Что вам, сударь, 
доступно? 

Суворов отошел и вдруг подбежал так близко, что вытянув- 
шийся по швам Константин заморгал часто-часто рыжими ресни- 
цами и его большие голубые глаза пепроизвольно налились 
слезами. 

Суворов, как бы бросая круглые камни в тихую воду, ска- 
зал, отчеканивая каждое слово: 

— До сей поры вам свойственна была лишь строгость по 
прихоти, что есть — тиранство. Вместо истинной военной науки 
вам известны: бахвальство, шагистика, фрунт... А что солдата 
губить — негодяйство, вы об этом когда-либо думали? На всю 
жизнь за солдата ответ. Нельзя, сударь, жить негодяем, ежели 
именуетесь — человек! 

Не страх, лишавший всех чувств, как это бывало при гневе 
родного отца — императора, не то позорное чувство собаки, ко- 
торую убить может хозяин, — нет, нечто расширяющее душу, 
нечто вдруг вызывающее ее лучшие качества ощутил Констан- 
тин перед этим невысоким, словно бы тщедушным человеком, 
который, не боясь ответа, немилости, Сибири, говорил с ним, 
царским сыном, как власть имеющий. 

— Да будет вам стыдно от упреков собственной совести, — 
приказал Суворов, и Константину стало стыдно, хоть прова- 
лиТЬся. 

. Впервые, потрясенный, ощутил он, что, кроме грубой физи- 
ческой силы, которую он так ценил в других и которой гордился 
в самом себе, была еще и сила превосходнейшая, источником 
которой были ум, сердце, благородство воли. 
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— Простите... — прошептал Константин и заплакал. Голова 
его низко склонилась. В размягченной душе пронеслось: «Вот 
если бы батюшка был таков, и я б стал иной». 

Суворов поспешно опять подошел, ‘чуть коснулся жестких 
крутых рыжеватых волос Константина и совершенно другим, 
большой доброты отеческим голосом вымолвил: 

— Запомни же... навсегда. 

Суворов открыл дверь и, как при встрече, изгибаясь в при- 
дворных поклонах, оказывая Константину как великому князю 
подобающую честь, провел молодого человека с заплаканным 
лицом несколько шагов вперед. Затем, повернувшись к свите 
великого князя, стоявшей в испуганном изумлении, с тихой 
яростью отчетливо вымолвил: 

— А вы? Да ежели в другой раз не удержите, на расправу 
вас всех к государю! Что, ежели б великого князя взяли в плен? 
Невыгодный заключать мир с французами? А если бы, помилуй 
бог, убили? Мне ли его переживать? А кто кампанию выиграет? 
То-то! Мальчишки... 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Новая большая работа, как всегда, вызвала величайшее на- 
пряжение сил Баженова, но здоровье уже было плохо, и угне- 
тала мысль, что и. этой последней большой работе предстоит 
та же участь, которая постигла его великие неосуществленные 
проекты. 

Головокружения с потерей сознания наступали все чаще, 
тоска глушила последние надежды. Все чувствовали, что близок 
конец его многострадальной и доблестной жизни. 

Но сколь ни были готовы к этой мысли, когда 2 августа 
1799 года паралич сердца вызвал внезапную смерть Василия 
Ивановича, горе преданной Грушеньки было безгранично. У Во- 
ронихина, кроме скорби от утраты великого друга, открытой 
раной осталась обида против злого рока, как бы положив- 
шего заклятие на все завершения гениальных начинаний Ба- 
женова. 

— С его смертью в Академии, конечно, все будет по-ста- 
рому, — сказал с горечью Воронихин, входя вместе с Карлом 
в свой кабинет. 

Они только что вернулись с похорон. Без особого пригла- 
шения Карл безмолвно пошел за Андреем Никифоровичем, — 
так само собой вышло, что сейчас им невозможно было разлу- 
ЧИТЬСЯ. 

— Осиротели мы, — вырвалось у Карла. 
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— Когда большой человек умирает, сила и воля его как бы 
прилагаются сознанию тех, кто их способен принять. В них про- 
должится его творческая жизнь. Вот оно — бессмертие. 

Воронихин сказал эти слова строго и властно, и Карл не- 
вольно склонил голову. 

— И самое главное, запомни, Шарло, — положил Воронн- 
хин свою руку на плечо Карла Росси, — запомни золотые слова 
Баженова при закладке Кремлевского дворца: «Думают некото- 
рые, что и архитектура, как одежда, входит и выходит из моды, 
но как логика, физика, математика не подвержены моде, так и 
архитектура...» Цивилизации возникают и рушатся, верования, 
которые питали веками человечество, заменяются новыми или 
исчезают совсем. Роковыми в жизни каждого человека являются 
разочарования, утраты, непосильное утомление бессмысленной 
пестротой жизни. На что устремить взоры? Где незыблемость, 
а с ней необходимый покой? Я разумею, Шарло, — продолжал 
Воронихин, по своему обычаю при волнении начав ходить вдоль 
комнаты, — не тот сонливый, бездельный покой, в который легко 
впадают старики и ленивцы, а божественный покой творца, не- 
обходимый для новых зачатий. Зачинать и рождать — от форм 
простейших до тех, несущих благодеяние всему человечеству, 
вносящих в мир новое, — есть первейший из законов земли. 
А обладать творческим покоем — первое условие для выполне- 
ния этого закона. И вот, Шарло, что хотел Баженов выразить, 
передать потомству как помощь, как опору в личной судьбе и 
в работе, когда он сказал: «Архитектура, как логика, физика, 
математика...» 

— И есть та незыблемость, которая утешает, дает питание 
не только уму, но и сердцу! — восторженно докончил Росси. — 
Я это сам знаю с детства, Андрей Никифорович, только не су- 
мел бы так выразить, как вы сейчас. В больших огорчениях я, 
бывало, раскрывал геометрию, — доверчиво признался он, — и, 
как от созерцания Акрополя или картины да Винчи, великий 
покой исцелял мое горе. 

— И всех людей, дорогой Шарло, надлежит нам этому на- 
учить. Получить от искусства не только радость для глаз, но вот 
эту опору в жизни, эту отраду мысли в незыблемом. Тем более 
что выбранное нами с тобой искусство — архитектура — есть 
искусство всенародное. Послужим ему достойно, по примеру ве- 
ликого Баженова. 

— Вот и справили мы ему поминки, — сказал растроганный 
Росси. 

— А теперь, Шарло... — Воронихин замялся. Твердые глаза 
его затуманились. — После этих поминок, которые должны вы- 
звать в нас все лучшее и сильнейшее, я хочу сказать тебе одному 
печальную весть. 
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— О Мите? — воскликнул Карл. — Неужто убит? 

— Митя не убит, но тяжело ранен в сраженье под Нови. 
Вот его последние рисунки, присланные Дрониным для тебя и 
Маши. Прочти письмо майора, посмотри весь пакет. Оставлю 
тебя одного... 

Несколько больших рисунков акварелью и тушью были вло- 
жены в тетрадь, исписанную крупным почерком майора Дронина. 
Это были его пояснения к рисункам Мити, с подробностями пе- 
редающие темы зарисовок. Начиналась тетрадь письмом к Воро- 
нихину: 


«Андрей Никифорович, друг и благодетель, слов моих нет, 
чтобы выразить мое горе: Митеньке, названому брату моему, 
преславному художнику нашему, в сраженье под Нови оторвало 
ядром правую руку. Укрытый почтенным русским тамошним жи- 
телем, Митя в конце концов был доставлен в наш госпиталь. 
Сии рисунки его, последние в жизни, просит он передать извест- 
ной вам Маше и другу своему Карлу Росси. Жизнь Мити вне 
опасности, но руки нет и нет, чем весьма удручен, но чаятельно 
мне — он справится. Ибо по богатству души своей не только 
склонность к искусству имеет, но и великую заботу о людях кре- 
постного сословия: не перст ли это судьбы, вымолвил он на- 
медни, чтобы не быть мне художником, а лишь борцом за 
обиженных? 

«Курьер, который передаст вам сей пакет, воротится скоро 
обратно с рескриптом государя нашему Суворову. Тяжело ранен- 
ные, среди коих обретается Митя, будут вскорости переведены 
в доступный посещению городок Богемии. Если Маша захочет, 
ей возможно туда приехать с упомянутым курьером. Многие 
жены, переодетые в мужское, уже пребывают здесь при мужьях, 
хитро укрываясь от ока гнева начальствующих. А сейчас ей и 
сего укрытия не понадобится... Хотя я Машеньку видел однажды, 
но столь необыкновенная сила характера заключена в ее привле- 
кательной внешности, что разрешил я себе: старый мечтатель, 
допустить предположение: благородная Машенька не замедлит 
пролить бальзам на отчаянное заявление художника, будто для 
безрукого взаимная любовь — предерзкое самообольщение. Во 
всяком случае приказал он мне написать, что освобождает не- 
весту Машеньку от данного ему слова. С упованием, что оной 
свободы она’ не восхочет, 


известный вам майор Дронин». 


Толстая тетрадка, исписанная крупным почерком майора, 
адресована была Карлу, и на первой странице ее, вместо вступ- 
ления, говорилось: 
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«Юный Митенькин друг и, смею надеяться, в той же мере и 
мой, обращаюсь к вам с просьбой прочесть лично Машеньке 
вслух прилагаемые пояснения рисунков Мити. Сами увидите, что 
выразительность их говорит за себя, но, желая перенести ваше 
воображение в испытанные нами бои и события, я для верности 
заношу здесь условия; их предваряющие и последующие, дабы 
запечатленный Митиным карандашом момент не являлся для 
вас некоей случайностью. Длинноты рассказа, свойственные 
немолодому воину на отдыхе (каким я ныне являюсь вследствие 
обмороженных ног при последнем переходе), скучные для юного 
слуха, прошу сократить, а грубые выражения, возможно проско- 
чившие без моего ведома в мою речь, усердно прошу заменить 
выражениями деликатными. 

«Приступаю к картине первой, где великий наш Суворов, 
без шляпы, засучив рукава, лезет в воду заодно с понтонерами. 
Начинаю повествование со средины апреля... Объявлено общее. 
наступление, и главнокомандующий погнал нас вперед, что на. 
зайца борзых. Ну, всплакались тотчас австрийцы — сия гоньба 
превышает-де наше достоинство. Сделав принудительный пере- 
ход некоей речки под проливным дождем, обиделся сам старый 
П..... Мелас, австрийский главнокомандующий (Мащеньке про- 
чтите: «папаша Мелас», выйдет пристойней, чем многоточие сол- 
датской нашей клички). Доведено было сие роптание до Суво- 
рова, и он задирательно отвечал: «Ежели ваша пехота боится 
ножки мочить, пусть остается в тылу с сухими портянками». 
Австрияки снаушничали в Вену, фельдмаршал получил замеча- 
ние и уже без сомненья сказал: 

«— Видать, мне придется вести тут войну на два фронта. 

«Однако на реку Адду, не посмотрев па дожди, опять дви- 
пул нас круче прежнего. Понтонеры размокли, болеют, чуть 
тянут мосты. Тут Суворов ка-ак вскочит сам в воду. А Митя — 
за карандаш и закрепил дело. И ведь не для видимости дал 
Суворов саперам пример —он лучше их, оказалось, науку 
ихнюю знает и сметкой всех превзошел. И веселый какой! Изве- 
стие принесли, что неудачника, старого генерала, сменил бле- 
стящий Моро, что, понятно, усилит врага, а Суворову только 
любо: | 

«— Ту старую перечницу, — говорит, — нам разбивать мало 
славы, у Моро же лавры позеленей. 

«И, конечно, Моро сразу стал исправлять глупость той ста- 
рсй перечницы — стягивать фронт, который тот зря растянул. 
Однако шалишь, на это Суворов времени не дал. И сколь ни 
храбры были с новым генералом французы, мы перешли Руби- 
кон... то бишь реку Адду. 

_«А вот момент второй Митиной работы: генералу Серюрье 
наш главнокомандующий отдает его шпагу и отпускает на чест-. 
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ное слово домой (с обещанием, что воевать против нас не бу- 
дет). Генерал этот был взят с целой дивизией. Обратите внима- 
ние, сколь любезно и с тем вместе кусательно говорит ему, 
протягивая отнятое оружие, Суворов: 

«— Не могу лишить шпаги того, кто столь славно ею владеет. 

«Зацепило генерала, ну он Петушится: 

«— Атака ваша была построена на недопустимом в военной 
науке риске. Это простой случай, что вы победили. 

«Вот гляньте на следующий рисунок, как у Суворова от 
скрытого смеха дрожит все лицо, насмешкой искрятся глаза, 
а говорит он нарочито казанской такой сиротой: 

«— Что поделаешь, так уж мы, русские, воюем: коль не 
штыком, так кулаком. Я еще из лучших. 

«А Вот вам, Карл Иванович дражайший, презабавный случай 
при въезде в Милан. На главной площади перед великолепием 
собора, этого белоснежного чуда, завершенного тончайше высе- 
ченными из мрамора кружевами, — австрийский старец, папаша 
Мелас, зарыл редьку (это старое кавалерийское выражение, 
мнится мне, и при девице возможное). Желая облобызать на- 
шего главнокомандующего за доблестные успехи от лица союз- 
ной армии, он, дряхленький, не удержался в седле и, будучи 
верхом, к своему конфузу перехлестнулся через седло. Это перед 
своими-То и нашими войсками. 

«— Помолодел папаша от наших побед, юные годы на па- 
мять пришли, — смеялись суворовцы, — не унесла бы его обратно 
кобыла в конюшню. 

«Это падение «папаши» Митя смехотворно зарисовал, и при 
всеобщем веселии оно обошло армию. А наш фельдмаршал за- 
пустил-таки гофкригсрату в бочку меду свою суворовскую 
ложку дегтю: «Ваши австрийцы, — написал он, — почти так же 
хоропю дрались, как наши русские. Ничего, обучатся...» 

«Если Машеньку «папаша Мелас» насмешит, просит Митя 
ей поднести от него на память эту картинку, а уже следующий 
номер специально вам, Карл Иванович. Извольте выслушать 
предисловие: 

«Недолог наш отдых. Опять стремительный разгон по 
солнцепеку, по совершенно безводной местности. Изнемогаем, 
изнемогли. А Суворов тут-то и велик. Сам, конечно, вперед, да 
с шуткой, с прибауткой, с новой затеей; и во сне не увидеть, чем 
он порой дух взбодрит. Такое придумал, что отстающие так и 
ринулись к головным. Этот момент Митенька карандашом 
своим быетрым очень сходственно ухватил. Извольте хорошенько 
рассмотреть: под лютым зноем, босоногие, загорелые, драные, 
черти какие-то неистовые, но во всв горло орут якобы по-фран- 
цузски: | 

«— Пардон. Жете-ле-зарм. Ба-ле-зарм... 
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«Случается, на французском запнутся, тогда таким, знаете, 
русским горохом просыпят и, словно наши лешие, в итальянских 
ущельях хохочут. А цель достигнута — веселье дух подбодрило. 
Это Суворов так придумал, чтобы ребята двенадцать француз- 
ских слов назубок знали для объяснения с врагом. 

«Рисунок, относящийся к знаменитой победе под Треббией, 
про которую уже общеизвестно как про верх военного искусства 
нашего Суворова, Митя просит вас, Машенька, под стеклом 
окантовать и в своем кабинетике повесить, считая, что он наи- 
более ему удался. За эту победу славному нашему герою госу- 
дарь прислал свой портрет, усыпанный бриллиантами, и рес- 
крипт не без свойственного ему острословия: 

«— Бейте французов, и мы вам будем бить в ладоши. 

«Австрийский же Франц прислал тоже рескрипт, гдё между 
хвалебных строк так и кололо осиное жало — всегдашний тупо- 
умный намек, что Суворов воюет не по правилу, а ежели побе- 
ждает, «тому причина всегдашнее счастье ваше». 

«Призвал Суворов кое-кого, и я с Митей при этом были, .и 
говорит: . 

«— Австрийский-то император бессмысленным счастьем 
нашу военную выучку аттестуст, как и прочие ослиные головы... 
Ох, беда без фортуны, как и беда без таланта. - 

«Тут Митя тихо скажи: 

«— Великое ваше дарование и есть ваша фортуна. `` 

«А Суворов весело так подхватил: 

«— К фортуне ж мозги. А к мозгам — труды. Трудись, рук 
не покладая, — обязательно фортуну поймаешь. А ловить на- 
добно ее спереди, за хохол. Сзади-то она лысая... Впрочем, я 
лично горжусь лишь тем, что я россиянин, и превыше всего 
тщусь поднять славу русского солдата. 

«Вот и доказал он сие великой победой своей при Треббии. 
Неравенство сил было столь велико, что заколебался сам не- 
устрашимый Багратион. Прискакал было с рапортом о необходи- 
мости «оттянуться». 

«— Никак... — сказал тихо Суворов. 

«И что же изобрел для примера? Пробежал скольЬко-ТО, 
будто вместе с бегущими в панике, и когда слился с ними в еди- 
ную душу, ка-ак скомандует: стой! Повернул круто назад, и 
такие всем слова: атака, руби, ур-р-ра! 

«Французы сочли этих, было отступивших, за новые, свежие 
войска и дрогнули. Где ни покажись Суворов — победа. Ну, 
словно живой какой талисман. Трехдневный неравный бой — 
нами разбит Макдональд. Вот Митя и обессмертил Суворова 
В этом его вдохновении, в могучем приказе бегущим: стой! 

«Дальнейшие подвиги нашего великого Суворова каранда- 
шом Мити не могли уже быть зарисованы, ибо сам он умираю- 
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тций унесен с поля битвы и лишь чудом чужой добродетели 
остался ныне в живых. Но я пребывал верным свидетелем не- 
коего, прерывающего силы человеческие, подвига духа нашего 
знаменитого полководца. ИЁ.если рассказанное мною Мите спо- 
собно оказалось в минуту отчаянного малодушия придать ему, 
как он. утверждает, новые силы, то да поможет приводимый 
мною ниже героический пример и вам, любезная Машенька, 
с обновленным сердцем перенести трудный ваш час. Митя еще 
просит сообщить вам по своему внутреннему опыту сделанный 
вывод: «Как смоляные некие факелы, и сердца людей зажи- 
гаться могут доблестью одно от другого». 

«Приступаю к посильшому изложению вышеупомянутой 
битвы под Нови. 

«Первое наше наступление было отбито. Барон Край стал 
требовать выступления Багратиона. У Суворова были свои рас- 
четы, и он этих Краевых послов никак не принимал, делая вид, 
что спит, завернувшись в свой плащ. Когда же, по его определе- 
нию, наступил час, он сам вскочил на коня и скомандовал: 
«Атака!» Жара была нестерпима. Но люди нападали на отмен- 
ную позицию французов с яростью, превосходящей все бывшие 
бои, и все же мы ничего не могли поделать — откатывались 
обратно. Суворов был в самом сильном огне, провожал, вдохнов- 
лял, отдавал всю душу. Впервые под его командой угрожало его 
богатырям поражение. В последней горести разорвал он ворот 
рубахи и пал на землю. Ужас нас охватил — если великий духом 
повергся, значит, гибель, конец. Но это было лишь один только 
миг... Как древний Антей, коснувшись земли-матери, могучий 
духом встал полководец. Подъехавших с худыми вестями, не до- 
слушав их, отмахнул, произнес тихо, раздельно, с беспредельной 
силой и властью: | 

«— Атаковать! Победить! 

«Так, воображается мне, сказать бы мог один бог, вызывая 
из совершенного мрака свет. 

«Я счастлив, что был свидетелем, как чудесный гений осво- 
божденной от всякого своекорыстия воли сделал чудо в честь 
своей родины. Окрыленные суворовской силой, помчались галопом 
гонцы по частям. Его огневым приказом подняли всех упавших. 
Рванулись резервы, подоспели к ним запоздавшие генералы. 
Перед бурей единством сомкнутого войска, слитого с гением 
своего полководца, побежали французы. И не под силу было 
врагам сохранить свой порядок. Отступали, бросая оружие, скры- 
ваясь в оврагах, в лесах. Большая армия уменьшилась вдвое. 

«Так вот, мои дорогие, что может сделать с ослабевшими 
воля одного человека, и сколь беспредельны, сколь еще не по- 
знаны нами наши собственные силы. А когда наш Суворов, 
в незримом лавровом венке, коего был вполне достоин, как лю- 
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бимый им Юлий Цезарь, прибыл на отдых к себе и встретил 
биографа своего Фукса (и скажу между нами: доносителя, по 
примеру прежде бывших при нем Николаева и Германа), то, 
внезапно развеселясь, сказал придуманный им стишок: 


Конец и слава бою — 
Ты будь моей трубою». 


Тут прерывались записки майора... 

Когда Воронихин вернулся в свой кабинет, Карл сидел на 
диване с рисунками Мити в руках. Его красивые глаза полны 
были слез. Протягивая рисунки, он вымолвил: 

— Какой оказался он тонкий художник. И потерять руку, 
едва найдя свое настоящее призвание! 

— Митя как-то и мне говорил, что у него тяга к живописи 
сильнее, чем к архитектуре. 

Воронихин еще раз пересмотрел рисунки, отобрал те, кото- 
рые надлежало передать Маше, и сказал: 

— А все-таки истинным призванием Мити, к счастыо, 
является не искусство. Трагедия неравенства людей, вызванная 
самым их рождением, слишком его потрясла. Если бы вместо 
России он был во Франции в те незабвенные годы провозглаше- 
ния прав человека, я уверен, он там оказался бы не последким. 

— Быть может, Андрей Никифорович, — застенчиво сказал 
Карл, — в грядущем царствовании, когда ваш родственник 
Строганов, или, лучше, Поль Очер, будет нашим Мирабо, Мите 
найдется дело и на родине? 

— У меня с Митей уже был перед отъездом разговор на эту 
тему, — чуть нахмурился Воронихин. — Скажу и тебе то же са- 
мое, Шарло. Загадывать будущее — бесцельная трата времени. 
Всегда есть и в настоящем работа. Я думаю, что Митя, встретя 
величайший пример нашего времени, человека, у которого 
слова никогда не расходятся с делом, — Суворова, героя-полко- 
водца и вместе с тем героя-человека, получил самое для себя не- 
обходимое. Потеря руки, конечно, тяжелое событие, но не оно 
может разбить его жизнь. 

— Гораздо хуже, если Маша к нему не приедет... 

— Маша приедет, как только в руках ее будет вольная, — 
сказал горячо Воронихин. — Для этого дела и от тебя, Шарло, 
нужна будет помощь. Повлияй па свою мать, чтобы она упро- 
сила Катрин Тугарину добыть Маше немедленно вольную, пока 
не уехал курьер. Эта Катрин, между прочим, на днях ко мне за- 
ходила с какой-то теткой посмотреть портрет Маши... 

— Мне неинтересно, как живет и что делает эта особа, — 
прервал непривычно резко Карл, — если у меня было к ней чув- 
ство, оно давно прошло. 
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— Но без нее не добыть Маше вольной, —подчеркнул Во- 
ронихин. — Только она может выпросить ее у Игреева в качестве 
свадебного подарка. Он сейчас не на шутку увлекся пикантным 
кокетством этой девицы, и, пока длится его каприз, она все мо- 
жет с ним сделать. Но нельзя забывать, что, осыпав Машу бла- 
годеяниями, он все еще ничего от нее не добился. Пресыщенный 
своим угодливым гаремом, он весьма задет ее гордой неприступ- 
ностью и, конечно, опять к ней вернется. Девица Тугарина 
отлично все это учла и приехала смотреть Машин портрет, чтобы 
лучше понять, как с нею бороться. «На сцене под гримом они 
все хороши», — сказала она насмешливо. «Но эта в натуре не- 
сравненно лучше», — ответил я, ставя пред нею портрет. Если бы 
ты видел, с каким сдержанным бешенством она впилась в.милое 
лицо нашей печальной Сильфиды. 

«Что вы за него хотите, я покупаю», — сказала она. «Но 
он не продается, — улыбнулся я. — Портрет я писал для себя. 
Художнику такое наслаждение воспроизвести на полотне редкую 
простоту, благородство линий, свежесть чувства...» 

— Чем же Тугарина может быть полезна Маше при не- 
приязненном к ней отношении? — сказал Карл. 

— Вот именно потому. Надо только на одном замысле со- 
единить этих двух женщин — твою мать и Катрин — и дело 
в шляпе. Помимо прирожденного-почти у всех женщин вкуса 
к интриге и порочной игре, у обеих, как я уже говорил, в удале- 
нии Маши из столицы замешаны самые насущные интересы. 
Прежде всего посети скорей свою мать, заинтересуй ее сверше- 
нием доброго. дела, им можно прикрыть, выражаясь витиевато, 
червь тщеславия, который ее гложет с тех пор, как ее ученицу, 
к невыгоде учительницы, похвалили в газетах. Только скорез, не 
теряй времени. А я отнесу Маше рисунки и сообщу ей печаль- 
ную весть. 

Карл только через несколько дней мог быть у своей матери. 
Маша была тоже там. При первом взгляде на ее осунувшееся 
лицо Карл понял, что ей уже все про Митю известно, и с особым 
чувством пожал ей руку. 

Мадам Гертруда полна была, как всегда, театральными 
сплетнями и новостями. Громко смеясь, она удерживала у две- 
рей свою приятельницу, чтобы досказать ей по-французски по- 
следний анекдот про директора театров, известного остроумца 
Нарышкина, сменившего Юсупова. 

— Да, моя дорогая, это достоверно, сам государь сказал 
ему, если хотите, назову свидетелей: «Почему ты не ставишь ба- 
лет, как при Юсупове, со множеством всадников?» А он-то 
в ответ: «Мне это не с руки, ваше величество, мой предместник 
лошадей этих кушал, а я конины не ем». Ха-ха!.. 
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И долго еще из передней слышался смех Гертруды, пока 
гостья, наконец, не ушла. 

Гертруда была в преотличном настроении духа. Подойдя 
к Карлу, потеребила его матерински за волосы и, указывая на 
Машу, сказала без особого яда: 

— А ведь ей отдана пальма первенства в Психее.., 

— Как вам не стыдно, — порывисто сказал Карл, — 
Маша — сама скромность и отлично знает, что лучше вас танцо- 
вать невозможно. 

Маша съежилась, покраснела, а Гертруда, по свойственной 
ей ‘игре настроения, пришла тут же в восторг: 

— Каков мой сынок комплиментщик! 

Гертруда мимолетом поцеловала Карла и порхнула к две- 
рям: = 

— Я пойду приготовить необходимое для урока одной важ- 
ной девицы, она со мной проходит уже роль. Эта. девушка — не- 
веста князя Игреева... Да, да, Машенька, ваша звездочка зака- 
тывается, — щебетала Гертруда, — пока вы капризничали, вашу 
фортуну поймала другая... 

Карл быстро подошел к матери: 

— Мне необходимо поговорить с вами. Есть одно дело... 

— Прекрасно, сыпок. Посиди тут минутку с нашей Сильфи- 
дой, я скоро. О мечтатели! — погрозила она тонким пальчиком, 
как грозила на сцене Амуру, и исчезла. 

— Воронихин сказал, что вы хотите помочь мне, — начала 
Маша, но слезы пресекли ее речь. — Бедный Митя... — Она 
вытерла глаза, вся собралась и, взяв Карла за руку, сказала так 
твердо, что он ее словам сразу поверил: 

— Если меня не отпустят, если из ваших стараний не вый- 
дет ничего, я все равно убегу, я доберусь до Мити. 

— Я уверен, что вы уедете с курьером, который привез нам 
Митины рисунки, — сказал Росси. — Сейчас я буду говорить 
с моей матерью, она поможет повлиять на Катрин. Но, Маша, 
подумайте в последний раз, прежде чем отказаться от вашего 
блестящего положения, от возможности служить любимому вами 
искусству. Если порвете с Игреевым, вам придется сейчас же 
покинуть и сцену... 

— Все решено безвозвратно. Все проверено. Горе угнетает 
меня; каки Митя, я не создана дышать только искусством. У нас, 
видно, Карл, нет вашего поглощающего дарования. 

— Настоящее призвание, конечно, забирает все силы только 
себе, — сказал тихо Карл. 

— Вот то-то. А наши силы устремлены на другое. Если бы 
вы знали, какое письмо написал мне Митя. Он нашел душевный 
покой, только когда пришлось ему делить смертельную опасность 
бок о бок с товарищами, Ему отныне руководство — Суворов. 
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Митя нашел себя самого. Найдем и мы оба, что нам делать. Я не 
оставлю моего искусства, но ведь служить ему можно разными 
способами. В какой угодно глуши я найду учеников, могу от- 
крыть свою школу, не знаю сейчас, что и как... но думаю, что 
пробуждать в людях потребность красоты, научить их видеть и 
слышать больше и лучше, чем они могут это делать сами, — дело 
не меньшее, чем пожинать столичные лавры для одной своей 
персоны. — Маша печально улыбнулась. — Они даются мне та- 
кой унизительной ценой. 

— Но что, если, несмотря на все наши ухищрения, князь 
нс захочет вас выпустить из своих рук? — осторожно спросил 
Росси. 

— Безмерно избалованному, непостоянному сейчас ‘я`наску- 
чила моей невеселой особой. И я даже думаю, он будет рад та- 
кому с его стороны великодушному окончанию наших отношений. 
При его самолюбии и страхе насмешек он в роли отвергнутого 
воздыхателя навсегда пребывать не согласится, а как неглупый 
человек — уже понял, что насилие надо мной кончится плохо. 
Трагедий он не любит. Я счастливо попала в удачную полосу. 
После романа графа Шереметева с крепостной сейчас стало 
модно разводить сентиментально-высокие чувства. К тому же, 
как ураган, налетела на князя неотразимая Катрин; пока сн под 
ее чарами, она всего может добиться. Сейчас придет ваша ма- 
тушка. Найдите слова, дорогой Карл, мне же отсюда надо уйти... 

Маша протянула Карлу обе руки, он поцеловал их без- 
молвно. Маша исчезла, и Росси остался один в комнате матери. 
Он огляделся. Это было словно капище с изображением в раз- 
нообразнейших позах одной и той же богини — Гертруды. То она 
Психеей стояла на твердом носке, вытянув одну руку, как на 
древней греческой вазе, в руке держала светильник, освещая 
спящего возлюбленного Амура, то она же, неистовая и прекрас- 
ная амазонка, мчалась в бой. Этот культ своей особы был бы 
жалок и смешон, если бы каждая поза не давала совершенного 
произведения искусства. И Карл, через минуту забыв промельк- 
нувшее было осуждение тщеславия матери, как художник лю- 
бовался точной законченностью ее прекрасного дарования. Здесь 
он радостно себя чувствовал ее сыном и ласково улыбнулся по- 
дошедшей Гертруде. 

— Улыбка делает вас еще прекрасней, мой сын, — сказала 
по-французски Гертруда, копируя приехавшую на гастроли зна- 
менитость, и прибавила на родном итальянском: 

— Если бы ты был всегда такой со мной добрый! 

— Я буду еще добрей, только присядьте, послушайте, что я 
вам расскажу. 

— У меня скоро урок; она капризная, эта Катрин, ждать не 
станет, говори скорее. Верно, неприятное? — всплеснула Гер- 
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труда руками. — О даче? Или жалоба на Пика? О, я сама очень 
им недовольна:. старый дурак ухаживает за молодыми. Кому он 
соблазнителен? Кому он кавалер? Воображает, что хороши со 
своим толстым брюхом, а девчонкам от него нужна только про- 
текция. 

— Мой разговор не о даче, не о Пике. Я хочу очепь серьезно 
говорить о Маше, именуемой Сильфидой. 

— Она неблагодарная, — закричала Гертруда и только что 
собралась своим рассерженным птичьим щебетом излить на Ма- 
шину голову целый водопад обвинений, как, взяв ее нежно за 
руку, Карл поспешно сказал: 

— Она хочет навсегда уйти из театра. 

— Хитрости, — воскликнула Гертруда, — ну кто такому по- 
верит? Добровольно уйти из театра? 

— Поверите вы, маменька, сами, если призовете на помощь 
терпецие и до конца выслушаете мой рассказ. 

Карл обнял мать и трогательно, как было надо, чтобы по- 
действовать на нее, рассказал о любви Мити и Маши. О том, 
как друг его с горя уехал в армию и как храбро он бился и сей- 
час лежит в далеком госпитале без руки, не смея надеяться на 
любовь. А Маша хочет бросить успехи в столице и ехать ухажи- 
вать за женихом. 

— Какая чудесная история, — всплакнула Гертруда, — я бы 
сама, конечно, ни за что не уехала от той новой роли, которую 
ей, наверно, дадут, но я любуюсь, когда другие могут так пылко 
любить. Ну, конечно, я ей помогу, разве я злая, мой сын? 

— Вы не только Психея, вы — ангел, — расцеловал Росси 
МАТЬ. 

— Но ведь у Маши еще нету вольной? — обеспокоилась Гер- 
труда, вмиг увлеченная новыми чувствами. — Она без конца ка- 
призничает с князем, а он с ней играет в настоящую Любовь, он 
ждет, чтобы она сама, изнемогая от страсти, ему прошептала: 
люблю вас... Я как-то даже ей показала, передавая последний 
подарок князя, что в таком случае надо сказать и как произвести 
такой чувствительный жест руками, будто сейчас упадешь к его 
ногам, однако совсем не падать, только сделать изгиб, один 
изгиб... | 

Гертруда, вдруг вскочив, умоляюще вытянула руки и всем 
станом изобразила призыв любви. 

— Что на это вам ответила Маша? — невольно заинтересо- 
ванный, спросил Карл. 

— О, дерзкая девчонка с такой силой бросила на пол про- 
тянутый мною браслет, что моя парадная горничная уверяет, 
будто из него выпал самый крупный бриллиант и закатился не- 
весть куда; я же подозреваю, она сама его и стащила. Однако 
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это другой разговор, — спохватилась Гертруда. -— Чем именно я 
могу помочь твоей протеже? 

— Вам необходимо упросить, чтобы новая ваша ученица Ту- 
гарина выпросила себе в подарок Машину отпускную. Князь на 
Машу в досаде, но намекните, как одна вы умеете, — тонко 
улыбнулся Карл, польстив матери, — намекните, что к пеудовле- 
творенному пылу всегда возвращаются. 

Гертруда залилась смехом мало натуральным, но звонким, 
как серебряный колокольчик: 

— О, как ты сведущ в нежной науке сердца, мой сын. Ноты 
вполне прав, как и в том, что, по русской пословице, надо что-то 
ковать, пока оно горячо. Но что ковать? Я. забыла. 

— Железо, маменька, — улыбнулся Карл, опять усаживая 
вспорхнувшую мать с собой рядом. — Еще минутку, ведь я знаю, 
что у вас по природе прекрасное сердце, как у самой доброй 
птички; обещайте же мне соединить друга Митю с его невестой 
Машей. Вы французские пословицы тоже, вероятно, не забыли, 
выучив русские: се дие 1етте уеш, Геи ]е уе. ' 

Гертруда стала серьезной, помолчала и с милой наивностью 
интимно спросила: 

— Если она выйдет замуж, если она его любит, она, может 
быть, захочет иметь сыночка, такого амура, как ты, мой 
Шарло, — это нам, балеринам, запрещено. - 

Карл засмеялся: 

— Вы, маменька, уж слишком идете навстречу событиям. 
Будет ли у них непременно сын, я вам не могу ручаться, по то, 
что Маша не останется на петербургской сцене, — вот вам моя 
рука. 

— Где же она будет танцовать? При иностранном дворе? — 
почти с испугом воскликнула Гертруда. 

— Она больше не хочет сама танцовать, она будет служить 
искусству посредством своих учеников. 

— Пе-да-гог! — протянула Гертруда. — О, это ей подходит. 
В ней что-то как у классной дамы. Шарло, я все для нее сделаю. 

Гертруда встала и, подняв правую руку, торжественно 
сказала: 

— Клянусь соединить два любящих сердца. 

Росси обнял мать. 

— Известите меня поскорее о вашей удаче. 

— Будь покоен, Шарло. Я ведь недавно читала в таком родс 
роман, и я плакала, плакала. И по свежей памяти тем более сей- 
час помогу. 

Вошедшая горничная, та, что подозревалась в краже брил- 
лианта, возвестила о приезде Тугариной. 


\ Что захочет женщина, то угодно богу (франц.). 
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А через несколько дней в квартире Гертруды Росси происхо- 
дило устроенное по желанию Катрин ее свидание с Машей, 

Катрин сидела на диване одна, когда вошла бледная Маша. 
Она была измучена тоской о Мите и ужасом, что с каждым днем 
слабеющие силы сделают для нее невозможным побег, на кото- 
рый она твердо решилась, не ожидая себе никакой помощи от 
Катрин, несмотря на все посулы и объятия ставшей особенно 
нежной Гертруды. | 

На глубокий Машин поклон Катрин едва ей кивнула, зорко 
ее оглядела и спросила недобрым голосом: 

— Правда ли, что ваш жених ранен тяжело? 

— Через господина Воронихина мне было прислано известие 
от него самого. Он в госпитале... без руки. 

— Безрукий художник, — сказала жестко Катрин. — Ну что 
же, придется ему переменить профессию. Надеюсь, не правая 
рука? 

—- Правая... — чуть слышно сказала Маша. 

„-- Присядьте, — предложила несколько мягче Катрин, ука- 
зывая рядом с собой на диван. 

Маша села. 

— (Вы бы себя проверили, прежде чем пожелать ехать так 
далеко и так бесповоротно решать свою судьбу, — сказала Ка- 
трин. — Чем один молодой человек особенно лучше другого? 
И разве можно поверить в прочность чувств, своих ли, чужих ли? 
Сейчас в вас говорит жалость к молодой искалеченной жизни, 
но разве можно строить свою жизнь на жалости? 

Маша побледнела и, строго поглядев в насмешливое лицо 
Катрин, в свою очередь спросила: 

— На чем же, по вашему мнению, стоит строить жизнь? 

— Исключительно на себялюбии, — не моргнув ответила 
Катрин. — От себя никуда не уйдешь, себя никогда не разлю- 
бишь, как бы собой ни был недоволен. И вся свобода ваша 
всегда при вас. | 

-— Я крепостная, — вспыхнула Маша, — мне моей свободы 
еще нужно добиваться. 

_ — Да, я знаю вашу историю, — поспешила Катрин. — Но 
вот вопрос, стоит ли вам давать эту свободу, если вы сейчас же 
хотите сами ее лишиться? Ваша отпускная в моих руках, — ска- 
зала Катрин с нескрываемым торжеством. — Князь Игреев по 
моей просьбе мне ее вчера подарил. Так что в сущности вы сей- 
час принадлежите уже мне. И вот что я вам предлагаю, елу- 
шайте хорошо и не торопитесь решением вашим. 

Катрин встала, прошлась по комнате. Хотя она хотела это 
скрыть, она волновалась не менее, чем Маша, которая, стиснув 
руки, сидела как неживая, Катрин остаковилась перед ней: 
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— Я вас отлично устрою балериной в Москве или же дам 
вам возможность открыть свою собственную балетную школу, 
где вам будет угодно. Свое слово я, поверьте, сдержу, — горло 
подчеркнула Катрин. — Но и я ставлю одно условие, чтобы вам 
отдать навсегда вашу отпускную. 

— Какое? — прошептала Маша. 

— Чтобы вы не ехали к вашему Мите и вообще отказались 
от этого. брака. 

— Вы его не знаете... зачем это вам? 

— Затем, — сказала холодно Катрин, — что в любовь, дове- 
денную до таких жертв, на какие вы хотите итти сейчас, я не 
верю вовсе, такой любви не сочувствую и не хочу способствовать 
тому, чтобы наш балет, наше искусство потеряло такую прекрас- 
ную артистку, как вы. 

Маша вскочила. Яркая краска вспыхнула на ее бледных 
щеках. 

— Это невероятно... Сам дьявол вам нашептал. 

— Ни в бога, ни в дьявола я тоже не верю, — улыбнулась 
Катрин, — я воспитанница моего отца и господина Вольтера. Но 
прихотей у меня много, и я не вижу, почему бы мне их не удо- 
влетворить, если я к тому имею возможность. Впрочем... для вас 
есть и другой выход. 

Катрин взяла Машу за руку и, пытливо глядя ей в глаза, 
как бы боясь пропустить малейшее выражение. ее лица, сказала, 
понизив ГОЛОС: 

— Хотите вы, оставаясь моей крепостной, поехать к вашему 
жениху? Я тоже создам для этого все условия. Вы его увидите, 
но останетесь ‘навек моей крепостной, — подчеркнула она. — 
Выбирайте. 

— Мне нечего выбирать, — сказала просто Маша, — если 
есть какая-либо возможность мне поехать к Мите, я, конечно, 
поеду. Оставьте при себе мою отпускную, но молю вас, от- 
правьте меня скорее к нему. Он ведь очень плох, я могу его не 
застать. | 

Но Катрин надо было что-то досмотреть до конца. 

— Останется ли он жить или умрет — поймите отчет- 
ливо, вы-то сами навек крепостная. И это свое слово я тоже 
сдержу. 

— Если Митя умрет, я, быть может, тоже не стану жить; 
если ж он останется жить, я доверюсь вашему великодушию. — 
Голос Маши на минуту пресекся. — Ведь вы разрешите мне 
с ним остаться? О, наложите какой угодно оброк, я выполню. 
Ведь кроме танцев я знаю столько разных рукоделий, на которые 
тоже есть спрос. 

— Хорошо, — сказала Катрин, отпуская руку Маши, — за- 
втра же начну хлопотать, чтобы вы ехали с тем курьером, кото- 
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рый должен вернуться в армию. Но помните, вы едете как моя 
собственность... 

° —_ „Голько б увидеть его! — вырвалось у Маши с нежным 
чувством такой глубины и чистоты, что Катрин вспыхнула и, 
бросив взятую на себя роль, горячо сказала: 

— За кого же вы меня, Машенька, принимаете, если так 
сразу поверили моим словам? Да неужто я похожа на мучитель- 
ницу Салтычиху? 

— Вы так воспитаны... Ваше право владеть живыми 
ЛЮДЬМИ. | 

Катрин заносчиво прервала: _ 

— Я воспитана книгами писателей, научивших меня мыс- 
лить, и живых людей собственностью иметь не желаю. Недаром 
у меня на полке запрещенный Радищев. Сама я, может быть, 
жертва не меньше вашего... Мой ум иссушил мое сердце, и я нг 
верю в любовь. Ваш случай был слишком для меня соблазните- 
лен, чтобы я смогла удержаться от маленького над вами опыта. 
Простите мою жестокость — вот ваша вольная. 

Катрин подала Маше гербовую бумагу, дававшую ей сво- 
боду. Маша опустилась на ковер, охватила ее колени и, лишаясь 
от волнения сил, прошептала: 

— Благодарю... 

Катрин подняла ее и со слезами на глазах вымолвила: 

— Это я должна благодарить вас. Первый раз в жизни я 
ловерила в силу чистого, бескорыстного чувства. Вы обогатили 
мое бедное сердце. — И обе женщины крепко обнялись, как 
сестры, не узнавшие сразу друг друга, но сейчас убежденные 
в своем родстве. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Митя лежал в походном госпитале в живописном местечке 
южной Богемии. Был конец августа. Плечо его плохо заживало, 
но уже не было той непрестанной оскорбительной боли, заглу- 
шавшей все мысли и чувства. Однако еще не трогал чудесный 
пейзаж, видный ему из большого окна: горы, убегающие в осен- 
нее хрустальное небо, лиловые от обильно покрывшего их цвету- 
щего вереска. Горы эти нужны ему были только затем, чтобы, 
уставив глаза в ту или другую точку, глубже собрать свои 
мысли. 

И они собирались, твердые, окончательные, проверенные, 
словно нарочито выбранные для основания здания кирпичи. 

Отчаяние от потери руки охватило ненадолго. Силой 
воли заставил он себя примириться с ощущением непривычной 
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пустоты справа и даже с тем, что рисовать больше нельзя. Ко- 
нечно, он знал, бывали случаи, когда все знание и опыт правой 
руки пострадавшему удавалось перевести на счет левой, но это 
был такой поглощающий, большой труд, что стоило бы им за- 
няться, если б живопись точно была его призванием. Но сейчас 
он твердо узнал, что ему надо строить совсем иное: все колеба- 
ния в выборе жизненного пути сняты этой тяжелой утратой. Но 
где искать путей? Как, к чему применить эту свою готовность? 
Воронихин дал замечательный совет: в ожидании, пока наступит 
желанное время, ковать из себя достойпого этого. времени чело- 
века. 

Какое счастье, что на своем пути он встретил Суворова, ко- 
торый стал ему маяком путеводным. Величайшим горем было 
для Мити, что сейчас он не мог быть там, где Суворов свершает 
свой неслыханный подвиг-поход. Известие о том, что с двадцати- 
тысячной армией предпринят переход через Сен-Готард, было 
последней вестью, проникшей сюда, в госпиталь. Надо было со 
дня на день ожидать новых раненых, они расскажут все в по- 
дробности. 

В сознании Мити лежал еще один вопрос, который он си- 
лился считать решенным и скинутым с пути своей жизни, но 
о котором чувство его не забывало ни на минуту: мысль о Маше. 

Он сразу отсек все надежды на личное счастье, освободил 
Машу от данного слова, но сердце его не слушалось, ему то и 
дело снилась она, и тайные горькие слезы вызывало пробужде- 
ние. 

Под Новый год с великими трудами доставили в госпиталь 
новых раненых, среди них был майор Дронин. Митя пережил 
ужасные дни тревоги, когда друг был между жизнью и смертью. 
Однако его могучее здоровье победило, и наступил, наконец, 
день великой радости встречи названых братьев. У Дронина 
были обморожены ноги, левая к тому же прострелена. Ему пред- 
стояло долго лежать недвижно, и одна радость и развлечение 
было ему — переживать снова изумительный, похожий на чудес- 
ное измышление, семнадцатидневный швейцарский поход. 

— Подумай только, Митенька,— говорил похудевший майор, 
вознаграждая себя усиленной жестикуляцией за неподвижность 
тела. — Ведь шли-то мы в какой стуже? Одежонка плохонькая, 
сапоги русские без этих необходимых шипов, как у французов. 
Те за льдины сами цепляются, а мы то тут, то там в бездонную 
пропасть сползаем, да с вьюками, с мулами. Патронов у врага 
вдвое. Проклятый й Тугут на каждом шагу «тугутит», как наш Су- 
воров сказал. В городок Таверну пришли — где провиант? Где 
свежие мулы? Свисти их. А переть нам через самый Сен- -Готард 
на соединение с Корсаковым да поправее — с австрийцами. 
А Массена-то залег. против нас с несметными тысячами. И тут 
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обманули австрийцы, меньше цифру указали. Кругом подлость и 
предательство. А мы горной войне не обучены, местоположение 
нам неизвестное. Уверили клятвенно, что из Альтдорфа, послед- 
него пункта, пешеходная тропинка идет вдоль зПоцернского 
озера. Сигай в него, кому жизнь не мила, — и главное, совер- 
шенно зря, ибо вся флотилия французов стоит на озере. И ока- 
зался весь план, сверхчеловеческой суворовской силой выполнен- 
ный, — пустая ребячья затея. 

Дронин так взволновался, воскресив в памяти предательское 
отношение союзников-австрийцев, что Митя поспешил, охраняя 
его здоровье, перевести речь на главное, что его интересовало, — 
на Суворова. 

— Вот-то бушевал, когда не оказалось обещанных мулов! 
«Нет лошаков — одии горы да пропасти, да я-то не живописец, 
а главнокомандующий. Помощи — нигде, Тугутишко — везде. 
Брехали, видно, недаром французы, что нам провалиться в их 
снегах. Уж кому-то платит в Вене Директория...» Перешерстил 
он австрийцев. Однако ретирады Суворов не знает. Заместо ло- 
шаков под выоки пустили казацких лошадок. Хоть над пропа« 
стями им и было необычно, они вполне русскими оказались — 
невозможное повернули в возможное, как мы под Измаилом. 

Тут майор начал бредить, путая только что им перенесенное 
с бывшим в давно прошедшую турецкую кампанию. Сестра по- 
требовала, чтобы он прекратил свои рассказы. | 

Два дня майор промолчал, на третий его прорвало. 

— Вы поймите, сестрица, — кричал он в ответ на воспреще- 
ние говорить при лихорадке, — разгрузить нужно мне` мою па- 
мять, не то она голову мне разорвет. А Митя художник, он, что 
скажу, все увидит глазами, ему это тоже на пользу. 

И действительно, Митя с жадностью забирал груз майоро- 
вой памяти и сейчас своими глазами видел, как двумя колон- 
нами наши войска подымаются в вечных снегах. Те, что с Суво- 
ровым, напрямик, без обхолов. 

— На каурой казачьей кобылке сам-то он ехал, — любовно 
повествует майор, — от леденящего ветра только и прикрыт, что 
своим знаменитым родительским плащом, шляпенка © полями 
вот-вот улетит. И не отстает от него некий старик, итальянец. 
«Переночевал я у неге в долине и вроде как его оволшебил, вот 
за мной потянулся», — смеется фельдмаршал. И в добрый час, 
отличным проводником оказался. Без этого старика в пропасть 
нам загреметь. Потом обтерпелись, а спервоначала круто при- 
шлось. Вообрази, Митя: дождь ливмя, ветрище с места ‘сдувает, 
речонки итальянские вздуло в реки. То ли их вброд, то ли 
вплавь? Зуб на зуб не попадает. Подметки вмиг прохудились, за 
плечами груз. И все же пробрели мы в три дня семьдесят верст. 
Считай их за сотню. С ног валимся, а Суворову ль отдыхать? 
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«Ошарашим врага наступлением. Штурм Сен-Готарда!» И по- 
вел нас. — Ур-р-ра!.. 

Сестра испугалась, что снова Дронин забредил, но он, счаст- 
ливый, ее успокаивал: 

— Не в бреду — наяву я, сестрица, пусть русское сердце ли- 
кует. Взят Сен-Готард! 

И со всех коек ожившие раненые стали просить: 

— Не препятствуй, сестрица, пусть глотку дерет, ему здо- 
рово, и нам полегче. 

— В один-единственный день взят Сен-Готард, — с тихим 
восторгом продолжал Дронин. — Две атаки уже отбиты с боль- 
пгими потерями. Ночь спускается. Ужель ночевать под ногами 
врага? «Он ест, пьет, бахвалится, мы ж, как щенята, в сугробах. 
Впе-ред!» Вэбодрил нас Суворов, и опять мы за камни, и лезем, 
и падаем. И что бы вы думали? Над французами, на самой вер- 
шине — вдруг наши, вторая колонна. Обошел Багратион. 

— А Чортов мост когда был? — спросил бледный пра- 
порщик. 

— Наши скоры, а вам еще скорей подавай, — проворчал 
майор. — Чортов мост — это надо вообразить явственно, иначе 
одна только кличка в твоей памяти, как заноза, застрянет. И пре- 
жде всего все окрестное тому мосту надо увидеть. К деревушке 
Урзнер, скажем, — дорога; а поперек развалился. утес. Сквозь 
него пробита дыра, по-ихнему — Урзнер-лох. Это коридор длины 
порядочной, а ширины — двум человекам едва разойтись. Выбе- 
жав на свет из этой дыры, дорога вдруг обрывается над самой 
бурной рекой. Как бешеная, так ворочает она камни и пену, что 
‘воды не видать, гул над ней — сущий ад. И вот над такой-то ре- 
кой — легонький мост. Поистине — чорт его перекинул. Ходуном 
ходит, вот-вот сорвет его речка. Ледяные брызги его, как тума- 
ном, укрыли. А у самого выхода из дыры французы пушку уста- 
новили: да за Чортовым мостом два батальона, которых и вовсе 
нам неприметно. Вообразили картину? А ну-ка, не угодно ли че- 
рез Урзнер-дыру, через Чортов мост? . 

— Ужель перешли? — восклицали со всех сторон. 

Насладившись минуту произведенным впечатлением, майор 
торжественно произнес: 

— Первые с доблестью пали. Тогда Суворов отрядил сотни 
три по гладким скалам, где орлам гнезд не свить, чтобы ударили 
по скрытым французским батальонам, защищавшим выход из 
дыры. И ударили. А наши — мах по туннелю... Сомкнулись со 
своими — и на французов, как лавина; те дрогнули, отступили. 
Однако напакостили напоследок — Чортов мост разорили. Да 
разве нас остановишь в атаке? Дерев на провал навалили, долой 
с себя шарфы, связали — бегом! А пока такая каша заварилась 
вверху, наши отряды внизу, по бешеной воде — вброд. Течение 


623 


сбивает народ, а на смену упавшим новые. Перешли. Тут уж 
много легче нам стало, — освобсждающе вздохнул Дронин, 
вновь переживая испытанное великое напряжение всех сил. 

— Скоро помельчали и вовсе отодвинулись горы, и до чего 
просторная долина раскинулась перед нами. Словно с улыбкой 
побежали леса, запестрели цветами луга, и вот уж рукой по- 
дать — цель наша, зеленый город Альтдорф. И хотелось же нам 
отдохнуть! Нет, не дал, — а Корсаков, осажденный Массеной? 
С помощью медлить нельзя. Вестей же о нем никаких. Опять 
путь ближайший через новый хребет. Темь вверху, темь внизу. 
В облаках движемся, каждый вдвое стал тяжелей — отсырели. 
Едва дотащились, как обухом по голове страшная весть, что 
Корсаков и австрийцы разбиты, отступили невесть куда, а мы 
окружены несметной армией Массены. 

Всему виной проклятый гофкригсрат: предательски не дали 
мулов, и мы потеряли необходимые дни... Теперь опять вообра- 
зите хорошо нашу позицию, чтобы поверить могли, что действи- 
тельно единой силой духа Суворова были мы спасены. Австрий- 
ская помощь обманула кругом: вокруг озера Люцерна ходу нет, 
никого из союзных войск поблизости, ни провианта, ни патронов. 
Сухари размокли и сгнили, копаем коренья, кожу режем, ее на 
шомпол навернем, шерсть опалим и едим. А вокруг нас почти 
стотысячный враг. Уже генерал Массена прихвастнул, что денька 
через два нашего Суворова к себе ужинать привезет, и среди 
нашего офицерства пробежал шопот о сдаче. Вот-с какова си- 
туация. 

— А что он? Что Суворов? 

— Не дрогнул. Собрал военный совет. Вышел в фельдмар- 
пальском мундире со всеми регалиями и речь сказал, одними 
простыми словами — суворовскими. Как перед смертью, пере- 
смотрел всю кампанию, предательство австрияков, еще раз пере- 
шерстил их по заслугам и пришел к выводам: окружены, а сокру- 
шать врага нечем. Назад — постыдно. Помощи ниоткуда, край 
гибели. А надежда? — спросил сам себя. — На что у нас есть на- 
дежда? Промолчал военный совет. Суворов ответил сам: «Одна 
лишь надежда на мужество наших солдат. Русские мы...» — и 
заплакал. 

Плакал Митя, плакали молодые на койках, и, не стыдясь 
своих слез, закончил майор: 

— И от имени войска старый генерал Дерфельден ответил: 
«Веди, куда знаешь, всюду мы с тобой!» 

— Да, вот опять какое вышло положение, — продолжал 
о своем швейцарском походе майор Дронин, — позади нас тьма 
французов, от которых нам По одной лишь долине Муттенской 
вперед. 
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Разделил Суворов войска: главный отряд двинул сам, а тому, 
чго поменьше, задерживать приказал французов, чтобы дать нам 
уйти. Вот уж тут, ребята, настоящие пошли чудеса, их каждому 
надо запомнить, дабы поверить, что непреодолимого на свете нет 
ничего. 

Истощенные, больные, голодные, отогнали наши свежих 
французов, их превосходивших намного в числе. Задержали их 
хитростью. Послали швицкому магистрату будто заказ на продо- 
вольствие всему нашему войску, чем сбили с толку генерала 
Массену. «Вот дураки, — сказал он, — сами к нам лезут в по- 
лон! Пусть войдут, тут их и возьмем, нам это много удобнее, чем 
за ними охотиться!» 

А наши тем временем ночьо тихонько вслед за своей глав- 
ной колонной. Когда французы смекнули про обман — ан время 
упущено. Наши соединились с Суворовым. Догоняй! Устремились 
все по Муттенской долине к Гларису: там встреча с австрийцами. 
Подходим — никаких австрийцев. Генерала Линкена след про- 
стыл, и французы забрали Гларис. Нам одно: либо их побе- 
ждать, либо тут помирать. Дальнейшего хода нет. Во тьме кро- 
мешной. пошли мы в штыки. Шесть раз из рук в руки переходила 
победа. Однако в конце концов — Гларис наш. И впервые горя- 
чего мы тут хлебнули. Ну-с, что прикажете дальше? Опять воен- 
ный совет. Драться окончательно нечем, и спасать нам сейчас 
не австрийцев, которые преспокойно сами спаслись, а одну Лишь 
свою многострадальную армию, попавшую в западню. 

— Последний ваш переход двадцать шестого сентября? — 
спросил подпрапорщик и тише добавил: — У меня брат там погиб. 

— Многие там погибли. Вышли мы к Сен-Готарду двадцать 
одной тысячью, а как перемахнули через последний хребет по 
имени Паникс, нас осталось пятнадцать. Ох, этот последний 
хребет! Всю-то кампанию лихая погода, а тут просто взбесились 
силы небесные: такой снегопад, что тропинки вмиг занесло. Пла- 
кали, а побросали в пропасть последние двадцать орудий. Как 
людей, было их жаль. И вьюки с продовольствием туда же, 
только б солдат сохранить. Дело к зиме, обледенелые горы, мы 
в густейшем тумане гуськом... 

— А как же Суворов, — воскликнул Митя, — старый, 
больной? 

— Впереди на кобылке под казачьим седлом. Все долой 
с лошади рвется, хочет пеший итти, для примера. Самого лихо- 
радка треплет. А два казачка его силком держат в седле. Как 
взбунтуется он, знай кричат, не пускают: сиди ‘уж, сиди! 

Проводники разбежались, и полезли мы как на душу бог по- 
ложил. А там уж в долину на собственных средствах. Сказать 
прямо — скатились’ на задницах. И вовек не забыть голос Суво- 
рова: «Русак — не трусак. Дойдем!» Дошли. Оглядел он своих 
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оборванных, обмерзших, поистине чудо-богатырей и сказал: 
«Орлы русские облетели орлов римских!» 

Однако эти его последние слова мне уже ‘передали в лаза- 
рете, где я долго в бесчувствии`и в бреду находился. Это у Бо- 
денского озера, где, наконец, и дан был отдых войскам. Потом 
перевезли нас сюда, и вот с тобой, Митя, встретились. 

Рассказ майора о доблести русского войска, превысившей 
все человсческие возможности, потряс Митю. Последнее малоду- 
шие отошло, сменилось уже неизменным ровным и твердым со- 
стоянием духа. Он теперь был уверен, что найдет свое заветное 
дело. Вспоминал рассказы друга Карла Росси о том, как в ми- 
нуты душевных крушений помогает ему мысль о непреложности 
и постоянстве навеки пайденных законов математики. Ему такой 
отрадной опорой явился, в великом испытании его сил, образ 
Суворова, этого лучшего из встреченных им людей. В Петербург 
ему сейчас возвращаться не хотелось, и когда майор предложил 
устроить ему место помощника управляющего большим имением 
своих родственников Давыдовых — Каменки, находящимся 
в Киевской губернии, — Митя охотно согласился. Так хогелось 
в деревенской глуши, среди прекрасной природы, собраться 
с мыслями и присмотреться поближе к жизни крестьян. Он 
знал — теперь уже навсегда они стали его главной заботой. 

Внезапное появление Маши, которую он сейчас ждал меньше 
всего, чуть было не ввергло его в великое горе, разбившее вмиг 
так трудно добытый покой. Он, уверивший себя, что навеки от 
нее отказался, увидав ее любящей, свободной и прекраснее, чем 
когда-либо, понял, что его отречение — самообман и никаким 
рассудком не истребима любовь. Но жертвы из жалости он при- 
нимать не хотел. Понадобилось много терпения, умной сердеч- 
ности его верной невесты, чтобы Митя, наконец, поверил, что 
Маша приехала не из чувства жалости и долга, а по настоящей, 
крепкой любви. И в Каменку она обрадовалась ехать, не желая 
и слышать о столице, где было столько страданий и предстояло 
немало нежелательных встреч. Дронин к тому же обнадежил, что 
возможно устроиться в театрах киевском или полтавском или 
создать свою школу, что сулило несомненный успех. 

И, наконец, последняя тяжесть сомнения и горечи спала 
с сердца Мити после того, как однажды на рассвете появилась 
в сером сумраке палаты, где он лежал, небольшая, еще похудев- 
шая за тяжкий, только что перенесенный поход, такая беско- 
нечно знакомая и дорогая фигура Суворова. Махнув рукой 
сопровождающим, чтобы не делали шума, он тихо подходил к ра- 
неным и больным, в немой скорби бессонницы застывшим лю- 
дям. Отечески клал им на горячий лоб тонкую, худую руку, на- 
гнувшись, что-то шептал — и вмиг яснели их взоры, и востор- 
женно улыбались страдальцы от ласки великого Суворова. 
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Подошел он и к Мите. От Дронинё он уже знал все про 
Машу и про сомнения Мити. Он нагнулся так близко, что можно 
было рассмотреть, сколько новых мельчайших морщин избороз- 
дило его тонкое лицо. Глаза его, голубые, сейчас полные только 
большой доброты, едва глянули — все увидели. Как отец, он 
сказал самое главное: 

— Ничего, Митя, жить можно и с левой. Еще лучше будешь 
жить. И с Машенькой благословляю тебя на работу и счастье. 
Верю — будет оно. Оба-то вы молоды. Не болтуны-пустобрехи, 
а люди. Так-то. 

И руку на голову положил — благословил. 


11| октября 1799 года Павел послал австрийскому импера- 
тору Францу сухое, негодующее письмо, где виною несчастного 
поражения Корсакова ставил несвоевременный отход из Швей- 
царии союзных войск под начальством эрцгерцога Карла. Павел 
разрывал союз с Австрией. А в конце декабря собственноручно 
написал Суворову: 

«Обстоятельства требуют возврата армии, ибо виды венские 
те же. А во Франции — перемена. Идите немедля домой». 

Недоразумения между русскими и австрийскими верхами 
были столь сильны, так много накопилось у русских обид за 
обман и предательство, что на балу у сына Суворова, Аркадия, 
великий князь Константин выгнал вон группу австрийских офи- 
церов. 

А когда Суворову` император Франц прислал умоляющий 
рескрипт повременить с уходом в Россию, предлагая 'неограни- 
ченную всяческую поддержку в случае возобновления войны, 
Суворов сказал его послу генералу Эстергази: 

— Над.-таким старым солдатом, как я, можно посмеяться 
только один раз. Но был бы я слишком глуп, если бы позво- 
лил это сделать с собой и в другой. Я пришел к месту назна- 
ченного соединения и увидел себя оставленным. Я вашей армии 
не нашел. 

Павла изменническое отношение Австрии и ее желание за- 
гребать жар руками русских привели, наконец, в гнев, который 
пересилил его желание стать спасителем Европы. 

Кроме того, в европейской политике произошли крупные пе- 
ремены. Когда начался швейцарский поход, Павел еще был по- 
лон решимости разгромить французскую революцию и предписы- 
вал Суворову: «Старайтесь произвести инзурекций во Франции», 
а сейчас, под влиянием иезуитов, он нашел формулировку для 
изумившей всех перемены его политики и сам первый в нее 
верил: 
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— Я всегда склонялся тогда в пользу справедливости и 
долгое время был уверен, что она у противников Франции, ибо 
ее правительство угрожало всем державам. Ныне же, когда 
в этой стране скоро водворится король, если не по имени, то по 
существу, и наступит порядок, это меняет совершенно существо 
дел. 

Сейчас справедливость не может быть на стороне Англии, и 
в коалиции с ней неправильно долее пребывать, ибо Англия за- 
хватила остров Мальту и отказывается вернуть его Ордену. Все 
это было для Павла не только оскорблением личным, но и пре- 
красно им понятой угрозой государственной. И для того чтобы 
успешнее восстать против врага, теперь общего с Францией, Па- 
вел в декабре послал Суворову требование возвращаться домой. 

Суворов очень тревожился: какова-то будет оценка его по- 
хода, неслыханного по трудностям и солдатской доблести и 
вместе с тем совершенного как бы впустую, для выгоды одних 
лишь австрийцев, забравших северную Италию в свои руки. Но 
опасения оказались напрасными. Весь мир понимал, что причи- 
ною всех неудач были только австрийцы, а необычайная доб- 
лесть солдат и их полководца покрыла Суворова еще большей 
славой. | 

Павел дал ему титул генералиссимуса всех сил российских 
и посылал очень сердечные, восхищенные письма: «Приятно мне 
будет, если вы, введя в пределы; российские войска, пе медля ни- 
мало приедете ко мне на совет и любовь». 

Или так: «Сохраните российских воинов, из коих одни везде 
побеждали, потому что были с вами, а других победили, сттого 
что они с вами не были». 

Европейские державы одна перед другой изъявляли 
восторги: кресты, паграды, всеобщее признание несравненным 
гением тактики. Адмирал Нельсон писал: «В Европе пет чело- 
века, который любил бы вас так, как я». 

- А ему хотелось одной глубокой последней простоты. Посе- 
тив могилу любимого и очень чтимого им полководца Лаудона, 
прочтя длиннейшую витиеватую латинскую надпись на его гробо- 
вой доске, он произиес: 

— К чему все это? Мне пусть напишут просто: здесь лежит 
Суворов. 

В Кракове Суворов сдал командование Розенбергу, сам. по- 
ехад вперед. Он уже чувствовал себя очень больным. Упало не- 
человеческое напряжение, и здоровья не оказалось вовсе. 

Прощаясь с солдатами, не мог вымолвить слова от рыда- 
ний, солдаты плакали, понимая, что уже больше его не увидят. 
Ему было лестно знать, что сложена про него песня: 


С предводителем таким 
Воевать всегда хотим... 
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Суворов, слабея с каждым днем, медленно двигался в Пе- 
тербург. Ему было известно, что для его встречи выработан 
особо торжественный церемониал. В Нарву будут высланы при- 
дворные кареты. При его въезде в столицу — колокольный звон, 
пальба из пушек. И в Зимнем дворце для него апартаменты. 
Все это как-то тешило старика, ласкал душу наконец получен- 
ный заслуженный почет. Здоровье же становилось все хуже. 
Пришлось задержаться в Кобрине. Император отправил к нему 
лейб-медика. Старые раны его открылись, страдания были очень 
тяжелые. И вот тут-то настиг его последний, жесточайший удар, 
нанесенный императором. 20 марта Павел отдал повеление: 

«Вопреки высочайше изданного устава, генералиссимус 
князь Суворов имел в корпусе своем, по старому обычаю, непре- 
менного дежурного генерала, что и дается на замечание всей 
армии». 

Тяжко больному Суворову прислан был с курьером грозный 
запрос о том же дежурном генерале с приказанием немедленно 
уведомить, что побудило его сделать подобное нарушение воин- 
ских правил. 

Суворов был потрясен. Вынув недавние письма, полные вос- 
хищения и любви, он сличал их с последним письмом и недоуме- 
вал. Ему известно было также, что Ростопчину при свидетелях 
Павел сказал: «Я произвел его в генералиссимусы, это много для 
другого, а ему мало: ему быть ангелом». 

Что же случилось? Поводы были пустяковые, а причина глу- 
бокая и очень давняя. Быть может, Павел думал, что Суворов не 
доедет до Петербурга, умрет в пути и созданные для Европы 
слухи о триумфальной встрече не надо будет осуществлять. Но 
когда еще раз богатырский дух Суворова восторжествовал над 
смертельной болезнью и он, полуживой, но владеющий всем 
своим разумом и волей, придвинулся к столице, воздать ему дей- 
ствительно все обещанные почести с колокольным звоном, с пу- 
шечной пальбой стало. для Павла немыслимым. Это значило при- 
знать свою возлюбленную прусскую систему побежденной, это 
значило зачеркнуть себя самого. 

Как нарочно, произошла тяжелая история с Цесаревичем — 
так велел именовать Павел второго сына за доблести, проявлен- 
ные в итальянских походах и самим Суворовым засвидетель- 
ствованные. 

Цесаревич был встречен восторженно. В его честь даны были 
особые празднества, на Эрмитажном театре сыграли «Всзвра- 
щение Полиоклета», а отец отличал его перед Александром. 

Как-то Павел, в веселом настроении духа, разговорился 
с сыном об удобстве предписанной им одежды солдат и спросил: 

— А что вам всего боле оказалось в итальянском походе ва 
пользу? 
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Константин, еще полный суворовской выучки и к тому же 
введенный в заблуждение веселостью отца, ответил просто- 
душно: 

— А пользу нам сослужили одни лишь унтер-офицерские 
алебарды, поскольку они были деревянные и длиной более са- 
жени, — ну и дрова! Погрелись мы в ледниках этими алебар- 
дами, 

Павел смеяться перестал, однако без гнева приказал сыну 
представить ему рядового, одетого, как он находит удобней. 

Константин представил. Оказалось, что форма напоминала 
последнюю екатерининскую, упрощенную Потемкиным, которую 
одобрял и Суворов. 

— Вон с глаз моих! — прокричал Павел сыну и тотчас за- 
гнал его вместе с женою в холодный дворец в Царском Селе, где 
сидели в комнатах в теплой верхней одежде. 

Константин злобно .сказал: 

— Суворову завидует отец. Ныне будет преследовать всех, 
кто с ним отличился в походах. 

— Дурак и мальчишка, — отозвался Павел, узнав Про эти 
слова. — У цесаревича трактирные рассуждения. Душе моей за- 
висть чужда. А того он не смыслит, что вся боль моя от посрам- 
ления великой системы? Она одна может удержать в повинове- 
нии русский народ... 

После столкновения с сыном Павлу не остановить было мыс- 
лей о том, что Суворов втоптал его гатчинскую «систему в грязь: 
ославил на весь мир! И вот едет он, победитель, пример всем 
военным. Да ведь он разложит все войско. Недаром столь лукаво 
выставляет против Фридриха самого Петра Великого, будто ска- 
зано у него в уставе воинском: «Офицерам потребно рассуждать, 
а не держаться яко слепая стена». 

Втайне Павел никогда не переставал питать к Суворову 
вражду, доходившую до мелочей. Так, дав ему по необходимости 
княжеский титул, не разрешил именовать его светлостью, как 
Безбородко и Лопухина. И сейчас с каждым часом вражда эта 
росла. Если Суворов останется жить, окруженный всеевропейской 
славой, он, конечно, станет еще дерзновенней по своим взглядам 
на войско, он — генералиссимус, начальник всех военных сил! 
Одним своим почетным пребыванием в столице он расстроит 
военную систему, созданную с таким трудом. Ей отдана © юно- 
сти, с гатчинского изгнания, вся жизнь. Недопустимо. 

И в таком случае, если он не умер во-время, пусть приедет 
не в славе и почести, а как опальный, как ослушник император- 
ских уставов. Пусть осуждает вся Европа — все лучше, чем су- 
воровское торжество. В священном споре о том, как управлять 
самодержцу вверенной богом страной, решающее слово должно 
принадлежать не генералиссимусу, каким-то диким волшебством 
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одержавшему противу всех воинских правил победы, а тому до 
мелочей доведенному порядку, который угоден не только ему, 
Павлу, — самому богу. А тут кругом еще шопоты о поражении 
приверженцев гатчинской системы — разбитого Корсакова и 
взятого позорно в плен со своим войском Германа, того, кто 
приставлен был следить за Суворовым. Оба разбиты наголову. 
Суворову же въезд с колоколами и пушками? Нет, не бывать 
тому. - 

И вот новый приказ: 

«Сго величество с неудовольствием замечает по возвратив- 
ппимся полкам, сколь мало приложено старания к сохранению 
службы в том порядке, как бы его императорскому величеству 
было угодно, и, следственно, видит, сколь мало они усердство- 
вали в исполнении его воли и службы». 

— Это моим-то великомученикам? — усмехнулся Суво- 
ров. — Ему, видно, косы дороже голов. 

А через несколько дней еще прибавка к выговору: 

«Во всех частях сделано упущение: даже обыкновенный шаг 
нимало не сходен с предписанным уставом». 

— Так, — ухмыльнулся Суворов. — А все же история нам 
запишет и нас немало почтит за то, что не каким шагом, а на 
собственной заднице мы в Швейцарии с гор в бездну съехали и 
тем честь русского войска спасли. 

Донесли. И еще те слова, что, покачав седой головой, с ве- 
ликой горечью произнес: 

— Слов нет — важен руль. А куда важнее рука, что рулем 
управляет. | 

20 апреля Суворов тихим ходом въехал в Санкт-Петербург. 
Встречи не было никакой. Надо было сразу подчеркнуть, что 
прибыл не покрытый всемирной славой полководец, а не угодив- 
ший государю строптивый подданный, которому надлежит стро- 
гий ответ держать за свое дерзновение. 

И не успела карета с умирающим приехать на Крюков канал 
в дом его родственника графа Хвостова, как доложили курьера 
от государя. Словно сам пугаясь своего мелочного и низкого 
гнева, торопился Павел добить врага. Прислал глупое запре- 
щение: 

«Генералиссимусу князю Суворову императорский дворец 
посещать возбраняется». 

Умно, почти весело улыбнулся Суворов и сказал, слабой ру- 
кой указывая на свое безжизненное, умирающее тело: 

— Куда мне во дворец? И для малой нужды уж не встать. 

И, словно отмахнувшись от злой суеты мира, соединив свой 
возвышенный дух с одним любимый делом и войском, Суворов 
стал медленно умирать. 
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Он часто терял сознание, когда же приходил в себя, опять 
был жив духом, устремлен к одной своей цели: победе оружию 
русскому. Исправлял ошибки прошедшей кампании. Рвался все 
в Геную, куда не пустил его в свое время гофкригсрат и что 
могло бы изменить весь характер похода. Просматривая со сто- 
роны, со всей строгостью, собственный жизненный путь, осуди- 
тельно сказал: 

— Гонялся за славого — все мечта. 

Долго молчал, закрыв глаза, почти не дыша, — не легко 
брала его смерть. Наконец словно подвел окончательно итоги 
своих трудов, упований, всего богатого наследства, оставляемого 
потомству, и, как бы передавая себя в историю, произнес: 

— Как раб умираю за отечество. 

Суворов умер в полдень 6 мая 1800 года. 

Вокруг дома тотчас выросла толпа народа — все ‘плакали, 
все нелицемерно любили его. 

Державин отозвался взволнованной лирой: 


Всторжествовал — и усмехнулся 
Внутри души своей тиран, 

Что гром его не промахнулся, 
Что им удар последний дан 
Непобедимому герою, 

Который в тысящи боях 
Боролся твердой с ним душою 
И презирал угрозы страх. 


Армию охватила глубокая, безнадежная скорбь. Солдаты 
знали, что потеряли отца и полководца. В «Петербургских ведо- 
мостях» же не было напечатано ни слова ни о смерти, ни о похо- 
ронах Суворова. 

Воинские почести велено было воздавать рангом ниже, не 
как генералиссимусу, а как фельдмаршалу. В погребальной цере- 
монии участвовали только армейские части. Гвардия назначена 
не была — будто бы вследствие усталости после недавнего па- 
рада. 

Мите казалось — он похоронил родного отца. Скорбь его и 
Маши была беспредельна. Так еще живы были в памяти веселые 
дни в Богемии по пути на родину, дни отдыха после нечелове- 
ческого похода, после ранения, после отчаянных часов отказа 
от личной жизни и любви. То Митя видел Суворова как живого, 
впереди всех, на старой любимой его кобылке, в родительском 
плаще, готового ринуться в снежную бездну или укреплявшего 
соленой шуткой, вызывавшей грохот смеха, подобный обвалу, 
своих ослабевших от изнурения чудо-богатырей. Видел его перед 
взятием Нови, когда вдохновенная воля его источала энергию 
почти зримую, как стрелы молнии, и ею зажгла все войско — и 
свое и союзное. Вспоминал и иное: как он вошел в чуть освещен- 
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ный рассветом лазарет, в его палату, и склонилось над его кой- 
кой необыкновенное лицо с глазами, блистающими голубизной и 
добротой. Митя чувствовал, что навеки связана его жизнь -- как 
в беде, таки в большом счастье союза с Машей — с этим пеобы- 
чайным полководцем-отцом. И: оправдать надо его аттестацию: 
«Вы с Машей не пустобрехи-болтуны, а люди». 

«Клянусь... оправдаем». 

Так мысленно обещал Митя Суворову, не стыдясь слез своих 
и детской сыновней любви. 


У Воронихина собрались провожать Митю с женой, уезжав- 
ших в Каменку, немного близких друзей. И было так странно, 
когда в этом тесном кругу появилась вдруг Катрин Тугарина. 

—- Мне так захотелось, — сказала она застенчиво и непрн- 
вычно просто, — мне захотелось, Машенька, еще раз увидеть 
вас и познакомиться с вашим мужем. 

Катрин протянула руку Мите и, повернувшись к Карлу 
Росси, спросила: 

—щ Ведь это тот самый Митя, друг ваш? 

— И ваш, если позволите, — низко кланяясь и Целуя ей 
руку, сказал Росси. 

— О, мы вас никогда не забудем, — воскликнул Митя, — 
ведь нашим счастьем обязаны мы только вам. 

— Нет, нет, — прервала, зардевшись, Катрин, — прежде 
всего самим себе, своей благородной любви, которая дала такой 
всем нам урок. — Она смешалась, виновато глянула на Карла. 

Карл близко подошел и спросил, понизив голос: 

-- А ваша собственная свадьба когда? 

Он старался сказать как можно бесстрастней, но легкая 
краска и опущенные дрогнувшие веки его выдали. | 

Катрин все так же просто, без прежней игры, ответила: 

— Я отказала Игрееву. Я с отцом моим на днях еду в Ита- 
лию, должно быть надолго. 

— Как рад я... — против воли вырвалось у Карла. 

Катрин протянула ему руку, крепко пожала и, глядя ему 
прямо в глаза, без кокетства сказала: 

— Благодарю вас за эти слова. 


ГЛАВА ЧЕТЫЮЬНАЛИЦАТАЯ 


Смерть Суворова, постигнутого внезапной опалой Павла, 
особенно взволновала всех близких ко двору. Этот капризный пе- 
реход Павла от величайших похвал к мелочной придирчивости, 
оскорбительной для великого полководца, возмутил его почита- 
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телей и даже равнодушных. Неуверенпость в завтрашнем дне 
еще увеличилась, истерзала всех страхом и ускорила враждебное 
Павлу объединение. Никто не желал разбираться в смягчающих 
обстоятельствах, превративших этот характер в «чудище деспо- 
тизма», как о нем писали иностранцы. 

Ненависть к Павлу особенно усилилась после того, как устра- 
нсно было коварными наговорами бескорыстное влияние Нелидо- 
вой. Это произошло в дни московской поездки и встречи с новой 
фавориткой — Анной Гагариной. 

— Почему меня в Москве так любят, а в Петербурге словно 
боятся? — наивно спрашивал Павел, принимая восторги москви- 
чей, еще не запуганных, как петербуржцы, каждодневным стесне- 
нием узаконенных свыше инструкций, дабы и частная жизнь оби- 
тателей шла по-фридриховски, по-нашему — по-гатчински... 

Ловкий, кем следовало наученный, Кутайсов отвечал, что 
в Петербурге все злое приписывается государю, а все доброе «эти 
дамы», государыня и Нелидова, считают делом своих рук. 

К слову сказанными намеками Кутайсов все время внушал 
Павлу, что, он. является игрушкой в руках Нелидовой и жены. Па- 
вел пришел в неистовство и твердо решил принять меры, пресе- 
кающие всякие разговоры о порабощении его воли. 

По своем возвращении Павел дал при первом же случае 
очень резко понять Нелидовой, что он «на помочах» водить себя 
больше ей нес позволит. И скоро огорченный вчерашний «ангел- 
хранитель» вместе с отставленным петербургским губернатором 
Буксгевденом уехали в замок Лоде. Отдален был также со всею 
семьей очень преданный Павлу друг его детства Кураквн — все 
теми же происками новой партии, вступающей в силу. 

Во главе се стояли два человека немалой энергии и дарова- 
ний: Никита Петрович Панин и ганноверец по происхождению 
Пален. Вице-канцлер Панин, человек европейской складки и осно- 
вательного образования, утратив все надежды на возможность 
руководить болезненным непостоянством мыслеи и поступков 
Павла, грозящих, по его мнению, гибелью России, решил всеми 
силами способствовать его устранению от власти. 

За несходство взглядов на внешнюю политику, а также за 
противопоставленную капризным прихотям государя большую по- 
следовательность и силу характера Панин был сослан.”К тому же 
дерзновенное остроумие Панина, на которое, казалось, ему 
давало право совместное воспитание в детстве с государем, было 
нестерпимо для Павла. Рассказывали, что не так давно Павел, 
остановившись перед портретом Генриха [У\, с горечью восклик- 
нул: 

— Счастливый государь, он имел друга в таком великом ми- 
нистре, как Сюлли. У меня ж его нет. 

Уязвленный Панин тотчас вашелся сказать: 
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- Будь только ты Геприхом Четвертым, найдутся и Сюлли. 

Первый свой заговор Панин составил вместе с адмиралом де 
Рибасом, но тот внезапно умер, Панин же принужден был отпра- 
виться в ссылку. Но и в отдалении от столицы Панин замыслов 
своих не оставил. Он оказывал сильное влияние на единомышлен- 
ника своего графа Палена, которому настойчиво советовал воз- 
можно скорей подобрать надежных-и крепких помощников. 

Пален взялся умело за. хлопоты о возвращении из ссылки 
братьев Зубовых и генерала Беннигсена,. известного ему большим 
хладнокровием и мужеством. 

Зубовых удалось вернуть благодаря тому, что заинтересовали 
в этом деле Кутайсова, неизменного Павлова любимца. Ему 
Платон Зубов прислал письмо, где сватался к его дочери,`и быв- 
ший брадобрей, которому было лестно’ породниться с князьями, 
упросил об их вызове Павла. 

Павел встретил Платона Зубова великодушным восклица- 
нием: «Вторично забудем прошлое!» — и при всей своей подозри- 
тельности вдруг оказался непонятно благосклонным к старым 
врагам, словно поверил в наружно выраженную преданность, и 
дал всем трем братьям высокие назначения. 

Немедленно завелся у Зубовых свой кружок, где и разраба- 
тывался в подробностях заговор, задуманный Паниным, но скоро 
принявший, под властью Палена, более грубую и насильственную 
форму. Подбирались нужные люди, обиженные Павлом и своих 
обид ему не простившие. Был между ними полковник конногвар- 
дейской артиллерии Владимир Яшвиль, которого Павел в гневе 
прибил, был влиятельный командир Преображенского полка Та- 
лызин, за которым стоял весь полк, были и другие... 

Но самой сильной опорой заговора, главой его, являлся сам 
граф Пален, человек умный и сильный, для которого в смысле 
государственном и в отношении личном Павел был ненавистен. 
Он умел расположить своим. видом откровенного военного чело- 
века, умело играющего прямотой, прикрывая ею коварство ис- 
обыкновенное и умную дальновидность. Как отличный исполни- 
тель приказов императора, умеющий распоряжаться и править 
людьми, граф Пален стал скоро необходимейшим лицом. Ему Па- 
вел доверил высше\“ надзор за почтой, полицию явную и тайную, 
сделал его петерб,г:ским военным губернатором. 

Однако, несмотря на свое высокое положение, или, вернес, 
благодаря именно ему, Пален больше, чем кто-либо, мог опасаться 
внезапной перемены своей судьбы, ссылки в Сибирь или, в случае 
открытия заговора, еще чего-нибудь худшего. Он уже испытал на 
себе превратность фортуны при непостоянном императоре. Давно 
ли совсем был в опале из-за встречи Зубова в Ригс, с отданием 
в приказе оскорбительного для него определения той простой 
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вежливости, которую он оказал Зубову, как «враждебной под- 
лости». 

Елце чувствительней был задет Пален оскорблением, нане- 
сенным его жене. Цален не сделал доклада об одном известии, 
полученном им из Вены, относительно дуэли некоего молодого 
человека, туда в гневе отосланного Павлом, дабы удалить его от 
двора, а Обольянинов, генерал-прокурор, ища погубить Палена, 
донсс об этом сокрытии государю, сказав: 

— Если о таких вещах вашему величеству не докладывают, 
могут умолчать и о важнейших. 

Павел измыслил тонкую месть: когда жена Палена, первая 
статс-дама, приехала, как ей полагалось по званию, в торжествен- 
ный день ко двору, ей нарочито публично было объявлено, чтобы 
она возвращалась домой и больше во дворец не являлась.” 

Пален, вступив в должность военного губернатора Петер- 
бурга, стал вооружать против Павла войско и жителей. Усиливал 
недовольство гвардии, которая и так уже была настроена против 
Павла за то, что он сравнял офицеров лучших семей, избалован- 
ных екатерининскими милостями, со своими грубыми гатчинцами, 
людьми темного происхождения и плохих манер. 

Политика Палена была противоположностью поведения Не- 
лидовой: не желание исправить совершенные ошибки, смягчить 
жестокость, а, напротив того, довести ее до высшего предела, 
дабы заронить в сознание окружающих необходимость устране- 
ния самой причины этой жестокости. 

Суеверный Павел, по чьему-то пророчеству уверившись, что 
после четырех лет ничто власти его не угрожает, вдруг решил 
вернуть обратно всех им сосланных. 

Тысячи двинулись в Петербург со всех концов. Первые были 
приняты с распростертыми объятиями и получили отличные места, 
вторые мест не получили, а третьи просто-напросто надоели 
Павлу, и, подзуживаемый Паленом, он никого принимать не ве- 
лел. Люди без средств, растеряв все знакомства и протекцию, 
просто гибли с голоду, проклиная произвол деспота. 

Как военный губернатор, Пален имел в своем распоряжении 
все заставы, тайную и явную полицию, заведовал внешними сно- 
шениями и почтой. Все повеления Павла шли через его руки., Не 
дав ему одуматься, Пален грубо и немедленно приводил их 
в исполнение, чем создавал все новых врагов. Именем Цавла граф 
Пален правил таким образом, что как в России, так и за грани- 
цей окрепло представление, что русский император сошел с ума. 

Важнейшие события произошли во внешней политике Павла. 
Как недавно он соединен был с первой коалицией, возглавляемой 
Питтом, с целью низвергнуть власть, «узурпированную» Бонапар- 
том, и передать ее обратно законным Бурбонам, так сейчас, под 
влиянием умного воздействия клевретов первого консула — иезуи- 
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тов, вчерашнюю ненависть заменил восторженным обожанием 
этого нового государя французов, «если не по имени, то по су- 
ществу». Право на власть и помазание незримой благодатью, по 
уверению Губера, перенесены были высшей волей па того, кто, 
наконец вняв голосу всевышнего, предлагал священный остров 
Мальту. ее гроссмейстеру в ту минуту, как попави'ая в сети «тем- 
ных сил» Англия этим островом завладела 1 ис имела намерения 
его уступить. Разрыв с Англией наносил велькьй вред загранич- 
ной торговле, ибо за сырые произведения русской почвы Англия 
снабжала мануфактурой и колониальными товарами. Эта тор- 
говля обеспечивала дворянство в верном” получении доходов со 
своих поместий, отпуская за море хлеб, сало, корабельные леса, 
мачты, лен и пеньку. 

Разрыв с Англией окончательно возбудил дворянство против 
Павла. Мысль извести его стала желанной для знати обеих 
СТОЛИЦ. 

Наполеон между тем, получив неожиданную поддержку не- 
давнего врага, русского императора, решил привести в исполне- 
ние свой великий план обессиления Англии. Под начальством 
блестящего Массены он задумал поход на Индию, для чего 
французы в назначенном месте должны были соединиться 
с русскими. | | 

Этим походом воображение Павла было захвачено чрезвы- 
чайно. Он сразу захотел наибольшего — обеспечить России пре- 
обладание в Индии. Без согласия Наполеона он двинул войска 
на Хиву и Бухару, о чем последовал приказ Орлову, атаману 
Войска Донского: «Я готов атаковать англичан там, где меньше 
ожидают. Заведения их в Индии самое лучшее для сего». 

Павел вознамерился выполнить этот поход при помощи од- 
них казаков, отчего пошли тотчас разговоры, что государь хочет 
казачество извести, ибо ненавидит его за древнюю неистребимую 
независимость. В строжайшем секрете держалось передвижение 
войска, отправленного, как все полагали, на явную гибель. 

Последние выходки Павла привели в волнение все население 
Петербурга, заговорили уже громко, что дольше терпеть нельзя. 
Панин настаивал, чтобы скорее было вырвано у Александра со- 
гласие предложить больному отцу подписать акт об отречении от 
престола. 

Вначале предполагалось, что Александр назначен будет со- 
правителем. 

Уже некоторое время тому назад Панин сделал попытку при- 
готовить Александра к этому шагу. Он первый заговорил с ним 
о сокращении власти отца. Граф Пален, в качестве военного гу- 
бернатора свободно встречавшийся с наследником, устроил Па- 
нину встречу с ним в ванной комнате, дабы избежать подозрений 

авла. 
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Панин красноречиво изобразил Александру, какие беды ис- 
пытывает Россия и что ее ждет еще впереди, если сейчас не пре- 
сечь самодурство несомненно больного государя... Александр, 
имевший в характере много робкой уклончивости, пока только 
краснел и отмалчивался. 


Торжественное. освящение Михайловского замка произошло 
в день Михаила архистратига, 8 ноября. Было парадное шествие 
из Зимнего дворца мимо войск, поставленных шпалерами, и при 
громе пушек. При обеде, назначенном в час дня без гостей, при- 
сутствовал и граф Пален. Он, словно хозяин, ввел Павла в этот 
мрачный дворец, из которого замыслил выпустить его лишенным 
сана либо вовсе не выпустить живым. 

В гоф-фурьерском было записано: «Кубков на случай сего 
торжества приуготовано не было, а пили вино из обыкновенно 
употреблявшихся граненых рюмок». 

Страшная сырость принудила Павла отложить переезд еше 
на месяц. За это время срочно сделали в спальнях деревянную об- 
шгивку, и, наконец, желанный день.наступил. 

Приказано было при осмотре дворца присутствовать строи- 
телю Бренне с учеником. Выбран был Карл Росси. 

Когда Карл вошел вслед за учителем, император уже 
стоял в передней овальной комнате у бюста короля Густава- 
Адольфа. 

Павел был в хорошем расположении духа, он, смеясь, гово- 
рил стоявшему рядом высокому, дородному Палену о большом 
полотне художника Смуглевича — архистратиг Михаил свергает 
демонов в бездну. 

— Бго стыдливость горше открытой непристойности. Приду- 
мать такую почти дамскую хитрость! У Смуглевича каждый свер- 
гаемый с неба демон как бы случайно прикрывает причинное 
место другого демона рукой, ногой или волосами растрепанной 
головы. Получилось такое смешное неприличие, что духовные 
особы запротестовали. — И, обращаясь к Бренне, Павел доба- 
вил: — Прикажите Смуглевичу прибегнуть лучше к освященному 
всками целомудренному фиговому листу. | 

Не улыбаясь, придворный архитектор склонился перед 
Павлом: 

— Не замедлю исполнить, ваше величество. 

Все еще смеясь, Павел быстрым шагом стал пробегать ком- 
наты. Он видел их много раз, но так любил этот свой новый за- 
мок, Где никто до него не жил, о котором были ему торжествен- 
ные видения и предсказания долголетия. Чувство защиты вну- 
шали ему эти толстые непросохшие стены. Никакое пушечное ядро 
их не возьмет. 
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Следующая комната была тронный зал, ее стены покрыты 
зеленым бархатом и затканы золотом. Огромная печь богато от- 
делана бронзой, а трон обит красным бархатом, заткан и вышит 
золотом. Над троном герб России, окруженный гербами царств 
Казанского, Астраханского и Сибирского. 

— Предок мой Грозный покорил эти царства, — Павел ши- 
роким движением обвел гербы, — а я прибавил маленький остров 
Мальту и белый восьмиконечный этот крестик. Но по значению 
своему мое приобретение окажется больше всех земель, завоеван- 
ных до меня! 

Он надулся, как бы желая стать выше ростом, но все еще 
на целую голову был ниже грузного Палена, которого гордо 
спросил: 

-— Сомневаетесь, граф? 

—- Ваше величество, из вифлеемских яслей засиял некогда 
свет для всего мира, то же повторится и с указанным вами остро- 
вом, — почтительно склоняясь, тоном старшего, забавляющего 
ребенка, сказал Пален. — Отныне белый мальтийский крест с ва- 
шим именем в истории неразлучен. 

— Самое большое зеркало! — не дослушав, вскричал Павел 
и захлопал в ладоши, подбегая к простенку между двумя кариа- 
тидами. — И оно вылито на моем стекольном заводе. 

Прошли галлерею, в подражание знаменитой лоджии рРа- 
фаэля расписанную по стенам арабесками Пьетро Скотти и вели- 
колепными фигурами Виги. Дальше через широкие и высокие 
двери из зеркальных стекол вошли в галлерею Лаокоона. На`ми- 
нуту Павел задержался перед запрокинутой головой страдальца 
и, тихо вздохнув, вымолвил: 

— Какова, однако, сила искусства? Изображено страдание 
величайшее, а нам на него смотреть — не скорбь, а’ блаженство. 
Когда б кто так в живой жизни устроил! 

Бренна придворно вытянулся и доложил: 

— Осмелюсь указать, что сей Лаокоон скопирован в Риме 
с антика, высечен из единой глыбы мрамора, без пятен и жилок... 

— Я совсем не о том, — прервал его Павел и, захохотав ие 
приятным отрывистым смехом, пробежал дальше, вдруг остано- 
вился и сказал тоном приказа Бренне: 

— Еще раз осмотреть все места, неблагополучные по сы- 
рости, и представить на рассмотрение мне. Только прошу не по- 
вторять заодно с лекарями, — он сердито обвел глазами Але- 
ксандра и Палена, словно они только и делали, что повторяли 
неприятные ему вещи, — не повторять, что в этом здании большой 
вред для здоровья. Здесь я родился —в Летнем дворце, здесь я 
хочу умереть — в Михайловском замке. Однако не сейчас еще... 

Павел опять неприятно засмеялся и, обращаясь к Але- 
ксандру, сказал: 
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— Заинтересован посмотреть: какую это любопытную статую 
себе выписал из Рима ваш брат Константин? 

Александр, сразу съежившись, тихо ответил: 

— Яее не видал еще, ваше величество. 

Бренна сделал знак Росси следовать за государем, а сам 
пошел навстречу появившемуся в глубине апартаментов касте- 
ляну Брызгалову и о чем-то стал с ним говорить. 

Павел в комнате цесаревича долго рассматривал прекрас- 
ную мраморную копию гермафродита. Он все сильнее краснел, 
потом сердито зафыркал и закричал: 

— Непристойность. Убрать. Разбить молотками... 

— Ваше величество, — сказал Росси, — это высокое произ: 
ведение искусства, а не непристойность, и мысль его философски 
возвышенна. 

Павел подбежал к Росси, бешено глянул в его красивое лицо, 
но, встретив ясность взгляда, вдруг остыл и спросил больше с лю-` 
бопытством, чем с гневом: 

— Крайне заинтригован, сударь, узнать сию возвышенную 
идею муже-женского кумира. 

— Это произведение вдохновлено известным мифом Платона 
о том, что первоначально человек был и мужчина и женщина 
в одном образе и едином теле. Будучи рассечены надвое, став раз- 
дельными, одинокими, мужское и женское начала жадно ищут 
утраченное ими восполнение. Чаще всего при встрече они оши- 
баются, отчего и проистекают все горести и неудачи любви. Но 
ссли произойдет великая удачная встреча, она принесет и вели- 
кое счастье. Эта скульптура — копия из виллы Боргезе. В изяцч- 
ных формах, взятых от обоих полов, она есть попытка восстанов- 
ления первоначального, в себе самом законченного, человека. 

— Чудесно! — воскликнул восхищенный Павел. — Гермафро- 
дит нашел себе прекрасного адвоката, а мне преподан прекрас- 
ный урок. Но почему, сударь мой, некие прочие, — он насмешливо 
поглядел в сторону Александра, — или молчат, или спешат согла- 
шаться с моим часто неправильным суждением? 

И Павел, всем поклонившись, прошел было в свою спальню; 
но быстро обернулся, как это у него теперь вошло в привычку, и 
заметив, что Пален что-то говорил Александру, резко приказал: 

—Г раф Пален, за мной. Наследнику успеете передать вашн 
новости. 

Пален почтительно склонил голову, чтобы скрыть невольную 
бледность. У него в кармане, на листке толстой несгибающейся 
бумаги, были написаны имена заговорщиков. И он только что 
сказал Александру, что пробил час поставить ему там свое имя — 
первым. 

Росси нашел в глубине тронного зала Бренну < Брызгаловым. 
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Учитель по- французски продиктовал ему для записи все, что 
требовало немедленной поправки. 

— Уже назначен бал, — сказал Бренна, — необходимо хоть 
для одного этого вечера создать здесь видимость сухих стен. 

Карл указал на полосы льда в аршин шириной, которые тяну- 
лись сверху донизу по всем углам. 

— Горячим утюгом, что ли, стенки прогладить, — проворчал 
Брызгалов и, ткнув своей палкой в лед, покачал головой. — Про- 
суши-ка поди, когда лед в перст толщиной. 

— Передайте ему, милый друг, он мою русскую речь плохо 
разумеет, — своим обычным высоким штилем приказал Брен- 
на, — необходимо так расположить освещение, чтобы в углах сгу- 
стились тени и укрыли от глаз публики сырость. 

Росси перевел, Брызгалов, поняв в чем дело, подмигнул и за- 
лихватски сказал: 

— Вотрем очки! Бумажками так накурю, что твой туман 
в лесу будет. 

- Несмотря на постоянный огонь в двух огромных каминах, 
плесень, разрушающая живопись, уже прозмеилась повсюду, 
искажая и уродуя картины. Прошли дальше, в покои императ- 
рицы, которая сейчас отсутствовала, а ее дежурные фрейлины 
пожаловались, что не могут согреться, несмотря на отличные бе- 
резовые дрова в камине. 

В комнатах Марии Федоровны стены были обшиты деревом, 
и сырость, скрытая обивкой, не успела еще испортить чудесных 
ковров бледноголубого фона с видами Павловска. В нише стены 
белела мраморная копия с Бернини — Аполлон и Дафна. Роскош- 
ные двери вели в кабинет, чрезмерно украшенный и тяжелый. 
Зато парадная спальня, которая за ним следовала, при всей ро- 
скоши была воздушна и словно расположена прямо под вечно 
голубым небесным сводом. Эту иллюзию делал бархатный бал- 
дахин с богатой позолоченной резьбой, высоко поднятый над кро- 
ватью. Дополняла впечатление легкости стройность коринфских 
колонн, разделенных диванами, тоже голубыми. Все это богат- 
ство много раз было отражено зеркалами. 

Тронный зал императрицы был меньше, чем у Павла, с бога- 
тым камином, украшенным барельефами девяти муз. А к трону 
вела всего одна ступень. Рядом с тронным залом была располо- 
жена галлерея Рафаэля с чудесными коврами — копиями знаме- 
нитых ватиканских картин. Средняя плафонная картина изобра- 
жала храм Минервы. На ступенях храма восседали свободные 
искусства, и лицо грека, изображавшего зодчество, было списано 
с архитектора Бренны, чем последний очень гордился. Его про- 
славили в городе как человека, очень нажившегося на постройке 
замка, который и построен-то им по’ чужому, баженовскому, 
плану. И это свое изображение во дворце на плафоне покоев 
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самой императрицы Бренна воспринимал как высокую аттеста- 
цию его добродетели, закрывающую рот всякому злословию. 

— Мне все кажется, милый друг, — сказал он Карлу, — я 
здесь, на плафоне, несколько польщен, в натуре я много старее. 
Не так ли? 

— О нет, — едва удержавшись от смеха, возразил Карл и, 
снисходя к слабости учителя молодиться, любезно прибавил: — 
Сходство изрядное, и художник вам ничуть не польстил. 

Галлерея Рафаэля вела в залу с прекрасной античной ста- 
туей Вакха и Дианы Гудона. 

Здесь кончались парадные императрицыны покои. Последняя 
зала соприкасалась с караульной комнатой, где всегда на часах 
стоял взвод. С плафона кисти бездарного Смуглевича — того са- 
мого, который написал неприличных демонов, — наподобие бро- 
шенного мешка, без выражения доблестной жертвенности, свер- 
гался в пропасть Курций. 

— Милый друг, — сказал, прощаясь с Карлом, Бренна, 
когда они уже вышли из дворца и собирались итти в разные в©то- 
роны, — перед балом посмотрите еще за Брызгаловым. Я ду- 
маю, лучше -распределить вам самим похитрей освещение. Дело 
будет надежней, нежели допустить кастеляна накурить до 
тошноты этой церковной душистой бумажкой, как она назы- 
вается? — и, плохо выговаривая по-русски, он вспомнил сам: — 
Мо-ниш-ка? 

— Монашка, — улыбнулся Карл и перевел Бренне это слово 
по-французски и по-итальянски. 

Пален вслед за государем прошел через Рафаэлеву галле- 
рею в его апартаменты. Прихожая расписана была отличными 
картинами Ван-Лоо, темой которым послужили легенды из жизни 
св. Григория. Во второй метнулся в глаза потолок, плафон работы 
Тьеполо, где Антоний и Клеопатра восседали в смешных, им не 
современных костюмах. Третья комната — библиотека Павла. 
Здесь были шесть шкафов красного дерева, на. которых стояли 
красивые вазы из порфира. В этой комнате всегда дежурили лейб- 
и камер-гусары. Отсюда боковая дверь вела в кухню, и кухарка- 
немка готовила исключительно для государева стола. Павел силь- 
нее всего опасался отравы. 

Другая дверь вела в маленькую комнату, предназначавшуюся 
для постоянной етражи и соприкасавшуюся с витой лестницей. 
Она шла во Двор, где стоял один часовой. По ней же Павел мог 
приходить никем не замеченный в апартаменты Гагариной, кото- 
рые располагались прямо под его кабинетом. 

В спальне императора стены тоже были обложены деревом 
и выкрашены в белый цвет. Посредине стояла его малая поход- 
ная кровать, без занавесок, с простыми ширмами. Над кроватью 
ангел-хранитель Гвидо Рени. В углу портрет рыцаря-знаменосца 
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кисти Жана Ледюка. Рыцарем этим очень дорожил Павел: он 
считал его своим особым защитником. | 

Письменный стол императора был замечателен: он стоял на 
ионических колонках из слоновой кости с бронзовыми цоколями 
и капителями. Решетка, тоже. из слоновой кости, самой тонкой 
работы, украшенная маленькими вазами, была выточена Марией 
Федоровной. 

Великолепный ковер покрывал пол. В комнате были две 
двери, скрытые занавесью: одна дверь была в уборную, другою 
запирался шкаф, в который прятались шпаги арестованных офи- 
церов. Двойные же двери, которые комнату императора отделяли 
от комнаты императрицы, были закрыты задвижкой и заперты 
ключом по приказу Павла, вдруг ставшего опасаться жены под 
влиянием злых наговоров графа Палена. Стена была очень тол- 
ста — императрица не могла бы услышать ни шума, ни криков из 
комнаты императора. 

Павел показал графу Палену все свои картины, особенно 
остановился на рыцаре-знаменосце Ледюка. 

— Этот рыцарь, — сказал он, — мой хранитель, больше 
скажу вам, дорогой Пален, — он мой советник. Сам крестоносеи, 
он вдохновил меня на великую идею негласного крестового по- 
хода на восставшие темные силы. 

Лицо Павла было смешно и вдохновенно. Он поднял голову, 
высоко поставленные надбровные дуги поднялись еще выше, 
крошечный носик опрокинулся вместе с ними, показав две откры- 
тые трепетные ноздри и очень большие голубые сияющие глаза. 
Они одни были живыми и человечески полными чувства на этом 
странном лице, похожем на маску. 

— Осмелюсь спросить, — осторожным, ласковым дядькою, 
привыкшим руководить озорным питомцем, сказал тихо Пален, — 
о каком негласном крестовом походе ваша речь? 

— О походе на Индию! — воскликнул Павел, подходя к ры- 
царю. — Не правда ли, мой покровитель? — Он быстро обернулся 
к Палену. Тот стоял, высокий, доброжелательный, с такой добро- 
душно-откровенной улыбкой на большом, отчетливо вылепленном 
лице, что Павел, как всегда у него бывало, когда он оставался 
наедине с этим крупным человеком, источавшим здоровье, пове- 
рил ему, успокоился и доверчиво рассказал: 

— Я, как помазанник божий, обязан охранить мой народ. 
То, что кажется профанам сумасбродством и моей капризной` 
прихотью, — есть веление свыше. Пока я знал, что божий перст 
почиет на Англии, ибо она была против мятежной Франции, я, 
как вам известно, отправил войска свои в итальянский поход. Но 
сейчас высшей силе добра служит Франция, и я готов поразить 
в Индии англичан. 
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Пален призвал на помошь всю свою придворную выдержку 
и еще тише, спокойнее и добрее сказал: 

— Смею спросить, ваше величество, — что же является руко- 
водящим, так сказать, указующим вам сию истину перстом? 

— Остров Мальта! — воскликнул Павел. — Сейчас его за- 
хватили, как разбойники, англичане и, как разбойники, не хотят 
возвращать его мне — гроссмейстеру! — с невыразимым величием 
и уважением к этому титулу поднял он к рыцарю правую руку, 
как бы его беря в свидетели. — А первый консул... — он про- 
шептал Палену, как великую тайну: — на самом деле это великий 
монарх, это душа великого монарха в нарочитой оболочке, дабы не 
узнали профаны. Первый консул мне предлагает вернуть святой 
остров обратно. И против силы тьмы мы сейчас с ним едины. 

Пален, удерживая с усилием прежнее выражение на лицс, 
еще нагнул голову, как бы благоговейно принимая доверие, ока- 
занное ему императором, а сам зло и жестко подумал: кончать 
с ним немедля... обработали иезуиты. 

— Но это высказанное вам обоснование моих действий 
между нами, не правда ли, Пален? Подчиненные не имеют права, 
как в святилище, проникать в душу монарха. Им слово помазан- 
ника — закон. Так, Пален? 

— Ваше величество... — низко склонился всей грузной фигу- 
рой Пален. 

— Ах, как мне здесь хорошо, как весело! — Внезапно Павел 
легко, по-мальчишески пробежался вдоль стены и стал близко 
к Палену. — Я здесь, наконец, себя чувствую дома. Я охранен. 
Я принадлежу сам себе. Здесь я с удвоенной ревностью хочу за- 
няться благосостоянием моего народа. Что нового принесли вы 
сегодня мне, Пален? 

И вдруг ловко и быстро, как обезьяна, Павел, чуть приполд- 
нявшись на носки, запустил свою руку в карман Палена. 

Пален страшно побледнел, в один миг свосй рукой отодви- 
нул небольшую ладонь императора и, прикрыв несгибавшийся 
Листок бумаги, захохотал так заразительно искренно, что, еще 
не поняв в чем дело, пе вынимая руки из кармана Палена, госу- 
дарь ответил ему отраженным смехом. 

— Махорка! — все еще захлебываясь смехом, наконец выго- 
ворил Пален. 

Смеясь, он таким взглядом смотрел в голубые глаза государя, 
как будто через их голубизну вторгался в несчастную его голову, 
и, по своей воле псреместив его мысли, восклицал еще и еще: 

— Махорка в этом кармане, махорка! Ведь я нюхаю, а вы 
этого запаха не выносите, ваше величество... ха-ха... 

Павел вытащил руку, отряхнул ее, вытер платком, смеясь, 
поплевал, говоря: 

— Что за свинство... махорка! 
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И, как всякий человек, После веселого беспричинного смеха 
нспытывая облегчение душевного груза, благодарно сказал: 

— Ну и насмешили меня. А теперь идите к Александру, его 
тоже полезно посмешить. Что-то не по возрасту мрачны мои сы- 
НОВЬЯ. 


Апартаменты Александра были просты, исключая приемных: 
большой зал, разделенный надвое аркой на ионических колоннах 
белого мрамора, был украшен великолепными картинами, из 
коих одна — кисти Рубенса. Зал вел в тронную великого князя. 
Здесь стены, обтянутые пурпурным бархатом, были затканы 
серебром, на ковре, не приподнятом ступеньками от прочего 
пола, стоял трон. Часто, стоя Под балдахином, Александр 
давал аудиенции. 

Сейчас Александр сидел на диване в своем кабинете и упорно 
смотрел в камин. Дрова пылали, а ему было холодно. Вот-вот 
придет Пален, потребует от имени государства возглавлять за- 
говорщиков... 

Как заблудившийся ребенок о любящей матери, он со слезами 
подумал о Лагарпе, добром и умном учителе юности. Был бы 
здесь, вот кто б помог. 

А что недавно сделал батюшка на смех всей Европе с этим 
Лагарпом? «За неистовое и разнузданное поведение отнять орден 
Владимира» — глупейший приказ, и такое же поручение Корса- 
кову — схватить Лагарпа с фельдъегерем и привезти в Петербург 
для отправки в Сибирь. За что, спрашивается? За то, что во время 
суворовского похода Лагарп находился во главе швейцарского 
правительства, по мнению батюшки — мятежного. А то позабыл 
отец, что ‘навеки должен быть благодарен сему Лагарпу. Он был 
единственным человеком, который пытался возвысить отца во 
мнении сыновей. И честный Лагарп отказался от участия в за- 
мыслах бабушки лишить отца трона. Вот благодарность его... 

Александр взволновался, вышел из кабинета, стал ходить по 
мягкому ковру тронного зала. Это его несколько успокоило, пока- 
залось — гуляет по скошенному .сену на цветочном лугу. Даже 
захотел позабавиться, на Минуту стал под балдахин, огляделся 
вокруг, вообразил себя вдруг весьма далеко, на лоне каких-то 
светлых вод, и улыбнулся желанной свободе. - 

Доложили о Палене, Александр помертвел, велел провести 
в кабинет, куда прошел снова сам. 

— Необходимо, чтобы ваше высочество прочли вот это, — 
сказал Пален, подав перлюстрированное письмо Семена Романо- 
вича Воронцова к Новосильцеву. — Я бы должен по долгу 
службы передать его государго, но... передаю вам. 

Александр взял молча письмо, стал чигать, скоро пальцы его 
задрожали -— письмо было некоей прозрачной аллегорией. 
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«У меня нет надежд в настоящем, — писал приятелю Ворон- 
цов, — я уповаю на утешение в будущем. Наша жизнь то же са- 
мое, как ежели бы мы с вами очутились на корабле, капитан и 
весь экипаж которого принадлежали бы к народу, языка кото- 
рого мы не понимаем. Поднялась страшная буря, и вдруг капи- 
тан сошел с ума и по капризу своему бросает за борт одного за 
другим матросов. Скоро все мы будем погублены этим сумасшед- 
шим, который вместе с нами погубит и весь драгоценный груз 
корабля. Одна надежда на спасение, если молодой помощник 
капитана, к которому весь экипаж преисполнен доверия, возь- 
мется за руль. Его нам о том надлежит заклинать». 

Александр понял, залился краской, все затрепетало внутри, 
а Пален, как бы пригвождая к месту своими круглыми властными 
глазами, сказал: 

— Каких же еще доказательств вам надо, чтобы поверить, 
сколь для всех тягостно Государством несомое бремя? 

Александр попытался робко спастись возражением: 

— Придворных кучка в сравнении с народом. А народ... 

— Народ, — прервал Пален, — но разве вашему высочеству 
не известно, что двенадцатого января отдан приказ о выступлении 
в Индию донским казакам? Двадцати двум тысячам человек при- 
казано делать тридцать — сорок верст в день. Что они терпят, вы 
задумались? Морозы, метели, страшные лишения... крайне плохое 
состояние дорог. А надо протащить с собой единороги и пушки... 
Экспедиция задумана, как все у нас, — вдруг, без того, чтобы со- 
брать необходимые сведения о средствах тех стран, через кои 
будут следовать казаки. Без заготовки продовольствия, обоза, ла- 
заретов, даже, как я узнал от самого императора, — без маршру- 
тов. Наконец, вашему высочеству уже известно, что беспримерное 
мужество нашего итальянского похода оказалось на руку только 
австрийцам, —он тоже по капризу был начат и оборван... и только 
благодаря гению Суворова мы спасены от позора. А что ожидает 
донских казаков за Оренбургом? Ведь они двинуты с женами и 
детьми... на верную смерть. 

Пален прошелся и, став против Александра, твердо сказал: 

— Секретная экспедиция в Индию, быть может, нужна, но 
предпринята безумно, без апробации Наполеона. Объявить себе 
войну, как это решил вскорости сделать император, Англия едва 
ли дозволит. Сотрудников явных и тайных у нее при русском 
дворе много, а врагов смертельных у нашего государя столько же. 
Предлагаю вам сделать выводы. Если вы не поспешите сами 
спасти вашего родителя, а нашего государя... — Голос Палена 
дрогнул. Он волновался и волнения своего здесь не скрывал. —- 
Ваше высочество, поспешите согласием. Ведь не о каком-либо 
ущербе или о лишении августейшей жизни идет речь — совсем 
наоборот. Речь идет о том, чтобы заболевшему некоторым рас- 
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стройством мысли императору дать возможность восстановить 
свои силы. А пока он болен — отречься от полноты власти, сде- 
лать вас соправителем. Вот о чем молит вас вся страна — пре- 
секите возможность заболевшему государю совершать великое 
зло собственной стране. 

Прирожденная уклончивость характера Александра, еще уси- 
ленная воспитанием, делала для него невозможным сказать ре- 
шающее слово. И Александр повел себя так, как будто весь акт 
отречения уже позади, а перед ним одна лишь задача: как можно 
удобнее устроить сейчас жизнь отца. 

— Я предоставлю государю им любимый Михайловский за- 
мок, — с той вынужденной скромной улыбкой, которая почему-то 
считалась пленительной, сказал Александр. — Верховые прогулки 
батюшке всего лучше будет продолжать в так называемом Тре- 
тьем летнем саду, не правда ли?.. 

Он глянул на Палена и оборвал сконфуженно речь. Пален 
глядел на него холодно, с затаенным презрением: 

— Если ваше высочество мечтает о пребывании августей- 
шего отца вашего в замке уже после подписанного им отречения, 
то на выполнение сего необходимого акта, полагать надо, ваша 
подпись мною будет получена. 

Пален вынул из кармана тот самый листок крепкой, негну- 
щейся бумаги, который чуть было не вытащил у него Павел, и 
протянул Александру. 

Как от ядовитой змеи, Александр отбежал скорым шагом 
к камину... Вернулся опять, хотел что-то сказать и не мог. 

Пален чуть склонился, держа в руках свой листок, — стро- 
гий, сжав губы, ждал. 

Александр, дрожащий, теряющий остатки самообладания, 
вымолвил шопотом: 

— Умоляю вас, завтра. Я завтра отвечу. 

— Последний срок, ваше высочество, — сурово уронил Па- 
лен, отправляя листок в карман. — Хуже будет и государю и вам 
со всем вашим семейством, если нас предварят более решитель- 
ные заговорщики. 

Он холодно поклонился и вышел. 

Александр, зарыдав как ребенок, упал на диван. 


Как Павлом было назначено, второго февраля был дан в Ми- 
хайловском замке бал для дворянства и купечества. Два унтер- 
офицера пропускали в овальную гостиную. Свод этой гостиной 
покоился на кариатидах, промежутки занимали аллегорические 
барельефы. Мебель здесь была огненного бархата, отделана се- 
ребром. Плафон работы чудесного Виги изображал такое велико- 
лепие Олимпа с собранием всех богов, что казался лучезарным 
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источником света по сравнению с погребальным освещением 
замка. 

Тысячи восковых свечей, зажженных в канделябрах и люст- 
рах, не могли рассеять туман, который клубился вдоль оттаявших 
стен и создавал полумрак, делавший однообразной всю роскошь 
нарядов. 

Несмотря на бравурно гремевшую музыку, этот все растущий 
туман и погребальные свечи производили на безмолвно толпив- 
шиеся маски удручающее впечатление. 

Лихо плясали только молодые чиновницы, счастливые уже 
тем, что попали в роскошный замок. 

Павел, мрачный, свирепо оглядев маскированных большими 
глазами, удалился, сильно топая, в свои защищенные комнаты 
очень ране. 

Пален разыскал Александра в галлерее Лаокоона. Прошли 
несколько шагов рядом. Для присутствующих ничего удивитель- 
ного не было в том, что военный губернатор граф фон дер Пален 
беседует с наследником. Возможно, он передает ему что-либо от 
государя. 

Не дрогнув своим придворным, вельможным лицом, не пони- 
жая голоса и без особого выражения, Пален сказал: 

-— Сегодня, в сильном гневе, его величеством было произие- 
сено следующее: «Скоро многие мне некогда близкие головы 
должны будут пасть». 

Чуть повернувшись более к Александру и равняясь шагом 
по его внезапно замедленному шагу, Пален спросил: 

-— Могу ли возглавить нас вашим именем? 

Боясь себя самого, Александр вымолвил: 

— Можете. 


ГЛАВА НЯТНАЛДЦАТАЯ 


Павел сидел в своем кабинете и читал историю великого 
прадеда. 

Все эти дни его особенно волновали отношения Петра к Але- 
ксею. Больше того, Павлу казалось, что по прямой линии, как 
правнуку от прадеда, к нему прямо в сердце идет от Петра сила, 
которая двинет в урочный час и его руку написать сыновьям за- 
служенный ими приговор. Вот только Пален представит обещан- 
ные неоспоримые доказательства... 

Павел был уверсн, что после распущенного правления ма- 
тушки и следствия его — великого всероссийского казнокрадства, 
глубокой развращенности нравов — дальнейшее процветание Рос- 
сии возможно лишь при неуклонном выполнении введенного им 
строжайшего гатчинского порядка. И горестно было сознать, что 
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достойного преемника ему не было. Хуже того, наследник по 
праву и крови злоумышлял на отца. 

Лживый Александр, расслабленный, изнеженный бабкой, 
глубоко заражен вольнодумием своего бывшего воспитателя Ла- 
гарпа. И сколь он ни скрытен, когда был им узнан приказ гене- 
ралу Корсакову сего женевского возмутителя с фельдъегерем 
привезти в Россию, дабы водворить навечно в Сибирь, — он 
весьма опечалился. Заодно с Константином был против отца, на 
стороне Лагарпа. И донесли — оба сына поносили ядовито и с из- 
девкой его праведный суд. | 

Павел вскочил, пробежал из спальни в библиотеку. Рука 
сама собой вытащила заветную книгу о Фридрихе. Как девица 
идет за советом к оракулу и «толкователю снов», так и он при- 
бегал во всех случаях жизни к свосму кумиру и властителю дум. 
И хотя знал отлично то место в биографии Фридриха, которое 
сейчас ему было нужно, он для поддержки перечел его еще раз. 

Это было известное событие в жизни Фридриха, еще наслед- 
ного принца, которое чуть не привело его по приговору отца на 
плаху. И только заступничество австрийского и прочих дворов 
и, главное, торжественно обнаженные груди высоких военных, 
взамен принца предложивших пронзить их сердца, смягчили уже 
произнесенный, но не обнародованный приговор. Отец Фридриха 
удовлетворился, однако, тем, что вместо сына приказал казнить 
его ближайшего друга, юношу фон Катте, который согласился 
с ним вместе убежать в Англию от ига короля-отца. Катте -был 
обезглавлен под окнами Фридриха, которого принудили смотреть 
на казнь близкого друга, пока он нс лишился чувств. 

— Пусть лучше будет принесена эта кровавая жертва, не- 
жели хоть один закон нашей страны потерпит поругание, — так 
сказал король-отец, подписывая смертный приговор молодому 
фон Катте, и слова его великий Фридрих впоследствии одобрил. 

— Да подкрепят мой дух мужественные примеры доблест- 
ных людей, — воскликнул Павел, ставя на прежнее место книгу. 

Он вернулся к себе в кабинет, но заниматься делами не мог. 
Надо было сейчас, сию минуту что-то предпринять относительно 
Александра... Но он вдруг забыл, что именно. Отметил горестно, 
что все чаще проваливается вдруг его память на полумысли, ина 
полуслове. 

— Ничего, — ободрил он сам себя, — здесь все силы ко мне 
вернутся, только никуда из Михайловского замка, ни шагу. Разве 
что верхом в Третий летний сад. Теперь и к Аннушке Гагариной 
тут же, по витой лестнице, под собственный кабинет, этажом 
ниже. Перехитрил заговорщиков — переехал, сколь ни чинили 
препятствий. Недостроено, сыро, — а на что камины? Пылают 
денно и нощно. А ежели у великой княгини, Александровой су- 
пруги, от сырости мигрень? Ну что же — потерпите, мадам... 
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Павел сделал насмешливый поклон в пустое пространство и 
вдруг вспомнил то, что только что позабыл. Усиленно забилось 
сердце. Проверять надо наследника Александра — вот что он по- 
забыл. Лицемерию выучился у бабки, под внешней покорностью 
скрывать свои планы. Удалось бы ей в свое время незаконно 
взойти на престол, если бы она не была величайшим мастером ли- 
цемерия? Проверять Александра надо внезапно, когда он того 
не ожидает, как птицу хватать на лету... 

И Павел, торопливо спустясь вниз по лесенке, пробежал ан- 
филаду комнат и без доклада вошел к Александру в кабинет. 
Стремительно подбежал к нему, испытующе глянул в глаза: 

— Чем, сударь, заняты? 

Александр ужасно смутился. Ну так, словно отец поймал его 
на месте преступления. Он ничем не занимался. Он часами те- 
перь сидел так и смотрел в одну точку, когда его не видел никто. 
Граф Пален словно взял его, как маленького, за руку, насильно 
перевел через шаткий мосток над бурной рекой. И мост рухнул, 
и назад уж нельзя. А под ногами разверзлась пропасть, двинешь- 
ся — упадешь. И всего лучше было ему ни о чем не думать, а 
недвижно сидеть; чуть дышать, почти умереть. 

— Чем сейчас были заняты? — повторил грозно Павел и 
обежал глазами комнату. 

— Я, батюшка, так сидел, — проговорил угасшим голосом 
Александр. 

— Подходящее занятие для наследника престола, — рванул 
резко Павел и вдруг приметил на письменном столе отодвинутую 
вглубь раскрытую книгу. Перед ней, как бы заслоняя ее, стоял 
глобус. 

— Наскоро поставили, заслонить? — ехидно спросил Па- 
вел. — А ну-ка посмотрим, что вы изволили, сударь, читать? 

Павел схватил раскрытую книгу, пробежал быстро глазами, 
покраснел, запыхтел. Александр, вытянувшийся как на смотру, 
побледнел при этих ему известных угрожающих признаках гнева 
отца. 

— Вы, сударь, отодвинули и заставили глобусом книгу, дабы 
я не приметил, что именно вам было угодно читать. 

— Я ничего не читал... — пробормотал Александр. 

— Ложь! — крикнул Павел. — Вот он, восхваляющий убий- 
ство Цезаря стих Вольтера, ваша книга была раскрыта как раз 
на нем. Вы, сударь, поглощали Брута. 

И Павел продекламировал по правилам французской траге- 
дии, с подчеркнуто ироническим оттенком голоса; 
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— Да за одно это чтение вы достойны... — Павел махнул 
рукой, побежал к двери, остановился, бросил на пол оставшуюся 
в его руках книгу, от ярости понизив голос, сказал: — Но прежде 
всего вы с вашим братом будете вторично приведены к присяге 
верности вашему императору генерал-прокурором Обольяни- 
НОВЫМ. 

Павел ушел. Александр, медленно подняв книгу, положил ее 
снова на стол и, сев на прежнее место, застыл без мысли, без 
чувства. 

Очень скоро доложили ему приход одного из государевых 
адъютантов, того самого, который послан был к Суворову возве- 
стить ему запрет приезжать в Михайловский замок. 

Ничтожный придворный человек, с незапоминаемым ‘мелким 
лицом, сказал фальшивым голосом царедворца, которому лестно 
нанести безнаказанно царскому сыну удар: 

— Его величество присылает вашему высочеству для 
справки жизнеописание Петра Великого, с нарочитым назиданием 
прочесть страницы, посвященные последним его приказам отно- 
сительно судьбы его наследника. 

Александр машинально взял из рук адъютанта большую 
книгу, кивком головы отпустил его и прочел выразительные строки 
о присуждении к смертной казни царевича Алексея. 

Слезы брызнули из его глаз. На красивом лице проступила 
обиженная растерянность. Не вытирая слез, измученный, он про- 
шептал: 

— И некуда мне убежать. 

Вечером в Михайловском замке был французский концерт. 
Все ощущали большую тревогу: зачем это пение, зачем брил- 
лианты мадам Шевалье, когда вот-вот грянут события... 

Уже пошли в городе шопоты о предрешенном аресте обоих 
великих князей. Вызывали в памяти кровавый конец отца Пав- 
лова, и во главе заговорщиков называли сыновей тех,.кто убил 
Петра Третьего. Неужели опять повторение? 

Император сидел на концерте сумрачный и не обращал вни- 
мания на пение своей любимицы Шевалье, о которой еще недавно 
поговаривали — она-де заступить должна место Гагариной. 

Перед выходом к вечернему столу император надумал ка- 
кое-то сценическое появление, особое воздействие своей персоной, 
как во французских криминальных драмах, дабы уличить не- 
жданно преступников. Распахнулись обе половинки дверей, и ом, 
уже некоторое время ожидаемый, подошел к императрице, скрз- 
стив на груди руки. Посмотрел, помолчал, многозначительно 
улыбнулся. То же проделал, подойдя по очереди к обоим сыно- 
вьям. Было смешно и грозно, словно плохой актер, не разрешив- 
шийся словами, одной мимикой выразил угрожающий приговор. 
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Павел спешно протопал первый в столовую и сел за стол. 
Па ужине, как на панихиде, царило гробовое молчание, а когда 
Мария Федоровна с великими князьями подошла, как обычно, его 
благодарить, Павел отскочил от них, замахал рукой, ушел, не 
поклонившись, к себе. Императрица заплакала. 

Граф фон дер Пален неослабно следил за настроением, Павла 
и решил, что сейчас ни на минуту нельзя выпускать его из рук, 
пока не свершится задуманное немногими, ожидаемое всеми пре- 
сечение его безумной власти. По должности главного почт- 
директора Палену было уже известно, что Павлом выписан из 
своей деревни Аракчесв. Времени для полной и бесконтрольной 
власти оставалось немпого, завтрашний день грозил ссылкой, Си- 
бирью, быть может казнью. О заговоре открыто говорил уже 
город. И вот начался поединок между царем и царедворцем. 

Пален, высокий, сильный, дышащий здоровьем, полный неиз- 
менной доброжелательности, несколько грубоватой, но тем болге 
внушающей доверие, одним своим физическим видом умел, как 
лекарством, усыпить больные нервы Навла. Не веря Палену, 
боясь его, он все-таки с ним отдыхал. 

План военного петербургского губернатора графа Палена 
был таков: утомлять государя непрерывно делами так, чтобы ни- 
чье живос влияние не прослоило того исключительного волевого 
обхвата всей психики Павла, который ему удалось создать. Так 
продержать Павла надо до вечера, до конца. Да, вечером — ко- 
нец. Дольше откладывать нельзя и минуты. 

Совсем на днях Павел, получивший еще один донос с пере- 
числением заговорщиков, хвастливо почитая себя на выкоте про- 
курорского гения, внезапио спросил Палена, пришедшего с оче- 
редным докладом: 

— Вам известно, что против меня существует заговор? 

И Пален ответил со своей улыбкой, убаюкивающей все со- 
мнения: 

— Почти во всех подробностях, ваше величество, потому что 
я сам этот заговор возглавляю. Наилучший способ держать 
в своих руках все нити... 

Пален сказал правду, но так она была ошеломительна, что 
усыпила настороженность и оживила обычное самомнение Павла. 
Он небрежно приказал: 

— Дознавайтесь скорей и докладывайте. 

Сам же хитро подумал: «А как про всех доложит, его пер- 
вого под арест. Разберу дело не с ним, с Аракчеевым». 

Опять в памяти Павла случился провал: вызов, посланный 
Аракчееву, мог достичь своей цели, если б у Палена власть была 
отнята. Но Павел отнять эту власть позабыл, и человек, которому 
подчинена была вся полиция, тайная и явная, на одной из застав 
приказал задержать поспешившего на спасение царя Аракчеева. 

` 
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Кто еще может быть опасен заговорщикам? Разрешено 
иезуита Губера впускать во все часы дня и ночи. Иезуит — клеврет 
первого консула. Кто знает, какие у него могут явиться проекты 
для охранения силы, сейчас готовой служить замыслам его хо- 
зяина против Англии? 

И Пален патера Губера очень хитро не пустил. Любезнейше 
попросил его повременить, пока не будут государем подписаны 
дела первой важности. Большого хитреца перехитрил набольший. 
Губер доверился приветливо-почтительному Палену и с терпением 
ждал. 

Когда Павел, не выносивший долго усидчивой работы, спро- 
сил Палена, который с расчетом на это качество государя зава- 
лил его подписью бесконечных бумаг: «Пу, еще что... еще что?» — 
Пален с сокрушенным сочувствием вымолвил: 

— А еще патер Губер ждет с толстой тетрадью собственных 
мыслей о необходимости соединения церквей. 

Расчет Палена, как всегда, попал в точку. Утомленный Павел 
воскликнул: 

— Послать патера к чорту с церквами и тетрадями. 

Павел ездил кататься верхом в Третьем летнем саду, потом 
долго разговаривал с Коцебу, недавно возвращенным из ссылки. 
Это входило в план — занятия невинные, развлекательные, не 
таящие в себе угрозы возникновения опасных заговорщикам 
мыслей. Павел поручил Коцебу описание любимого своего замка и 
очень интересовался, как подвигается работа. Развеселился, про- 
ходя мимо статуи Клеопатры. Высказал предположение, что еги- 
петская очаровательница потерпела неудачу у Августа един- 
ственно оттого, что красота ее несколько перезрела. Между тем, 
обольсти она Августа, не понадобились бы ей общеизвестные 
нильские змейки, чтобы самовольно пресечь свои дни. 

К своему письменному столу Павел подошел радостно воз- 
бужденный. Глянул на картину Ледюка, изображавшую рыцаря, 
которого почитал своим охранителем, как обычно кивнул ему го- 
ловой, словно живому, и с лукавой усмешкой вытащил из ящика 
копию своего послания всем правителям европейских государств 
о вызове их на рыцарский турнир. Внезапно нахмурился и сел 
писать приказ на имя барона Криденера, посланника в Пруссии, 
с требованием объявить прусскому королю предписание занять 
Ганновер. 

Краска выступила на бледных щеках Павла. Промелькнуло 
в голове, что прусский король может его ослушаться. И он гневно 
приписал в конце приказа Криденеру: «Если король не займет 
Ганновер, вы обязаны в 24 часа оставить его двор». От того, что 
он написал, гнев его еще возрос. Перед его воображением встал 
уже чей-то сговор, сопротивление. Он не доверял своему прус: 
скому послу. Он схватил другую бумагу и написал Колычеву 
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в Париж с повелением самому Наполеону передать его предложе- 
ние вступить в курфюршество ганноверское ввиду нерешитель- 
ности берлинского двора. 

Велел позвать Палена. Все сильнее не веря ему, боясь его, 
Павел тем не менее через него отправил обе только что написан- 
ные бумаги. 

В послании к Криденеру Пален осмелился приписать от себя: 
«Государь очень болен... скоро это будет иметь свои послед- 
СТВИЯ». 

Пален шел на крайний риск: или сегодня ночью, или никогда. 

Дальнейшие события развернулись так, что оставили в исто- 
рии еще одно доказательство победы сильной воли, знающей свою 
цель, над характером, подчиненным мимолетным капризам и чув- 
ствам, характером, не умеющим не только защитить свою жизнь, 
но, словно в угоду твердо начерченному плану врага, как бы 
усерднее всех исполнявшим его предначертания. Павел грозно 
объявил сыновьям домашний арест, чем снял с Александра не- 
выносимые укоры его легко раздражимой совести, так что гене- 
ралу Уварову, приставленному Паленом к наследнику, дабы тот 
не предпринял каких-либо‘ опасных для заговорщиков шагов 
в порыве раскаяния в данном им слове, не пришлось прибегать 
к защитительным мерам. Уваров только вторил Александру в его 
розовых грезах относительно той удобной, безответственной 
жизни, которую надо будет теперь устроить больному, отошед- 
шему добровольно от власти императору. 

Уваров охотно и многократно повторял Александру клятву, 
данную ему Паленом, что, конечно, жизнь Павла для всех свя- 
щенна и никакого урона его здоровью нанесено быть не может. 
Александр охотно верил и быстро успокаивался, избегая смотреть 
в точные, исполнительные глаза Уварова, словно боясь в них про- 
честь насмешку и осуждение. 

И Александр в глаза Уварова не смотрел и ненужных вопро- 
сов ему не предлагал. Он хотел, как всегда, не истины, а только 
покоя. 

Оставалось еще последнее препятствие, которого Пален имел 
основания, как он сам впоследствии говорил, опасаться более 
всех: полковник Саблуков, командир эскадрона, должен был вы- 
ставить караул в ночь на двенадцатое марта в Михайловский 
замок. Этот несокрушимый человек был верен присяге и Павлу. 

Пален поручил генералу Уварову устранить и его. И точный, 
спокойный Уваров этого добился легко. Он только шепнул Павлу, 
что молва идет об эскадроне Саблукова, будто все они — яко- 
бинцы. И за три часа до своей гибели Павел своей волей удалил 
последнюю свою защиту — беззаветно преданного Саблукова. 

Впрочем, воли своей у Павла уже не было, он лишь отдавал 
распоряжения, повинуясь воле чужой. Сознание Павла было как 
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прозрачная среда, через которую, не задерживаясь, проходил луч 
твердого, определенного руководства. 

И вместе с тем чувствительность его была обострена до пре- 
дела, переходила порой в ясновидение. В последний вечер своей 
жизни он был как-то причудливо весел, о чем, вспоминая горький 
опыт пережитого, вдруг сам сказал: 

— Сей род веселости у меня всегда бывает перед особо боль- 
шой печалью. 

Он любезно шутил со всеми, кто был за ужином; наследнику, 
хотя тот и был под домашним арестом, вдруг многозначительно 
сказал слова, как того вовсе не требовало вызвавшее их маловаж- 
ное событие. Наследник чихнул, а Павел привстал, изысканно ему 
поклонился и произнес с подчеркиванием: 

— Исполнение всех ваших желаний. 

Уходя же к себе после ужина, сделал две вещи, которые, бу- 
дучи очевидцами рассказаны своим знакомым, облетели город, 
занесены были в дневники современников и вошли в историю. 

Павел подошел к зеркалу, рассмеявшись своим хриплым, от- 
рывистым смехом, сказал: 

— Как странно, я вижу себя со свернутой шеей! 

И затем, уже уходя к себе в спальню, остановился у дверей, 
ни к кому не обращаясь, произнес, как фаталист-мусульманин: 

— Чему быть — того не миновать. 

Около одиннадцати часов вечера заговорщики собрались 
в квартире Талызина, командира Преображенского полка. Много 
было выпито, все готовились к важному делу, но в чем именно оно 
будет состоять, знали очень немногие. В половине двенадцатого по- 
явился Пален. Еще потребовалось шампанское. Подняв бокал, Па- 
лен скромным, но твердым голосом сказал свои решающие слова: 

— Поздравляю с новым государем. 

Еще ничего с Павлом не было окончательно решено. Он еще 
парствовал. Все мосты подъемные были подняты. Все караулы на 
месте. А хитроумный Пален заставил присутствующих выпить 
с ним вместе за здоровье государя нового, чем как бы перевел по 
ту сторону дела, уже свершившегося. Коварный знаток слабых 
сердец, он сделал и с собранными офицерами то, что ему уже 
удалось:сделать с Александром. Он в их мыслях переставил в уже 
прошедшее то, что им еще только свершить надлежало. Он осво- 
бодил слабых от выбора, этого тяжкого бремени сильных людей, 
и крикнул, как на подчиненных: 

— Стройтесь в две колонны! Разделяйтесь — кто пойдет со 
мной, кто с князем Платоном Зубовым! 

Никто не трогался с места. И тут не хотели брать на себя 
ответственность. К тому же все были нетрезвы. 

— По-ни-маю, — протянул несколько презрительно Пален. 
И до конца принял решение на себя одного. Они брал офицеров, 
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как детей, за руку и отводил одного вправо, другого влево. Сказал 
Платону Зубову: 

— Вот эти с вами. Прочие со мной. В Михайловский замок, 
господа! 

Войдя во дворец, Пален передал, тоже ганноверцу, генералу 
Беннигсену, крепкому, хладнокровному человеку, главенство над 
своей половиной и направился в покои императрицы. Вошел к де- 
журной статс-даме и стал ей рассказывать обстоятельно, что сей- 
час происходит на половине государя. 

В качестве плац-адъютанта заговорщик Аргамаков знал от- 
лично все ходы, и выходы, и потайные коридоры, по которым 
должны были дойти до спальни Павла. 

Поднялись по Лесенке в маленькую кухню, смежную < прн- 
хожей, перед спальней государя. Здесь спал охранитель, камер- 
гусар, прислонившись головой к печке. Один из офицеров руба- 
нул его саблей, гусар закричал во всю мочь: 

— Убивают государя, спасите! 

Граф Кутайсов, живший этажом ниже, проснулся от шума и 
кинулся было на помощь, но, устрашившись, стал спасать только 
себя. Как заяц, стрельнул он из замка, по дороге теряя свои ноч- 
ные туфли. | 

Павел в испуге вскочил. Забыл или побоялся спуститься 
к Гагариной потайной лестницей. Спрятался в камин и заслонился 
экраном. 

Едва заговорщики гурьбой вошли с шумом в спальню, как 
на лестнице раздались шаги и бряцание оружия. Все решили, что 
их сейчас арестуют, и шарахнулись бежать. Генерал Беннигсен, 
высокий, худой, бледный как призрак, один не был пьян. Он мтно- 
венно представил ‘себе все последствия неудачи и проявил твер- 
дую решимость, не зависящую ни от каких неожиданных впечат- 
лений. Пален знал, кому доверить выполпиение дела. Беннигсен, 
обнажив саблю, стал у дверей‘и кратко сказал: 

— Назад уже поздно. Зарублю. Кончайтс. 

Луна осветила босые ноги Павла. Беннигсен отодвинул от 
камина экран и, указывая на небольшую фигуру в белом полотня- 
ном камзоле и ночном колпаке, произнес по-французски: 

— Ге уоПа! 1 

Беннигсен, не оборачиваясь, вышел в кабинет Павла и сделал 
вид, что спокойно рассматривает картины, висевшие на стенах. Ко- 
гда он вернулся, все было кончено. Павел мертвый лежал на полу. 

— Благопристойно уложите его на кровать, — приказал Бен- 
нигсен и пошел навстречу входившему Палену. 

Когда к Александру кто-то из приближенных обратился 
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со словами: ваше величество, — он понял, что отец его умер, 
и забился в истерике. 

— Вам ведь было известно, — желая сказать мягко, но 
с плохо скрытой усмешкой сказал Пален, — вам было известно, 
что исход заговора означал.для вас либо престол, либо заточение, 
если не гибель. Что же так вас теперь убивает? 

— Вы мне клялись, что отец будет жив! 

— Меня в это время не было в спальне императора, я охра- 
нял вашу матушку, — не дрогнув, сказал Пален и с прорвавшейся 
вдруг властностью приказал: 

— Довольно ребячиться. Ступайте царствовать. Покажитесь 
народу. | 


Карл Росси, выйдя поздно вечером из дома Тугариных, от 
захвативших его мыслей и чувств не мог сразу вернуться домой. 
Он пошел бродить вдоль Невы по любимому городу. Душа его 
была переполнена, и встревоженные чувства мешали ясности 
мыслей. Как вдруг все перевернулось в его судьбе! Капризная и 
надменная Катрин, которая нанесла такую рану его первой наив- 
ной любви, сама полюбила его, и самые несбыточные грезы, от 
которых он давно отказался, сейчас могли стать действитель- 
ностью. Катрин расположила к нему отца, и тот, собрав о нем 
сведения от своих придворных знакомых, художников, ловко вы- 
спросил и Бренну и получил впечатление, что юноша Росси, сын 
знамсиитой балерины, если разовьет свои гениальные способности, 
превзоилет славу матери. Такого. многообещающего художника, 
прекрасного собой и с отменными манерами, можно и приласкать. 
Катрин же пошла еще далее. В очень задушевной беседе она при- 
зналась, что пережитое ею недавно, обнованное на расчете, отно- 
шение к князю Игрееву вызвало навсегда отвращение ко всякой 
лжи и нечестности в области чувств. Пример же прекрасной любви 
Сильфиды и Мити открыл новый для нее мир свежей радости и 
красоты, перед которыми бессильны все колкие насмешки госпо- 
дина Вольтера, чьей жертвой она так легковерно была. Словом, 
Катрин как будто заново родилась и просила простить се за про- 
шлое, не оставлять своей дружбой в будущем. Отец надавал 
Карлу кучу очень интересных заказов, он оказался истинным це- 
нителем искусства, и часы, проведенные с отцом и дочерью, были 
теперь полны новой, неиспытанной прелести. Тугарин просил 
Карла бывать у них каждый день... 

«Если бы все это случилось раньше, — с горечью думал 
Карл, — как могли мы быть счастливы! Сейчас же за каждой ее 
улыбкой я вижу только новый каприз, завистливое желание са- 
мой испытать те чувства, которые приоткрыла ей настоящая лю- 
бовь других. Но мне ль стать игралищем ее опытных упражнений? 
А если во мне говорит самолюбие? Если чувства этой девушки, 
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почему-то запоздавшие сравнительно с развитием ее разума, сей- 
час расцветаот тем нежным цветом, как это было несколько меся- 
цев тому назад со мной самим? И я из чувства мести заставлю ее 
пережить все те страдания, которые пережил сам?» 

Так, переходя от невольного увлечения новой прелестью Кат- 
рин и тут же уничтожая зародыш воскресающего чувства иронией, 
неизбежным следствием сердечной обиды, Карл, не находя себе 
места, забрел уже на рассвете в Летний сад и на миг забылся, 
восхищенный его красотой. 

Неожиданное в марте ясное, теплое солнце поднималось над 
Фонтанкой и уже позолотило высокий шпиль Михайловского 
замка. А деревья вокруг, очень черные, будто свеженарисован- 
ные китайской тушью, с особой отчетливостью наложили сложный 
переплет своих ветвей на бледноголубое небо. 

Выйдя на мост перед замком, Карл с изумлением остано- 
вился. У ворот, которые ведут во дворец и где обыкновенно стояли 
двое часовых, он заметил целую роту под ружьем. Вокруг замка 
происходил какой-то неуловимый беспорядок, и в разных на- 
правлениях шли различные части войск. Но самой поразительной 
была возникшая наверху лестницы парадная фигура кастеляна 
Брызгалова. Он, как обычно, в своем яркомалиновом сюртуке 
с золотыми позументами, держал в руке саженную палку, но был 
без шляпы, и седые волосы его колебал ветер. Кастелян замка по- 
казался Карлу либо пьяным, либо вдруг сошедшим с ума. Ясно бы- 
ло одно — что-то необыкновенное произошло за эту ночь в замке. 

Росси быстро направился к дому учителя Бренны, жившего 
неподалеку, он должен был знать все в подробности. 

Данилыч, старый лакей Бренны, сказал, что барин срочно 
вызван «графом Палиным» во дворец еще ночью, и всхлипнул: 

— Сходствие требуется императору навести! Уж так он, госу- 
дарь-батюшка, изуродован. Глаз ему вырвали... 

Старик дрожащими от волнения руками открыл Карлу дверь 
в кабинет. 

— Ты в бреду, Данилыч, иль с похмелья? — изумился Росси. 

— Какое похмелье, — махнул Данилыч рукой, — этой ночью 
объявлено графом Палиным, будто скончался наш государь вне- 
запно, ударом апоплексическим. Ан всем уж ведомо, что удар тот 
разбойничий, зубовский. Табакеркой в висок его Зубов хватил. 
Прямо насмерть... 

Росси вспомнил нелепо нарядного Брызгалова без шляпы на 
лестнице замка и понял, что слова Данилыча — чистая правда. 

А старик лакей, обычно подтянутый перед господами, вдруг 
обессилел и, не спросив разрешения, опустился в кожаное кресло. 

— Все это у Палина давно было подстроено, а на государя 
им словно наваждение напущено. Своими руками стал гибель 
свою торопить. Поручик один ночью к барину приходил, подслу- 
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шал я, как рассказывал. Полковника-то Саблукова, преданного 
государю, < внутреннего караула просто волшебством. убрали. 
Слыхал поручик, Палин кому-то сказал: всех опаснее нам тот 
Саблуков мог оказаться. А собачка белая государева ведь так и 
ластилась, словно последнюю защиту хозяину чуяла. Сейчас как 
сквозь землю эта собачка пропала. 

— Когда именно поручик за твоим баринем приходил? 

— Нетак давно. А прикончили государя задолго до рассвета. 
Истоптали всего, а тут народу его надо показывать — устраши- 
лись. Выручай их! И из караула некий, — тут у нас в доме кума 
живет, — еще рассказывал, что нового государя Александра род- 
ная матушка силком к отцову телу подвела да как закричит: 
«Смотри... на всю жизнь смотри да помни». А покойнику лицо 
воском уже обмазали, подкрасили, да все, видно, не так. Шляпу, 
слышь, низенько ему нахлобучили, чтоб и глаз не видать. Так и 
народу покажут. Мыслимое ли это дело, императорское, миропо- 
мазанное, в бозе почившее лицо — и вдруг в шляпе? 

Из передней слышно было, что кто-то вошел, впущенный 
швейцаром. Данилыч кинулся открывать дверь. 

Бренна появился бледный, с таким застывшим выражением 
ужаса на лице, что Карл только молча пожал ему руку. 

— Хорошо, что вы здесь, друг мой, — сказал устало учи- 
тель, — вы совершенно сейчас необходимы. Я больше не в силах 
там присутствовать. Я любил его... — И Бренна заплакал, повто- 
ряя, сам не зная того, ту самую фразу, которую по-французски 
твердил Павел кинувшимся на него заговорщикам: — Что... что 
он им сделал? 

Бренна, погруженный в свои большие хлопоты по сооруже- 
нию Михайловского замка, при постоянных докладах Павлу 
о текущей работе видел его неизменно любезным, щедро добро- 
желательным. Увлечение замком было светлой минутой Павла, 
его лучшим отдыхом. Далекий от непонятного ему русского быта, 
не испытавший на себе всеобщего гнета, итальянский мастер, как 
многие иностранцы, воспринимал Павла обаятельно любезным, 
рыцарственным человеком. 

-—— Я вас попрошу, дорогой Карл, посмотреть, чтобы не испор- 
тили тон кожи, составленный мной. При наложении на лоб и 
виски придется добавить охры; впрочем, вы увидите сами. 
О, как ужасно он изуродован! Римляне не смогли бы столь бе- 
зобразно убить. Но идите, идите скорей. Окоченение уже прошло, 
работать можно. Вас внизу ждут мои сани... 

Карл вышел и сел в маленькие санки, которые только что 
привезли Бренну. Хотя до Михайловского замка было недалеко, 
он с трудом пробрался сквозь густую толпу разного люда. И толпа 
все росла, несмотря на войска, шеренгой стоявшие па улице. 
И страшно было понять, что толпа эта была не только бурно 
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радостна, она просто ликовала, как в самый большой праздник, 
как в день одержанной победы. 

Далыше в санях двигаться было нельзя. Карл вышел. Он пеш- 
ком прошел через площадь Коннетабля. Невольно задержался его 
взор на нарядной статуе Петра, которую Павел извлек из мрака 
и воздвиг среди площади. И надписал: «Прадеду — правнук». 

Карл вспомнил о всем известном видении Павла, как однажды 
по набережной ему сопутствовал его великий предок и, горестно 
пожалев его, сказал: «Бедный император, бедный Павел». 

Эти слова неотступно звучали сейчас в ушах Карла, когда он 
шел мимо караула, задавая себе вопрос — где ж были они, пре- 
ображенцы, семеновцы, одни, кому покойный слепо доверял? По- 
чему пропустили убийц? 

Карл дошел до великолепных дверей, богато изукрашенных 
щитами, оружием, медузиными головами. Змеи покрывали их 
вместо волос и казались зловеще ожившими... 

Сквозь знакомую анфиладу комнат Карл прошел в парадные 
покои Павла, овальную переднюю залу, отделанную под желтый 
мрамор. Здесь художники торопились создать какое-либо сходство 
изуродованного лица лежащего перед ними трупа со всем знако- 
мыми чертами покойного императора. На стенах этой комнаты 
было шесть больших исторических картин. Покорение Казани 
в великолепной группировке Угрюмова, его же венчание на цар- 
ство Михаила и Полтавский бой — отличная картина Шебуева. 
Огнемечущий, горя глазами, великий Петр стоял рядом с благо- 
родным Шереметевым. Петр был полон гнева, словно за то, что 
под его ногами, на простом большом столе, распростерто было 
изуродованное тело еГо правнука. 

Лицо`Павла было страшно. Без парика, бледножелтое, с глу- 
боко пробитым виском, с правым глазом, выпавшим из орбиты. 
Глаз лежал на щеке и не по-человечески внимательно смотрел 
в одну точку. Карлу почудилось — на него. 

Чтобы собраться с силами и приступить к работе, Карл боль- 
шим усилием воли, словно в океан света, погрузился в воздушную 
перспективу прекрасной картины Причетникова «Плавание по 
Босфору». 

Внизу кипела страшная работа: живописцы, руководимые 
врачом-анатомом, наращивали недостающие кости, сорванную 
кожу, красили черные пятна, кровоподтеки. 

Подойдя к пим и глянув на то, что вчера еще звалось импз- 
ратором Павлом, Росси невольно воскликнул: 

— Как же привели его в такой вид? 

— Л вот сумели, — сказал молодой врач с укором, как будто 
и Росси был участником дела. — Ногами топтали, пока один не 
догадался сиять с себя шарф и прикончить. 
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Подошел знакомый художник, тоже бледный от волнения, 
но, видимо, не разделявший осуждения врача: 

— Злодеев тут не было! Сами обстоятельства принудили его 
убить. Пока шел разговор об отречении, послышался на лестнице 
шум. И Павел так кричал, что нельзя было его оставить, и 
вот... — художник показал на висок, залепленный воском. — 
Л если бы этого не сделали, наутро вместо одного безумца сотни 
и тысячи умных отправились бы в тюрьмы. 

Все принялись за работу: время летело, и откладывать доступ 
к телу было опасно. В толпе росли слухи, будто Павла придвор- 
ные отвезли в Шлиссельбург. Люди требовали доказательств его 
смерти, чтобы присягать Александру. 

Наконец облаченное в императорскую маитию тело. возне- 
сено было на парадное ложе, близ которого на небольшом столе, 
покрытом малиновым бархатом, засверкала золотая корона. 

Когда все было перенесено флигель-адъютантами в малую 
тронную залу, народ был допущен для прощания, но без обычного 
коленопреклонения и молитвенной остановки у тела. 

Но’ хотя проходившие увидали одни лишь подошвы ботфорт 
и поля широкополой шляпы, надвинутой до бровей, как преду- 
преждал Данилыч, весь город поверил, что государь умер, и шеп- 
тали друг другу — не своей смертью. 

Чрезмерная белизна лица делала Павла похожим на иссе- 
ченного из мрамора, а глубокий пролом виска не удалось скрыть 
и под шляпой. 

Удивило Карла, что ни возмущения, ни гнева против убийц 
в городе не было. Их имена произносили с каким-то почетом. Они 
были у всех на виду, на них показывали с благодарностью, как на 
неких римлян, освободителей отечества. Так и сказал один из при- 
дворных Зубову. 

Радость внезапного освобождения от четырехлетнего гнета 
и неуверенности в завтрашнем дне охватила город. Очевидцы со- 
бытия уж заносили в свои дневники, что «на улице даже незнако- 
мые обнимались, как в христов день, и поздравляли друг друга 
с новой, свободной жизнью». 

Отмечали суеверно, что сама природа дала благословение но- 
вому государю. До двенадцатого марта было пасмурно, непре- 
станно дождило, а с воцарением Александра вдруг ранняя раз- 
вернулась весна, и солнышко, редкий гость петербургского серого 
неба, засияло, как на юге. 

Хотя на то не отдавалось приказа, сами жители в честь Але- 
ксандра иллюминировали свой город. И тоже немедленно, без сня- 
тия запрета, наложенного Павлом, украсились головы круглыми 
шляпами, и появились на свет прочие принадлежности модного 
туалета, недавпо еще аттестованные «якобинской отравой». 

По городу во все стороны понеслись запрещенные Павлом 
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упряжки с форейторами, с кучерами в русской одежде, с неисто- 
вым криком: па-а-ди! 

Люди спешили увериться, что опять могут жить, опять, нако- 
нец, веселиться, как того просит душа. 

Поэт Державин, выражая общее ликование, написал оду: 
На всерадостное восшествие на престол императора Александра 
в знак Овна, на путь весны вступило и началось новое столетие 
1801 года. 

Эта ода заключала в себе очень прозрачные намеки на 
только что приключившееся событие в Михайловском замке, хотя 
Державин утверждал, что сие не что иное, как риторическая фи- 
гура, знаменующая наступление весны: 


Умолк рев Норда сиповатый, 
Закрылся грозный, страшный зрак.., 


Геперал-прокурор запретил печатать оду, отлично поняв, как 
и все, к кому именно относилась риторическая фигура, чей за- 
крылся «грозный зрак» и чей вдруг умолк столь памятный, перед 
вспышкой опасного гнева словно осипший голос. 

Потрясенный смертью Павла и своим участием в создании 
ему маски отдаленного сходства, Карл проводил бессонные ночи. 
К его встревоженным чувствам присоединилась и личная мучи- 
тельная борьба с самим собою: он то посещал ежедневно Тугари- 
ных, то пропадал на целые недели. 

Ночи заметно посветлели, и под утро небо делалось такое 
нежнозеленое, уносящее вдаль, что усидеть дома было трудно. 

Нева вскрылась рано. Льдинки то двигались плавно, чуть ка- 
саясь друг друга, то вдруг могучей волной вздымался задний их 
ряд и набегал на передний; недолго так держались, взгромоздив- 
шись горой, и внезапно, как войско в атаку, льдины с грозным 
шуршанием соскальзывали в воду, на миг раздвигая черную по- 
лынью. Уже сильно запахло весной, и в сыром воздухе стали мяг- 
кими все очертания. 

Карл пошел снова в излюбленный Летний сад. Сел на скамыо 
под ветвистую липу так, что хорошо видна была вся темная гро- 
мада замка. Долго сидел здесь, как бы прощаясь со своей ранней 
юностью, тесно связанной с этим Михайловским замком. На дрез- 
ке уже не плескался царский штандарт. Александр и все члены 
императорской фамилии переехали в Зимний дворец, подальше 
от тяжких воспоминаний. Но Карл, помимо воли глядя на замок, 
стал силой воображения воскрешать страшную ночь, двигая время 
назад от того мгновения, когда поутру появился на этих вот гра- 
нитных ступенях в придворной ливрее кастелян Брызгалов. 

Как ни‘тихо шли заговорщики, они, говорят, спугнули бес- 
численных ворон. В ту же ночь, как нарочно, всполошилось все 
это черное пернатое. царство, и подчялось карканье и хлопанье 
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крыльями. Пален подумал, не сорвалось ли все его дело и, как, 
по преданью, в минуту последней опасности загоготавшие гуси 
спасли Рим, эти зловещие птицы своим карканьем подымут сей- 
час государя. И что же тогда? — Арест, Сибирь или казнь. Но вот 
вороны внезапно умолкли. Их карканье не спугнуло сон импера- 
тора. В своем охраняемом. замке, при поднятых мостах, проверен- 
ных караулах, он не боялся измены, расквартировав последний 
подозрительный эскадрон Саблукова в далекой деревне. Между 
тем самый доверенный его человек, плац-адъютант Аргамаков, 
уже давал самолично приказ опустить малый подъемный мост, 
чтобы впустить заговорщиков. 

Карл так долго смотрел на два окна бельэтажа, выходящего 
на Садовую, где была спальня Павла, что ему уже стало казать- 
ся — вот-вот откроется осторожно окно и выглянет знакомая кур- 
носая голова в ночном колпаке и полотняном камзоле, в каком 
обычно спал Павел... 

Росси очень тосковал, что в такие для него тяжкие дни нет 
в городе Воронихина. Пошел наведаться, когда можно его ждать, 
и вдруг оказался приход его как нельзя кстати: Воронихин только 
что приехал. Карл рассказал ему все, что знал из городских тол- 
ков про последние дни государя и про его смерть. Воронихин 
долго ходил по ковру своего кабинета. 

— Главная ошибка Павла, — сказал он, — его убеждение, 
что мир размежеван на участки и Россия, как поместье, вручена 
ему самим богом в полную власть. Себя он действительно считал 
проводником высшей воли. Отсюда всем видимый деспотический 
произвол превращался в его больной голове в особую миссию, 
вроде крестового похода, который ему неуклонно надлежит пред- 
принять. Так было с отправкой армии в Италию в угоду Австрии 
против Франции, а через несколько месяцев последовал поход об- 
ратный, уже в союзе с Францией против Англии на Индию. 

— А что тут и там погублены тысячи, что донские казаки по- 
сланы на верную смерть? Да неужто за них он не чувствовал от- 
ветственности? — воскликнул Карл. 

— Едва ли он мог давать себе ясный отчет о последствиях 
этих, как он полагал, подсказанных ему свыше решений. 

— Вот чего не могу я понять, что мучит меня, когда о нем 
думаю, — сказал живо Росси, — ведь я видел его близко и не 
могу ошибаться в том вдохновении благожелательного чувства, 
каким в светлые минуты просто сияло его лицо. Я был свидете- 
лем его благородства, доброты и сочувствия. Почему так могло 
случиться, что именно этот человек, с большими задатками 
добра, наделал столько зла, что город всеобщим ликованием 
встретил его смерть? 

— То же самое и в Москве, — подтвердил Воронихин, — 
с необычайным страхом ждали увидеть Павла на больших манев- 
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рах, к которым готовились в окрестностях. Слухи об его безобраз- 
ной ярости при малейшей оплошности привели в оцепенение все 
умы, его ждали, как неотвратимую чуму, и я сам был свидетелем 
бурной радости, когда судьба навеки пресекла угрозу его появле- 
ния. А тебе, Шарло, — сказал Воронихин тем своим особенным, 
интимным голосом, который у него появлялся, когда он хотел пе- 
редать ученикам свои большие знания или глубокий внутренний 
опыт, — тебе из несчастной судьбы Павла, которую пришлось так 
близко наблюдать, для твоего собственного развития важнее всего 
запомнить один нерушимый закон... 

— Я слушаю, Андрей Никифорович, — насторожился Карл. 

— Тебя поражает величайшая дисгармония? Человек хотел 
блага, а совершал злое? Но дело в том, что одних благих намере- 
ний мало; как известно, ими вымощен ад. Чувство, мысль, идея 
получают свою реальную жизнь, только когда они закреплены 
отчетливой, для всякого зримой, защищенной разумом формой. Но 
если человек — в данном случае Павел — возникающий в нем 
огонь чувства, пускай даже порой превышающий то, что доступно 
среднему человеку, — отдает одним бесплотным мечтам, ему 
жизнь не прощает. Павел не имел характера и ума осуществлять 
необходимые для всеобщего блага замыслы, Подобно своему 
предку Петру. Он не двигал жизнь, он не делал никому ее усло- 
вия легче и прекраснее; напротив того, не понимая законов разви- 
тия и движения своей страны, засорял ее всяким вздором. И за- 
конно, что, вместо восторгов и благодарности потомков, какие 
вызывают дела Петровы, произвол и капризы Павла, не превра- 
щенные в нужное дело, вызвали только проклятия. Запомни, 
Шарло, это нужно для каждой работы: восторг зарождения — 
только искра. Эту искру еще надлежит раздуть в пламя. 

— Я чувствую истину ваших слов, — сказал Карл, — но как 
это сделать? Как раздуть искру в пламя? 

— Твердой волей, — сказал Воронихин, — столь углубленной 
в свое дело, что, как зажженный во тьме маяк, она приведет тебя 
к цели среди жизненных бурь. Едва ты возьмешься за большую 
работу, как на деле проверишь мои слова. Только полюбить свое 
дело надо больше себя... 

И, внезапно смутившись, как целомудренный юноша, решив- 
ший раскрыть другу тайну сердца, Воронихин вымолвил: 

— Приходи-ка, Шарло, взглянуть на мой Казанский собор. 
Покажу тебе акварели и план. Я закончу на днях. 

Состояние Александра было ужасно. Его подавленность, 
глубокую грусть и раскаяние граф Пален почитал только робкой 
слабохарактерностыо и все назойливее обращался с ним как 
с мальчишкой, которого ои только что посадил на трон и должен 
научить царствовать. 

Александр свободные от парадов часы проводил в уединен- 
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ной скорби. Удрученный безжалостной памятью, он снова и снова 
переживал страшную ночь. Ежедневно узнавал он все новые 
нмена исполнителей, новые подробности смерти отца. 

Однако не только казнить убийц Павла, как того требовала 
мать-императрица, но даже предать их суду Александр не пахо- 
дил в себе смелости. 

Начни суд — что получится? Одни имена потянут за собой 
другие, и, как средство защиты, всеми будет помянуто о согласии, 
которое было вырвано у него, наследника, на предъявление акта 
отречения императора. Заговорщики сейчас давали слишком без- 
застенчиво понять, что они необходимы для безопасности моло- 
дого государя. Зубовы даже нарочно постарались, чтобы слова, 
которые они Почитали дружеским ему советом, доведены были до 
него: «Из чувства благодарности и благоразумия Александру сле- 
дует окружить себя теми людьми, которые возвели его преждевре- 
менно на престол, как это сделала его бабка Екатерина». 

Сегодня Александру было особенно тяжело видеть Палена. 
Он пришел с резкой жалобой на мать-императрицу: по ее заказу 
выполнен образ и поставлен в одной из новых церквей” — для воз- 
буждения против Лиц, только что оказавших ей немалую услугу... 

— Ваше величество, — сказал многозначительно Пален, — 
на упомянутом образе славянской вязью, на ленте, исходящей из 
уст святителей, начертан приказ не оставлять безнаказанными 
цареубийц. Пусть сие относится к эпизоду ветхозаветному, но при- 
лив в эту церковь народа и вызванные образом толки получились 
весьма современного характера... 

— Доставьте образ ко мне, я расследую, — сказал утомлен- 
ный Александр и, вдруг вспыхнув, горько добавил: — Сдержали б 
вы ваше слово о неприкосновепности августейшей жизни, ничего б 
этого быть не могло. 

Пален пристально посмотрел на царя. В глубине глаз дро- 
жала насмешка, прикрытая внимательным дружелюбием, но сму- 
щения не было. 

— Да неужто ваше величество могли допустить даже мысль, 
что покойный император, столь ревниво убежденный в святости 
самодержавия, мог от него без борьбы отказаться? В борьбе же, 
на каковую ваше величество разумно изволили дать свое разре- 
шение, конец не мог никем быть*предвиден. 

— Но ваше слово? 

— Мной оно сдержано, — качнулся с достоинством Пален. — 
Я неприкосновенен к злому делу обезумевших офицеров. Я нахо- 
дился в покоях. императрицы: быть может, надлежало ее уберечь 
от ареста. Как вам известно, предписание уже было. 

Александр в отчаянии махнул рукой, указав г:? выход. 

Пален, пожав плечами, пошел к двери, остан‹ зился, сказал 
вдруг совсем веселым, жизнерадостным голосом: 
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— Приятнейшее обстоятельство, ваше величество, прошу 
прощенья, чуть не забыл. Вам сейчас предстоит завершить одно 
доброе дело, задуманное его величеством покойным императором. 
Поистине, благодеяние целому семейству одним мановением ва- 
шей царской руки... 

— Какое еще дело? — испуганно повернулся Александр, 
опасаясь, что разговор пойдет о той беременной женщине, которая 
объявила, что взыскана Павлом, и просила о пенсии. — Я этих 
женских дел знать не хочу. Решайте сами. 

— Помилуйте, ваше величество, дело самое мужское: некий 
государственный крестьянин, сибиряк Артамонов, изобрел само- 
кат. Модель в свое время, если припомните, представлена была его 
величеству, вашему родителю, и Артамонову была обещана в слу- 
чае успешного выполнения модели — вольная со всем семейством. 

— Как же, вспоминаю, — несколько оживился Александр, — 
такое болыное железное колесо и сиденье, как седлышко, на- 
верху... Мы тогда посмеялись немало с братом. И что же, он 
ВЫПОЛНИЛ? 

— Извольте потрудиться, ваше величество, глянуть из окна 
на площадь: Артамонову приказано ждать тут с самого утра, 
пока не соблаговолите проверить его машину. 

— Зачем же утром еще не сказали? — воскликнул Але- 
ксандр. -— Я очень охотно взгляну, ведь мне особенно приятно, 
когда могу выполнить волю батюшки. 

Александр быстрым шагом, так что Пален едва за ним поспе- 
вал, вышел на балкон Зимнего дворца и с любопытством оглядел 
площадь. 

Перед балконом возник Артамонов, низко кланяясь, ведя ря- 
дом с собой, как лошадь, большое колесо. Он был в своем синем 
армяке и в новых, до зеркального блеска начищенных сапогах. 

Он вдруг мгновенно вскочил на седло и, хлопая полами длин- 
ного армяка, много раз странной птицей пронесся большими кру- 
гами по площади, ловко спрыгнул на ходу пред балконом, где, 
глядя на него, улыбался восхищенный Александр. 

Артамонов лихо соскочил на ходу, сорвал с головы шапку, 
упал на колени пред балконом и протянул к Александру обе руки. 

— Самокатчик нижайше благодарит ваше величество, — ска- 
зал Пален, — за дарованную по обещанию императора Павла 
вольную. 

— В свою очередь благодарю самокатчика за то, что выпол- 
нил обещание, данное отцу. 

У Александра выступили слезы на глазах. 

— Кроме вольной всему семейству, как сказано батюшкой, — 
приказал он Палену, — распорядитесь из сумм кабииета выдать 
награду и на путевые расходы. Самокат приобщить к изобрете- 
ниям самоучки Кулибина, собранным бабушкой. 
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Вечером у Воронихина, когда весело праздновали удачу 
с самокатом, Артамонов был печален. 

— Уж выхлопатывайте поскорей, Андрей Никифорович, мне 
бумаги, — то и дело просил он Воронихина. — Забрать их да ско- 
рей наутек! Неровен час, опять сместят императора, а для.второй 
пробы у моего самоката прыти не станет, к тому ж приказано его 
в кучу лома свалить. 

— Да что ты, Артамонов, — успокаивал Воронихин, — твой 
самокат приказано в том же месте держать, где изобретения вели- 
кого нашего самоучки Кулибина. 

— То-то, что вправду велик. А где к нему внимание, где 
почет всему, что выдумал? Как и я, одной пользы хотел он отече- 
ству, а его модели сперва на игрушки пустили, а как сломались, 
и не стали чинить. 

— Но для своего самоката чего б ты хотел? — спросил 
серьезно Воронихин, поняв печаль Артамонова. 

— А чтоб знающим механикам его испытать да улуч- 
шить — цены ему нет для военного дела. Ведь шибче лошади он 
бежит, — сказал не без гордости Артамонов и прибавил, по- 
тускнев: — А сейчас хотя бы только с вольной не передумали! 

Вечером явилась к Александру мать-императрица. Еще краси- 
вая, хотя сильно располневшая, в глубоком трауре, она даже не 
захотела у сына присесть. Беличественно стоя, изрекла свой 
ультиматум: 

— Или я, сейчас уехав в Павловск, никогда больше сюда пе 
приеду, или же пусть граф Пален навсегда удалится отсюда. Мне 
известно, что он приказал снять подаренный мной образ и про- 
изнес слова: «Я расправился с супругом, расправлюсь и с супру- 
гою». 

Мария Федоровна удалилась, предоставив Александра охва- 
тившему его с новой силой отчаянию. 

Опять почувствовал, что тюремной стеной окружил его этот 
грузный, тяжелый человек, неизменно к чему-то принуждающий. 
А за ним стоит и другой, Никита Петрович Панин, с изощренно- 
дипломатической речью, с холодным педантизмом на английский 
манер. Оба свергли отца, оба хотят теперь править сыном. 

От ненависти к поработителям своей воли Александр вскочил 
и стал быстро ходить по кабинету. 

Пусть лучше навек Шлиссельбург, пусть даже казнь — все 
лучше несказанной муки, охватившей сейчас. Панин первый заро- 
нил в сознание эту мысль, которая никогда б не родилась сама, — 
пойти против отца и помазанника. Но Палена он ненавидел еще 
сильней. Пален уверен, что он не только знал, он отцеубийства 
хотел. Освободиться б от Палена! 

Доложили нового генерал-прокурора Беклешева. 

Сменивший бывшего гатчинца, Павлова любимца Обольяни- 
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нова, этот русский простой человек был приятен Александру. 
Беклешев далек был от придворных интриг, прославлен своей 
справедливостью и был в отсутствии во время заговора. 

И вдруг Александр рассказал Беклешеву, как младший вну- 
шившему доверие старшему, про непосильную тяжесть отношений 
с ненавистным Паленом, про непреклонное требование импера- 
трицы-матери его удалить. 

Беклешев сочувственно поморгал своими умными глазами на 
молодого царя и сказал простодушно, как бы разрешая совсем 
маловажное затруднение: 

— Когда мне досаждают мухи, ежели жужжат под носом, — 
я их прогоняю. | 

И как следствие этого разговора предложил тотчас предста- 
вить для подписания соответствующую бумагу. 

— Заготовьте и представьте, — легко вымолвил Александр, 
успокоенный простым и быстрым решением столь мучительного 
дела. _ 

Назавтра только и речи было о том, как граф Пален 
явился на парад в своем экипаже, запряженном шестеркою цу- 
гом. Едва собрался он выходить, как подошедший флигель- 
адъютант государя протянул бумагу, где по высочайшему пове- 
лению предлагалось ему выехать навсегда в свои курляндские 
поместья. 


Карл Росси подходил смущенный к Академии художеств, 
приглашенный в первый раз на новую квартиру Воронихина. 
Андрей Никифорович женился, как давно ему прочили, на англи- 
чанке, чертежнице Мэри Лонг, и занял просторную преподава- 
тельскую квартиру по своей новой должности руководителя архи- 
тектурного класса. 

Браку Воронихина в среде товарищей завидовали и не без 
яда превозносили его хитроумие и расчетливость — одним махом 
убил нескольких зайцев: приобрел чудесную жену, неутомимую 
помощницу в работе, красивую натурщицу и хозяйку, умевшую 
на европейскую ногу поставить свой дом. Воронихин представил 
своей жене Карла как юного друга и многообещающего архитек- 
тора. Мэри скоро так очаровала Карла умной сердечностью, что 
заставила его поверить доброму отношениюк друзьям своего мужа. 

Когда Мэри вышла из комнаты, Карл, смеясь, признался, как 
он боялся, что после женитьбы Андрея Никифоровича в доме 
будет совсем не так, как было раньше, и вдруг оказалось, что 
стало еще лучше и еще больше станет сюда тянуть. 

— Спасибо, Шарло, за верную оценку моего брака, — усмех- 
нулся Воронихин. — Если друзьям становится в доме проще и 
веселей — это верный знак, что в союзе не вышло ошибки. 
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— Но какая же редкость такая удача, — сказал грустно 
Карл, думая о сложности своих отношений с Катрин. 

Воронихин словно угадал его мысли: 

— Можно спотыкаться, Шарло, пока не видна, не ясна окон- 
чательно главная цель жизни. Но избранное дело уже само пове- 
дет. Запомни, жену надо искать только такую, которая этому 
избранному тобой делу и захочет и сможет помочь. ы 

— Андрей Никифорович, я запомню ваши слова, —- серьезно 
сказал Карл, — если бы знали вы, как они сказаны кстати. 
Я только что получил из Италии письмо от Катрин. Она зовет 
меня к себе, прямо в Рим, а я должен ехать с Бренной во Фло- 
ренцию, где смогу тотчас начать занятия в Академии. Катрин 
пишет, что дольше месяца она меня ждать не станет и вернётся 
обратно в Россию. Вы понимаете — это решение ее судьбы, так 
же как и моей. 

— Иты ей ответил? 

Карл помолчал. Потом, не глядя на Воронихина, тихо сказал: 

— Ваши слова мне помогут ей ответить, что я еду в Италию 
только учиться и путь мой — во Флоренцию. 

Воронихин пожал Карлу руку: 

— Ты решил верно, Шарло. Искусство ревниво. А сейчас, на 
прощанье, пройдем в мастерскую. Я покажу тебе акварели собора 
и план. 

Указывая на развешанные по стенам подготовительные ра- 
боты к Казанскому собору, Воронихин стал говорить как бы сам 
с собой, впервые, может быть, выражая словами то, что давно 
родилось и зрело без слов: 

— Мне прежде всего хотелось, при всей монументальной 
грандиозности здания, дать его легким, полным света. Поэтому 
видишь, Шарло, как велики здесь окна, как утончены подпоры ку- 
пола. Император Павел очень стеснил полет моей фантазии, пред- 
решив общее впечатление собора. Он ведь настаивал на сходстве с 
римским собором святого Петра. Сколько я промучился, пока пе 
нашел выхода вот в этих колоннадах. Двумя могучими потоками 
они вливаются со стороны Невского проспекта, — указал Ворони- 
хин на план. — Обрати внимание, Шарло, они вливаются в мно- 
гоколонный же портик, сильно выдвинутый из их линии, что соз- 
дает впечатление входов и выходов. Ты понимаешь мой замысел? 

— Лонимаю, — отозвался восхишенный Карл, — колоннады 
благодаря этому не являются простой декорацией площади, как 
в Риме. Какое счастливое разрешение вас посетияо. Вместо впу- 
шающего трепет величия торжественного круга — какая строй- 
ная, какая легкая у вас получилась дуга. 

— Ты угадал. Мотив легкости мною положен в основу всей 
громадной постройки, но для этого неизбежпо соорудить такую же 
колоннаду и со стороны противоположной. А здесь вот, на западс, 
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соединить в одно грандиозные дуги. Представь себе, Шарло, 
в Пасхальную ночь много сотен людейс зажженными свечами вс 
всех колоннадах собора. Какое море огня, какое море света! 

— Андрей Никифорович, — воскликнул Росси, — вы достигли 
своей цели. Вы внесете в наш сумрачный день и прозрачность, н 
воздух, и радость... 

— Когда б удалось, — сказал тронутый Воронихин. — 
Я много думал о воздействии архитектуры на сознание. Как уни- 
чтожает, расплющивает человека готика, как, словно устрашив 
его, уводит насильственно ввысь от земли. Порой утомляет глаза 
и торжественность победительного Рима. Нагромождение барокко 
пресыщает чувство, неуловимо подменяет его чувственностью и 
рассеивает своей пышностью, дробит на мелочи потребность 
простого и прекрасного. Моя задача скромна. Я не хочу поражать, 
восхищать или пробуждать дремоту ленивой совести удручающим 
взлетом сводов, тяжестью купола, угрожающей тенью неосвещен- 
ных углов. Я только хочу, чтобы в моем создании преодолена была 
тяжесть. Обилие внешних и внутренних колоннад своей гармонич- 
ной соединенностью должно снимать всякое бремя. Войдя в мой 
собор, пусть каждый свободно вздохнет, пусть, сбросив с плеч 
груз мертвящих волю горестей и забот, во всю мощь наберет себе 
свежих сил. у 

Я верю, Шарло, в благородство природных сил человека. 
Пусть моя работа создаст условия, которые хоть немного помогут 
их развитию... 

— Судя по великолепию вашего плана, я уверен, что вы эти 
условия создадите, — сказал Росси, крепко пожимая Воронихину 
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